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INTRODUCTION'. 



§ I. Racine • poëte rellgieiuc. — § II. Omlssioxis de la 
ox*ltiqu.e. — § III. Sources de la trasëdle d'Atlialle. — - 
§ IV. Sxtraits des ILilTres des Rois et des ClixolilqueM. 
-^ § V. I>u lieu de la soéne.— § VI. Caractère de Joad. 



§ I. RACINE, POETE RELIGIEUX. 

La pensée de ce travail est de rendre à la gloire du premier 
poëte tragique de la France un hommage qui lui appartient 
et qu'il n*a pas reçu encore , de signaler à Tattention de notre 
monde littéraire les beautés de la Bible , dont Racine a tiré un 
si grand parti , et de rendre ainsi aux amis de la religion un 
service qu'ils auraient tort de refuser. Elle a droit d'intervenir 
en toute littérature , et rien n'est profane sous ses auspices, pas 
même le théâtre. 

Les deux poèmes d'Esther et d'Athalie appartiennent à cette 
époque de la vie de Racine où depuis longtemps déjà les passions 
de sa jeunesse avaient perdu leur empire. Phèdre ^ sa dernière 
tragédie purement littéraire, a été jouée le i*' janvier 1677, 
et son mariage avec Catherine de Romanet eut lieu cinq mois 



(1) Les chiffres romains 1, II, III, IV, V, indiquent dans tout le 
volume les actes A'Athalie; le chiffre arahe qui les suit, le vers. 

Les mêmes indications, précédées de la lettre E, renvoient aui 
actes et aux vers d'Esther. 

Un etc. indique les versets suivants des chapitres de la Bihlc; 

Deux etc., etc., les chapitres suivants^ 
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après, le i*' juin. Mais les devoirs de sa nouvelle position ne 
l'appelaient nullement à ce silence de douze années qu'il s'est 
prescrit, et qui ne fut rompu qu'en 1689 par la composition 
àiEsther. De plus tristes motifs l'ont décidé à interrompre sa 
carrière poétique. A celui que la postérité considère comme 
supérieur à tous ses rivaux , hors un seul , les misérables haines 
de ses contemporains ont suscité de tels obstacles, qu'il s'est 
lassé de les combattre. Les mesquines attaques d'un Subligny, 
d'un Yillars, d'un Visé; la rivalité, qui nous semble aujourd'hui 
impossible , des Goras et des Pradon ont épuisé la patience du 
génie; il luttait en vain contre les milliers de francs que 
madame de Bouillon dépensait à laisser vide, les jours des pre- 
mières représentations de Phèdre ^ la salle de l'hôtel de Bour- 
gogne; contre les soupers et les idylles de madame Deshou- 
hères, et (l'on ne peut le rappeler sans se sentir profondément 
afiUgé) contre les jugements trop légers de madame de Sévigné, 
qui consentait à trouver beaucoup d'esprit à Racine, quand elle 
était invitée par Louis XIV au spectacle privilégié de Saiut-Gyr ; 
l'auteur de Phèdre frémissait en vain d'indignation, lorsque le 
duc de Nevers l'attaquait, ainsi que son ami Boileau, avec une 
malveillance si obstinée , qu'il a fallu la protection avouée des 
princes de Gondé pour les défendre (1). Le résultat à calculer 
selon les travaux du poète, qui consacrait environ deux années à 
chacune de ses pièces, est que la France a six tragédies de Racine 
de moins; Phèdre a été suivi de douze ans d'interruption, perte 
irréparable, et depuis près de deux siècles sans compensation ! 
Gependant, on doit l'avouer, il est difficile de faire ici la part des 
blessures très-sensibles de l'amour-propre de Racine, de sa las- 
situde d'un état continuel de luttes que chaque triomphe rendait 
plus vives, et des scrupules croissants de sa piété. Sans doute 
cette abstention du théâtre réclamée avec tant d'instance par 
ses parents et ses amis de Port-Royal, et les progrès, les scru- 



(1) Voir, sur tous ces détails, Tintércssant et curieux ouvrage de 
M. F. Deltour, couronné par TÀcadémie française : les Ennemis de 
Bacine^ i voL in-8, 4859. 
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pules de sa foi ont trouvé un appui dans les rivalités vulgaires 
qu'on ne cessait dé protéger à ses dépens et dans Tadmiration 
artificieuse qu'on mettait à lui opposer les œuvres de la vieillesse 
de Corneille. Il importe au but de cet ouvrage d'essayer d'éclair* 
cir ces querelles, cette rivalité dont le dernier mot, ce nous sem- 
ble, n'a pas encore été dit. 

On irait contre la pensée que nous essayerons de défendre, en 
nous accusant de songer à renouveler la vieille rivalité de Cor-* 
neille et de Racine, ou de vouloir décider des rangs entre ces 
deux grands esprits. Ce n'est pas que la querelle soit expirée ; 
de part et d'autre, les deux renommées ont encore leurs par- 
tisans, et si la discussion reprenait, on verrait des divergences 
très-prononcées se manifester dans la république moderne des 
lettres, peut-être même au sein de l'Académie* Â notre jugement» 
c'est mettre en balance deux supériorités qu'il est impossible de 
comparer. Certes, les douleurs de Chimène^ les trois premiers 
actes des Horaces^ Cinna, Polyeucte^ le dernier acte de Rodo^ 
gune^ quelques scènes, quelques passages à*Héraclius et de iVt- 
eomède^ de la Mort de Pompée et de Serlorius^ seront immortels 
comme la langue française et portent l'empreinte d'un génie qui 
ne peut craindre de rivalité. Mais que Racine, quand il est vrai- 
ment Racine, n'arrive pas à la même hauteur, que les belles 
scènes à*Andromaque^ de Britannicus et de Bajazet^ que le rôle 
de Phèdre, qalphigénie et Athalie n'assignent qu'un second 
rang, c'est là ce qu'il est impossible de reconnaître. Les deux 
arguments dont on veut encore étayer ce jugement d'infériorité 
sont les mêmes dont le xvu* siècle a retenti : d'abord , que 
Racine est le.poëte de l'amour ; ensuite, qu'il n'est pas celui 
de la politique et du raisonnement. On oublie que tous les héros 
de Corneille sont amoureux, sans parler de ses héroïnes, et que 
la passion dans ses vers, surtout dans ses dernières pièces, parle 
un langage dont il est difficile de découvrir le naturel, quelque- 
fois même le sens. Quant au second trait du parallèle, à la poli* 
tique, la réponse est dans les rôles d'Agrippine et de Burrhus, 
d'Acomat et d'Ulysse, dans le discours de Mithridateet dans une 
grande partie du rôle de Joad, où la confiance du pontife s'har-* 
monise si admirablement avec la prudence de l'homme d'État. 
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Au fond, la tragédie d'Àthalie seule pourrait servir à la dé- 
fense de Racine : c'est un étrange poète de l'amour que celui 
dont le chef-d'œuvre n'en contient pas et repose tout entier sur 
la politique ; il est vrai que c'est une politique religieuse. 

Dans toutes ces peintures, la force du style semble appartenir 
à Corneille, si la perfection appartient à Racine ; quelques traits 
des rôles de Camille, d'Emilie, de Cléopâtre, de Yiriate arrivent 
à un degré d'énergie que Racine n'a point atteint. Ici encore, 
la pureté, l'harmonie continueUe de la diction parait en quelque 
sorte faire illusion ; on peut soutenir que le troisième morceau 
de Phèdre : 

Misérable! et je vis et je soutiens la vue, etc. 

et divers traits du* rôle de Joad ne sont point surpassés dans 
notre littérature comme modèles de force (i). 

Mais, sans prolonger un parallèle si souvent tenté et qui d'or- 
dinaire rencontre chez les juges compétents ce qu'il est permis 
d'appeler un parti pris, venons à un point qui nous semble ex- 
pliquer les animosités que Racine a rencontrées et les différences 
que présentent son œuvre et celle de Corneille. 

Corneille, né en 1606, commence par MélUe en iGaS ; Racine, 
né en 1639, par la Thébaïdeen 1664. La simple comparaison 
de ces dates fait voir que Corneille appartient à la première moi- 
tié du xvii' siècle. Racine à la seconde ; Corneille au règne de 
Louis XIII et à la régence d'Anne d'Autriche, à Richelieu, à Ma- 
zarin ; Racine, au règne de Louis XIV. De l'une de ces époques à 
l'autre, l'esprit public a changé; une transition très-sensible 
s'est opérée, et comme en toutes les transitions, il s'est trouvé 
des esprits tenaces qui sont restés fidèles aux goûts, aux émo- 



(4) Il serait facile d'appuyer ces jugements des opinions de Tétran- 
ger; Tadmiration pour Fœuvre de Racine s'y manifeste depuis quelque 
temps, et notamment au sujet du rôle de Phèdre et de la tragédie 
d'Aihalie avec une entente de ce mérite dont la critique allemande 
aurait droit de s*étonner. On peut consulter surtout un remarquable 
travail dû à une femme : Racine and ihe French classical drama , by 
madame Blazde Bury. London, 1845. 
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lions, aux splendeurs de la période écoulée, des esprits plus 
aventureux qui ont poursuivi , admiré , exalté les essais, les 
découvertes de la période nouvelle. Nous sortirions de nos 
limites en détaillant ce parallèle, sur lequel la critique n'a 
pas assez appuyé. Il a pour principaux représentants les deux 
grands poètes qu'à bon droit l'Europe nous envie, quand elle 
sait les comprendre. Corneille, c'est l'Espagne, la chevalerie et 
ses mœurs, sa galanterie, sa hauteur, quelque peu de l'exagéra- 
tion de son langage, et en religion, l'Église, les Actes des mar- 
tyrs, Polyeucte^ Théodore; Racine, c'est la Grèce, sa mythologie, 
ses traditions classiques, et plus tard Port-Royal et la Bible. 

Ces traits principaux de la comparaison ne seront justes que 
sous bénéfice de restriction ; des hommes d'une telle portée d'es- 
prit ne se renferment pas eux-mêmes en un coin de la littéra- 
ture ; la Rome impériale les attire tous deux ; l'un dépeint Au- 
guste et l'autre Néron ; ils feront l'un et l'autre excuraon au 
fond de l'Asie. Mais comme points de départ, comme débuts de 
l'esprit (et l'on sait quelle est Tinfluence des premiers travaux 
sur le reste de la carrière) , il est incontestable que ces deux di- 
rections ont été suivies par ces grands rivaux. Seulement Racine 
a fini par fouiller dans une mine que Corneille ne s'était point 
ouverte, l'Écriture sainte, et par en tirer Athalie, « l'ouvrâget 
selon Voltaire, le plus approchant de la perfection qui soit ja- 
mais sorti de la main des hommes (i). » 

Le parallèle que les lignes qui précèdent indiquent pourrait 
embrasser la poésie lyrique ; celle de Corneille est puisée sur- 
tout dans l'Imitation ; celle de Racine dans l'Écriture sainte, et 
spécialement dans les Psaumes et dans les livres des prophètes. 
Ici, aucune comparaison n'est possible. Les chœurs d!Esther et 
diÀthalie et quelques cantiques détachés sont marqués au coin 



(1) A cette assertion de Voltaire, si excellent juge quand sa passion 
antireligieuse ne Tégare pas , il serait facile de joindre les opinions 
bien connues de Boileau, la Bruyère, Vauvenargues , Marmontel, la 
Harpe, Roger et de tant d'autres qui ont assigné à Racine le premier 
rang de la poésie française. Des poètes et des critiques vivants, il ne 
convient de parler ni comme juges ni comme rivaux. 
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d'une supériorité que rien négale. Marmontel a eu raison de 
dire dans sa Poétique que notre langue n*a rien dans le genre 
lyrique qui approche de la prophétie de Joad. Malherbe, ayant 
Racine, offre des strophes, et après lui Rousseau, des odes et 
des cantates, qui supportent le parallèle en laissant la palme à 
Racine. Gomme poète lyrique, le premier rang ne peut lui être 
contesté» et c'est à TÉcriture sainte qu'il doit cette gloire. 



§ II. OMISSIONS DE LA. CRITIQUE. 

Cette profonde connaissance des livres saints qui se retrouve 
dans tous les poèmes où Racine les a imités, est très-vaguement 
indiquée par les critiques. C'est un fait curieux et affligeant 
qu'aucun de ses commentateurs, ecclésiastiques et membres d'un 
ordre religieux ou simples Isuques, aucun de ses panégyristes 
ou de ses zoïles, n'a essayé une étude spéciale de ses œuvres au 
point de vue biblique. Nous n'avons garde de parler ici de Vol- 
taire, qui heureusement n'y a point songé, et qui n'a que trop 
fait voir, en écrivant sa préface d'Oreste, à quelles erreurs dé- 
plorables sa passion antireligieuse l'eût entraîné dans cet exa- 
men ; mais ni Louis Racine, malgré sa piété ; ni Nadal, que la 
littérature n'a point éloigné de la religion ; ni d'Olivet, à qui ses 
recherches grammaticales auraient pu suggérer l'idée ; ni Lu- 
neau, qui jusqu'à un certain point pouvait ainsi compenser sa 
malveillance ; ni La Harpe, quoiqu'il ait eu le courage (c'en était 
un à cette époque de sa carrière) de réfuter Voltaire dans ses at- 
taques contre Àthalie ; enfin ni Geoffroy, malgré sa haine pour 
la philosophie, n'ont eu la pensée d'un commentaire biblique sur 
les tragédies du poète qui, de tous, a le mieux compris et le mieux 
imité la Rible. Leurs notes se bornent à signaler dans le latin de 
la Vulgate ou dans la version de Sacy , quelquefois en réunissant 
les deux traductions, ce qu'ils découvrent d'imitations de rÉcri- 
ture trop visibles, trop fidèles pour être omises ; çà et là les ci- 
tations sont inexactes ; les prétendus emprunts sont détournés 
du sens réel. Âimé-Martin , l'éditeur le plus complet du poète, 
publie les œuvres <« avec les notes de tous les commentateurs ; 
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il n'a rien fait de plus et se borne à insérer dans sa préface 
générale les remarques suivantes : 

(( La traduction des passages de 1* Écriture cités dans les notes 
d'Esther et à*Aihaiie est de M. le Maistre de Sacy. Cette tra- 
duction n'est pas toujours élégante, mais elle est toujours fidèle, 
et ce mérite est le premier de tous. » 

Il serait plus juste de renverser l'assertion : cette version, 
aujourd'hui répandue à satiété, est plus élégante que fidèle, 
quoique le style ait vieilli. Mais, de quelque traduction qu'on se 
serve, une connaissance même superficielle des livres saints suf- 
fit pour s'affliger d'une telle lacune* Il est permis de s'en éton* 
ner, surtout en se rappelant que parmi les critiques dont les 
noms précèdent, Nadal, d'Olivet et Geoiiroy appartenaient à 
l'ÉgUse. 

C'est ici peut-être le lieu d'avertir que ce travail n'a rien de 
polémique. Il eût été mal séant à tous les points de vue de 
changer, même avec habileté, l'annotateur en controversiste, et 
de se donner de cette manière un prétexte d'attaque, soit contre 
les dogmes, soit contre la philosophie. Les limites d'où ce tra- 
vail ne pouvait sortir sans s'égarer étaient nettement tracées; il 
est purement religieux et littéraire. Ainsi, pour ne toucher qu'à 
deux points aujourd'hui fort mis en litige, il serait insensé de 
discuter la question de l'inspiration ou celle des miracles à pro- 
pos de la prophétie de Joad et de l'énumération de prodiges 
(I, io4) qu'il oppose aux doutes d'Abner. Ces vers sont annotés 
et les sources ne pouvaient être indiquées qu'au point de vue du 
poète. La foi de Racine, sans nul doute, éclate dans sa poésie; il 
fallait simplement s'y tenir. 

§ III. SOURCES DE L\ TRAGÉDIE D^ATHALIE. 

Louis Racine, dans une de ses lettres récemment publiées (i). 



(1) Lettres inédites de Jean Racine et de Louis Racine^ précédées de 
la Vie de Jean Racine, par leur petit-fils, Tabbé Adrien de la Roque. 
Un vol. in-8. Paris, 4862, p. 441. 
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dit des beaux esprits ses contemporains : « Ils ne comprendront 
pas que mon père ait eu si sincèrement de la religion. » La 
preuve de la justesse de cette pensée est dans les Mémoires, où 
on lit : u Â la prière qu'il faisait tous les soirs au milieu de ses 
enfants et de ses domestiques, quand il était à Paris, il ajoutait 
la lecture de l'Évangile du jour, que souvent il expliquait lui- 
même par une courte exhortation proportionnée à la portée de 
ses auditeurs, et prononcée avec cette âme qu'il donnait à tout 
ce qu'il disait Pour occuper de lectures pieuses M. de Seignelay 
malade, il allait Im lire les Psaumes; cette lecture le mettait 
dans une espèce d'enthousiasme, dans lequel il faisait sur-le- 
champ une paraphrase du psaume. J'ai entendu dire à M. l'abbé 
Renaudot, qui était un de ses auditeurs, que cette paraphrase 
leur faisait sentir toute la beauté du psaume et les enlevait. » 
Plus loin : «... Il employait son temps à lire l'Écriture sainte, qui 
lui inspirait des réflexions pieuses qu'il mettait quelquefois par 
écrit (i). » Ce témoignage suffit pour expliquer à quel point la 



(4) Mémoires sur la vie et les ouvrages de Jean Racine^ par Louis 
Racine (Ed. d'Âimé-Martin), p. cvi. — Lettres inédites^ etc., p. 159. 
L'auteur de ce dernier volume donne, p. 24, la liste des livres et ma- 
nuscrits de Jean Racine, remis à la bibliothèque. L*original est de la 
main de Louis Racine, qui fit ce don quelque temps après le désastre 
de Lisbonne, 4755, dont son fils périt victime. Il serait digne d'un 
gouvernement protecteur des lettres et de^la gloire de la France, de 
faire dépouiller tout ce précieux dépôt et de donner enfin une édition 
complète des travaux de ce grand homme. 

Il faudrait aussi donner une édition où les variantes seraient indi- 
quées avec soin et discutées. Ainsi, dans VAthalie^ quelques exem- 
plaires portent (I, 251) : 

Je le pris tout sanglant. En baignant son visage, etc. 

D'autres : 

Je le pris tout sanglant , et baignant son visage, etc. 

Les éditions de la Harpe et de Geoffroy (Y, 802) : 

n laisse en mon pouvoir et son temple et ta vie ; 

Ce qui est aussi la version de Racine (édition originale à^Athalie, de 
1691, in-i*"), et celle de Louis Racine; cependant Aimé-Martin a écrit : 

n laisse en mon pouvoir et ton temple et ta vie. 
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Bible est devenue familière au grand poète et comment il a versé 
pour ainsi dire dans le style, dans les images, dans les détails 
de ses deux derniers ouvrages, dans les vers d^Athalie surtout, 
les trésors de cette religieuse érudition dont il est dans notre 
France le seul exemple. On doit demander de quelle version de 
rÉcriture il se servait habituellement dans ses lectures ou ses 
études. Celui qui lisSiit habituellement Sophocle et Euripide et les 
traduismt en les lisant, aurait pu sans nul doute se servir de la 
version des Septante ; elle était alors peu en crédit et rarement 
employée ou citée. La version de Port-Royal n*a commencé à 
paraître qu'en 1682 ; les volumes en ont été successivement pu- 
bliés jusqu'en 1 700. La Yulgate était sans nul doute la version 
habituelle de Racine, celle du moins qui servait à ses travaux. Ce 
sont des citations de la Yulgate que Ton trouve dans une note de 
sa main reproduite plus loin , qui réfute les reproches dirigés 
contre le subterfuge de Joad, et dans la tragédie d^Esther^ on re* 
connaît partout la Yulgate, notamment dans le monologue du 
premier acte. (E., I, 247» etc.) 

Il convient ici de faire remarquer que les diverses publications 
qui ont commencé d'une manière sérieuse dans l'Église catho- 
lique de notre pays l'exégèse de l'Écriture, les travaux de Bem. 
Lamyet d'El. Dupin, du Père Et. Souciet, de Galmetet de Vence, 
sont postérieures à Racine, sans parler des écrits très-hérétiç[ues 
de Richard Simon dont la première édition, de 1678, a été sai- 
sie et devint immédiatement très-rare. 

Ces i*emarques suffisent ; elles montrent assez combien peu de 
secours s' offraient à Racine pour se donner une intelligence de 
la Bible plus rapprochée des travaux et des découvertes mo- 
dernes. On jugera mieux encore de la difficulté qu'il a dû 
v^dncre, si Ton s'impose la tâche, fort ingrate, il est vrai, de 
comparer aux tragédies d*Esther et à*Athalieles pièces bibliques 
deBoyer, Jephlé (1692) et Judith (1695); ceUesque Duché com- 
posa pour les élèves de Saint-Gyr, Jonaihas (1700), Débora 
(1701) eiAbsalon (1702), la seule qu'on lise encore; ou les cinq 
tragédies bibliques de l'abbé Nadal, Saûl^ Hérodey Antiochus 
ou les MdchabieSj Marianne^ et Osarphis ou Moise^ toutes jouées 
au commencement du siècle, à l'exception de la dernière, inter- 



12 ÀTHÀLIE. 

dite après sa réception. Enfin, on jugera de la tâche que Racine 
s'imposait par le choix du sujet d'Âthalie , en lisant les deux 
récits des livres des Rois et des Chroniques qu'il est indispen- 
sable de reproduire. 

On conçoit qu'il était nécessaire d'intervertir l'ordre de la 
composition des deux poèmes et de préférer aux dates du travail 
de Racine la régularité chronologique des événements. Esther 
est de 1689; Athalie^ de i6gi. L'étude de l'histoire sainte au- 
rait été moins utile et moins claire, prise ainsi à rebours pour 
ainsi dire ; ce commentaire commence par Athalie. 

C'est aussi sans intention de controverse que la nomencla- 
ture des livres samts a été suivie, telle qu'elle est donnée dans 
les Bibles protestantes. On comprend que ces diversités étaient 
sans importance dans un travail pareil. Les Bibles, dites protes- 
tantes, ont deux livres de Samuel et deux livres des Rois ; les 
Bibles, dites catholiques, ont quatre livres des Rois ; les numéros 
des Psaumes, par suite du problème de critique qui partage, ou 
non, le io% varient d'un chiffre jusqu'au 11 3*; les ps. ii4 et 
ii5 de l'ancien hébreu n'en forment qu'un dans les versions 
grecque et latine où le ps. 116 est divisé. D'ans ces mêmes ver- 
sions, le ps. 147 est partagé en deux ; ce qui complète le nombre 
de 1 5o. On conçoit que les notes de cet ouvrage suivent la no- 
menclature et les chiffres de nos Bibles, sans s'arrêter même à 
signaler quelques autres diversités qui n'ont aucune importance. 

La question est plus grave au sujet des livres et des fragments 
dits apocryphes dans nos versions de l'Écriture. Ces livres tels 
que Tobie, Judith ; ces fragments, notamment le Recueil des Ad- 
ditions au livre d'Esther, font partie de la Bible des Septante 
et de la Vulgate de Jérôme ; les fragments du livre d'Esther, in- 
sérés en ordre dans le grec des Septante, sont rejetés à la fin par 
le latin de la Vulgate. Jérôme, qui suivait l'hébreu, n'a pas cru 
pouvoir leur assigner une autre place. Les Bibles dites protes- 
tantes ou se tiennent strictement à la rédaction hébraïque des 
saints livres et font un recueil à part de ces livres et de ces 
fragments, ou les admettent dans le volume sacré sans leur re- 
connaître une complète autorité. On comprendra facilement que 
toutes ces questions ne pouvaient être discutées à propos des^ 
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deux tragédies de Racine, d'autant moins que les commentateurs 
ne citent qu'un seul passage à'Athalie (III, 27g) que le poète 
aurait imité du livre de Tobie. Quant à la tragédie A^Esther, 
Racine a suivi les Septante, et dès lors, il est devenu nécessaire 
d'indiquer ces diversités (1). 

§ IV. EXTRAIT DES LIVRES DES ROIS ET DES CHRONIQUES. 

Le premier récit est tiré du second livre des Rois, chap. XIII, 
qui forme avec le P' livre des Rois et les deux livres de Samuel 
un recueil distinct et complet, ainsi que Jérôme et avant lui 
Flave Josèphe l'ont reconnu. Le but spécial de ces écrits est de 
comparer à David les rois de Juda, à Jéroboam les rois d'Israël, 
et de les exalter ou de les censurer selon qu'ils ont suivi ou 
abandonné ces deux exemples ; aussi tout est rapporté à la loi de 
Moïse, obéie ou violée. Quelques objections que Ton ait soule- 
vées contre cette manière d'apprécier ces vieux monuments de 
l'histoire juive, il est difficile de démentir la justesse de ces 
aperçus. Voici le narré du livre des Rois (2) : 

« Cependant Athalie, mère d'Achazia (Ochosias) (3), voyant son fils 
mort, se leva et fit périr toute la race royale. Alors Joséba, fille du roi 
Joram, sœur d'Âchazia, enleva Joas, fils d'Âchazia, et le déroba du mi- 
lieu des fils du roi qui recevaient la mort el le recela, lui et sa nourrice, 



(1) Voir le § V de rintroduction k la tragédie d'Esther, 

(2) Ici et dans les notes des deux poQmes, nous suivons, sauf quel- 
ques corrections de style sans importance, la traduction de M. le pro- 
fesseur Perret-Gentil, de toutes les versions françaises de TÂncien 
Testament celle sans comparaison et sans doute qui mérite et qui 
obtient le plus de confiance. 

(3) On sait que la langue hébraïque s'écrit en quelque sorte d'une 
façon double, depuis l'introduction de ce qu'on nomme les points- 
voyelles, signes placés sous le mot et dont le but a été d'indiquer la 
valeur et l'euphonie de certaines lettres. 11 en résulte que selon les 
points-voyelles admis et la prononciation qu'on y rattache, le mot 
reste le même dans ses consonnes et change quant k l'articulation des 
syllabes. Ainsi, Âchazia est le même nom qu'Ochosias, Nébucadnetzar 
que Nabuchodonosor, etc. 
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dans la salle des UU. Et elles le cachèrent aux regards d'Athalie, en 
sorte qu'il ne fut point mis a mort, et il fut caché six ans avec elle 
dans le temple de FËternel. Or Athalie régissait le pays. 

« Et la septième année, Jéhojada [Joad] envoya chercher les centu- 
rions des satellites et des coureurs, et il les fit venir chez lui dans le 
temple de TËternel et conclut avec eux un accord, et les assermenta 
dans le temple de TÉternel et leur montra le fils du roi. Et il leur 
donna ses ordfes en ces termes : Voici ce que vous avez a faire : un 
tiers d*entre vous qui entre en service le jour du sabbat gardera le 
palais royal, et un tiers occupera la porte Sur (latérale), et un tiers la 
porte derrière les coureurs, et vous garderez ainsi le palais, comme 
en arrêt. Et les deux sections que vous formez, vous tous qui êtes re- 
levés le jour du sabbat (de la garde du palais), monteront la garde dans 
le temple de rÉternel auprès du roi. Et vous entourerez le roi de toutes 
parts, ayant chacun ses armes à la main, et mort à qui s'introduira 
dans les rangs I et vous accompagnerez le roi a sa sortie et à son 
entrée. 

« Et les centurions exécutèrent tous les ordres du sacrificateur 
Jéhojada, et ils prirent chacun ses hommes, savoir ceux qui mon- 
taient et ceux qui descendaient la garde le jour du sabbat, et se réuni- 
rent au sacrificateur Jéhojada. Et le sacrificateur remit aux centu- 
rions les piques et les boucliers du roi David, qui étaient dans le 
temple de TEternel. Et les coureurs, chacun ses armes à la main, se 
portèrent depuis le côté droit jusqu'au côté gauche du temple, et à 
l'autel vers le temple à Tentour du roi. Et Jéhojada produisit le fils 
du roi, et il le ceignit de la couronne et lui remit la loi ; et ils le con- 
stituèrent roi, et l'oignirent, et frappèrent des mains, et crièrent : 
Vive le roi 1 

a Alors Athalie entendit les voix des coureurs et du peuple et elle 
se porta vers le peuple dans le temple de rÉternel. Et elle regarda, et 
voilà le roi se tenait sur le palier selon l'usage, et aux côtés du roi 
les centurions et les trompettes et tout le peuple du pays joyeux et 
sonnant de la trompette. Alors Athalie déchira ses vêtements et cria : 
Complot ! complot ! Mais le sacrificateur Jéhojada fit aux centurions, 
chefs de l'armée, ce commandement : Tirez-la jusque entre les rangs, 
et tuez avec l'épée quiconque la suivra I Car le sacrificateur disait : 
Qu'elle ne reçoive pas la mort dans le temple de l'Éternel I Et pour 
lui faire place, ils formèrent deux lignes, et elle arriva parla voie du 
passage des chevaux au palais royal, où elle reçut la mort. 

< Et Jéhojada solemnisa l'alliance entre l'Éternel et le roi et le peu- 
ple stipulant qu'il serait le peuple de l'Éternel , et entre le roi et le 
peuple. Alors toute la population du pays envahit le temple de Baal, 
et ils le démolirent et brisèrent ses autels et ses simulacres à fond, 
et ils égorgèrent Mathan, prêtre de -fiaal, devant les autels. » ( 2 Rois, 
XI, 1, etc.) 
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Les deux livres des Chroniques, d'une date postérieure aux 
livres des Rois, s'occupent plus exclusivement du royaume de 
Juda et ne parlent qu'incidemment du royaume d'Israël. Ils rap- 
portent divers faits omis dans les documents précédents et ne 
font mention des dix tribus que lorsque le récit l'exige; ils 
abondent en généalogies, et laissent partout apercevoir claire- 
ment le dessein de favoriser le rétablissement des Juifs dans leur 
antique patrie au retour de la captivité de Babylone et de les 
éclairer sur la restauration du culte public. Il est fort douteux 
que les livres des Rois fussent connus de l'autem-des Chroniques; 
ces derniers livres ont un caractère plus historique, et suivent un 
ordre plus régulier. Il est essentiel de remarquer que tous ex- 
posent avec une grande franchise les faits défavorables aux 
princes dont ils racontent les règnes, et que leurs récits sont en 
général confirmés par de nombreuses allusions contenues dans 
les Psaumes et les Prophètes. Voici le récit des Chroniques : 

d Et dans la maison d'Âchazîa, il n'y avait personne d'apte k régner. 
Mais Athalie, mère d'Âchazia, voyant son fils mort, se mit en devoir 
de détruire toute la race royale de la maison de Juda. Alors Joséba, 
fille de roi, prit Joas, fils d'Achazia, et parvint k le soustraire du mi- 
lieu des fils du roi qu'on mettait a mort, et le logea, lui et sa nour- 
rice, dans la salle des lits; ainsi le cacha Joséba, fille du roi Joram, 
femme de Jéhojada , le sacrificateur ( car elle était sœur d'Achazia ) 
aux regards d' Athalie, afin que celle-ci ne le fît pas mourir ; et il fut 
avec eux dans la maison de Dieu, caché pendant six ans. Cependant 
Athalie régissait le pays. 

« Et la septième année Jéhojada s'enhardit et forma ligue avec les 
chefs de cent : Azaria, fils de Jéroham, et Ismael, fils de Jochanan, et 
Azaria, fils d'Obed, et Maëseia, filsd'Adaïa, et Ëlisaphat, fils deZîchri, 
et ils firent la tournée de Juda, et rassemblèrent les lévites de toutes 
les villes de Juda et les patriarches d'Israël, afin qu'ils vinssent k Jé- 
rusalem. Et toute l'assemblée conclut un pacte dans le temple de 
Dieu avec le roi. Et Jéhojada leur dit : Voici, le fils du roi sera roi, 
ainsi que l'Éternel l'a promis au sujet du fils de David. Voici ce que 
vous avez k faire : Un tiers d'entre vous, pris parmi les sacrificateurs, 
et les lévites, montera la garde le jour du sabbat, comme portiers 
des seuils, et un tiers se tiendra au palais royal, et un tiers k la porte 
Jésod, et tout le peuple dans les parvis de l'Éternel. Et que, dans le 
temple de l'Éternel, ne pénètre personne autre que les sacrificateurs 
et les lévites de service ; que ceux-là entrent, car ils sont consacrés^ 
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et tout le peuple fera la garde de TÉternel. Et les lévites entoureront 
le roi de tous côtés, chacun ses armes à la main, et quiconque s'in- 
troduira dans le temple doit être mis a mort ; et escortez le roi à son 
entrée et a sa sortie. 

« Les lévites et tous les hommes de Juda exécutèrent les ordres du 
sacrificateur Jéhoj ad a, et ils prirent chacun ses gens, ceux qui mon- 
taient la garde le jour du sabbat et ceux qui descendaient la garde le 
jour du sabbat ; car le sacrificateur Jéhojada n'avait pas exempté les 
classes. Et le sacrificateur Jéhojada donna aux chefs de cent les 
lances, les boucliers, et les écus du roi David qui étaient dans la mai- 
son de Dieu. Et il posta tout le monde, chacun son javelot à la main, 
depuis le flanc droit de Tédifice jusqu'au flanc gauche, k Tautel et 
vers le temple autour du roi tout k Tentour. Et ils amenèrent dehors 
le fils du roi, et lui posèrent la couronne et lui remirent la loi, et le 
firent roi, et Jéhojada et ses fils l'oignirent et dirent : Vive le roi! 

« Alors Athalie entendit l'acclamation du peuple accourant et pro- 
clamant le roi, et elle vint se présenter au peuple dans le temple de 
rÉternel. Et elle regarda, et voila, le roi était debout sur son estrade 
a l'entrée, et les généraux et les trompettes étaient aux côtés du roi, 
et tout le peuple du pays était dans l'allégresse, sonnant des trom- 
pettes, et les chantres avec leurs instruments préludaient àla louange. 
Alors Athalie déchira ses habits et dit: Conjuration 1 conjuration! 
Mais le sacrificateur Jéhojada fit paraître les chefs de cent, comman- 
dants de l'armée, et leur dit : Menez-la dehors jusque entre les rangs, 
et que celui qui la suivra meure par l'épée ! Carie sacrificateur disait : 
Ne la faites pas mourir dans le temple de l'Éternel 1 Et ils lui ouvri- 
rent passage, et elle entra par l'avenue de la porte des chevaux dans 
le palais royal, et Ik ils lui donnèrent la mort. 

« Et Jéhojada conclut un pacte entre lui et tout le peuple et le roi, 
k cet effet que le peuple devînt le peuple de l'Étemel. Alors tout le 
peuple envahit le temple de Baal, et ils le renversèrent et en brisè- 
rent les autels et les images, et tuèrent Mathan, prêtre de Baal, de- 
vant les autels. » ( % Chr. xxii, 10 ; xxiii, 1, etc. ) 

Ce serait sortir et de nos limites et du plan de ce travail que de 
comparer avec détail ces deux récits et d'en marquer les diver- 
gences. Un point essentiel est à relever, et cette étude suffit à 
notre but. Dans le narré du livre des Rois comme dans celui des 
Chroniques, le souverain sacrificateur Joad est le principal au- 
teur de la chute d* Athalie ; il dirige, il convoque, il choisit les 
jours, rassemble les conjurés, commande les mouvements ; sau- 
veur de l'enfant royal, il est le restaurateur delà dynastie de Da- 
vid, et du même effort, il rétablit le culte et renverse l'idolâtrie. 
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Mais une différence essentielle reste à noter. Selon les Rois, la ré- 
volution est militaire pour ainsi dire ; selon les Chroniques, elle 
est sacerdotale ; selon les Rois, ce sont les a centurions des satel- 
lites et des coureurs, » sorte de troupes légères, que Joad asser- 
menté et range autour de Joas ; ces officiers, est-il dit, «exécutèrent 
tous les ordres du grand prêtre ; » selon les Chroniques les cen- 
turions conspirent avec le pontife ; ils entreprennent « la tournée 
de Juda, » rassemblent de tous côtés les lévites et les font an*iver 
à Jérusalem où ils sont reçus dans le temple. Dans un seul trait 
de ce dernier récit, l'action commune des chefs de l'armée et du 
sacerdoce semble indiquée : Les lévites et tous les hommes de Juda 
exécutèrent les ordres de Joad (2 Chr. , XXIII, 8). 11 est inutile sans 
doute d'étudier de plus près ces diversités ; l'explication la plus 
apparente, sans presser les détails, est que les commandants des 
troupes et les ministres du culte ont pris part ensemble à ces 
mouvements et à la lutte qui a renversé Âthalie. 

Il est naturel que les hommes les plus importants, et dans l'ar- 
mée et dans le sacerdoce, aient agi de concert ; il est naturel que 
tous aient suivi l'impulsion donnée par Joad, le second person- 
nage du royaume, l'oncle de l'orphelin royal, surtout puisque le 
temple était encore son unique asile et qu'il fallait partir du 
temple même pour attaquer ou surprendre le palais. La version 
des Septante, Flave Josèphe et la Vulgate suivent la pensée que les 
cinq personnages désignés dans les Chroniques sont des com- 
mandants militsdres et non des membres de la tribu de Lévi ; ce 
que le texte hébreu indique non moins nettement. Il est peu sur- 
prenant que le trouble de l'époque se retrouve dans la confusion 
des récits. 

Racine, fidèle d'ordinaire à la Yulgate, s'en est éloigné ici, en 
essayant dans sa préface une de ces justifications dont la cri- 
tique de son temps savait se contenter. Il considère sans même 
changer les ùoms (lY, 72) comme sacrificateurs, ou, selon les 
termes dont il se sert, comme « chefs des lévites, » ces cinq of- 
ficiers qui ont secondé le grand prêtre et rendu à Joas le trône 
de ses pères. 

A cette exception près, la connaissance des livres sacrés qui 
éclate dans ces deux poèmes et surtout dans Athalie est éton- 

2 
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nante. Au point de vue historique, il suffit de considérer le 
nombre des personnages de la Bible nommés dans les scènes et 
les chœurs d'Athalie ; sur chacun d'entre eux, à la première men- 
tion que le poète en fait dans ses vers, se rattache une courte note 
qui complète le souvenir et souvent juge la renommée. La Harpe 
a raison, on le verra, quand il dit que a Racine a tout pris dans 
l'Écriture. 

Aussi, à l'exception de ces chefs de l'armée qu'il présente 
comme des sacrificateurs, Badne s'est astreint à suivre les deux 
récits qui ont fourni le sujet de sa tragédie. Il s'y est conformé 
si fidèlement que la plupart des détails ont pris place dans ses 
vers; les notes éclairciront quelques autres points incertains ou 
obscurs. Mais il a paru utile de transcrire ici ces pages d'une 
simplicité vraiment antique ; c'était le moyen le plus sûr d'exci- 
ter l'étonnement dont on doit être saisi en voyant de quel fond le 
poète a fait jaillir le poème d'Àthalie ; il fallait, pour une telle 
œuvre, son respect et son intelligence de l'Écriture, et son génie. 

§ V. DU LIEU DE LA SCÈNE. 

Les exemplsdres d'A^Aa lie, après la liste des^personnages, por- 
tent l'indication suivante, qui est de Racine lui-même, et se lit 
dans l'édition de 1691 : 

« La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule 
de l'appartement du grand prêti*e. » 

Cette note suffisait pour les salons de Ssdnt-Cyr; une plus 
grande exactitude n'était ni nécessaire ni possible ; les specta- 
teurs se seraient prêtés à l'illusion sans la rechercher ; ils n au- 
rûent vu que ce que le roi leur promettait, comme la faveur la 
plus signalée en ce moment, de voir et d'admirer avec lui. Au- 
jourd'hui il est permis d'être plus sévère, en examinant jusqu'à 
quel point l'agencement de la pièce s'accorde avec la vérité des 
documents ; on verra, non sans quelque surprise, que les pre- 
miers détails de la mise en scène sont contraires à l'exactitude de 
l'histoire, qu'il serait facile de les y ramener et qu'une adminis- 
tration éckdrée ne pourrait mieux prouver son admii \ion pour le 
premi^ de nos chefs-d'œuvre qu'en faisant exécutt**, même à 
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grands frais, le décor qui représenterait fidèlement le monument 
principal de l'antiquité juive. Nos ingénieux artistes trouveraient 
là un sujet digne des ressources et de l'habileté de leurs pin- 
ceaux. 

Évidemment, c'est du temple de Salomon qu'il s'agit. Confon- 
dre les époques ici, c'est tout confondre. Les humbles recon- 
structions de Zorobabel et d'Esdras au sortir de la captivité de 
Babylone, les purifications ordonnées par les Macchabées après 
les profanations des rois de Syrie, les embellissements magnifi- 
ques d'Hérode le Grand sont étrangers au premier temple. La fa- 
cilité des comparaisons entre des époques si différentes a séduit 
bien des interprètes, qui n'ont pas voidu s'apercevoir de la témé- 
rité de ces anachronismes ; c'est un devoir de les éviter, même au 
prix de quelques incertitudes. 

A plus forte raison serait-il imprudent de recourir au tableau 
qui termine le livre d'Ézéchiel, malgré l'abondance des détails et 
la régularité des dimensions. Ce prophète, il est vrai, était fils de 
sacrificateur, et à ce titre il aurait pu sans doute connaître l'an- 
cien temple ; mais il fut transporté fort jeune en Asie, sous le 
règne de Nébucadnetzar, et soit inexactitude de ses souvenirs, 
soit liberté de son imagination, on reconnaît facilement qu'il n'a 
tracé qu'un tableau emblématique ; ce temple n'a jamais existé, et 
l'allégorie ne peut ici venir au secours de la réalité. 

Les sources sont les livres des Rois et des Chroniques, l'un plus 
simple et souvent plus clair ; l'autre plus abondant en détails, et 
surtout prodigue dans sa description d'or et de pierres précieuses ; 
enfin quelques ouvrages des rabbins, dont les exagérations sont 
fort suspectes, et les écrits de Flave Josèphe, l'historien des Juifs. 
Mais ses assertions contredisent souvent les récits bibliques * no- 
tamment dans les chiffres des dimensions ; on croirait qu'il n'écrit 
que d'après des conjectures. Exégètes et architectes ont travaillé 
sur ces données, depuis Léon de Juda, jusqu'aux érudits les plus 
accrédités de nos jours ; longue serait la liste de leurs ouvrages^ 
et bien plus longue encore celle de leurs contradictions. ÏI sufiira 
de tracer, d'après les témoignages les plus sûrs, un tableau simple 
mais exact du temple de Jérusalem, et d'en rapprocher ensuite 
vers par vers ce que le poëme rappelle ou suppose des disposi» 
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tioDS de ce vaste édifice. Une facile comparaison indiquera quand 
la poésie est conforme ou non à T archéologie biblique. 

Ce parallèle n'exigera pas Texamen de quelques points obscurs, 
de quelques termes techniques, de quelques contradictions même 
que présentent les textes. Rien, dans ces problèmes de la critique 
sacrée, n'a d'importance au point de vue historique, et moins 
encore dans Texposé qui nous occupe ici. 

Le temple de Salomon (i), commencé le deuxième mois de la 
quatrième année de son règne, fut terminé le huitième mois de la 
douzième année, et par conséquent on employa sept années et 
demie à le construire. Des artistes étrangers, surtout des Phéni- 
ciens, envoyés par Hiram, roi de Tyr, exécutèrent ce grand ou- 
vrage. L'édifice occupait l'une des trois collines qui partageaient 
Jérusalem, celle de Morija (II, 422 ; IV, 191, 22s). Mais cette 
sommité n'oilrait pas l'emplacement nécessaire, ni des assises 
assez solides, surtout du côté du torrent de Kédron (III, 217). 
D'épaisses murailles de soutènement furent élevées ; l'intervalle 
entre le mur et les parois de la colline, comblé à grands frais, 
et de cette manière un vaste terrain put recevoir le temple et ses 
dépendances. 

Construit sur le modèle de l'ancien tabernacle de Moïse, et 
conséquemment selon les ordres de Dieu même (II, 68), mais 
d'après des proportions agrandies, le temple s'élevait au centre 
de ce plateau et faisait face à l'Orient Quatre portes, placées aux 
quatre points cardinaux, y donnaient entrée (I, 220 ; III, 255 ; lY, 
210 ; Y, 29); celle qu'il était le plus essentiel de garder était la 
porte des Coureurs, au midi, par laquelle Athalie devait arriver 
(lY, 212). 

L'importance, d'ailleurs, de l'ouverture et de la fermeture des 
portes du temple était si grande que, selon Josèphe (Cont. App. , 
II, 9) , elle exigeait le travail de vingt hommes. Deux murs, l'un 
plus élevé que l'autre, régnaient à l'entour ; de l'intérieur, en 



(1) Les pages qui suivent indiquent et expliquent tous les vers du 
poème où il est question du temple; les détails sont commentés dans 
les notes. 
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s' approchant, on pouvait voir les arrivants, leur parler et les en- 
tendre (IV, 193 ;V, 240). Des galeries, soutenues par des co- 
lonnes, formaient les deux parvis extérieurs ; de ces esplanades, 
on entrait, toujours en montant, dans le parvis des femmes, et de 
cel«i-ci dans le parvis des Israélites. Ces séparations étaient alors 
les seules qui précédaient l'emplacement réservé au service des 
sacrificateurs. Au delà de ces esplanades fermées se trouvât la 
cour même du temple, réservée aux sacrifices (II, 26) ; là, les sa- 
crificateurs seuls et leurs aides, ou lévites, avaient droit d'entrée 
(III, 8) ; là s'élevaient l'autel des holocaustes (I, 171) et la mer 
d'airain posée sur douze figures de bœufs ; là se trouvaient aussi 
les dix cuves plus petites qui servaient aux ablutions. On conçoit 
qu'il est impossible de compter, de décrire, de mesurer avec pré- 
cision ces portes, ces corridors, ces escaliers, ces arcades, ni les 
salles, les magasins où se conservaient les approvisionnements 
de tous genres que le culte exigeait. Au delà de l'autel des holo- 
caustes s'élevait le temple proprement dit, couvert d'une toiture 
plane et précédé d'un large portique ; l'entrée était décorée de 
deux obélisques recouverts d'airain ciselé, derrière lesquels 
s'ouvrait le sanctuaire, divisé en trois compartiments ; le v.esti- 
bule, le lieu saint et le lieu trës*saint, ou saint des saints. Dans 
le lieu saint était placé l'autel des parfums, entre le candélabre 
d'or aux sept branches et la table où se déposaient les douze 
pains offerts en reconnaissance de ce que Dieu nourrissait son 
peuple. Enfin, derrière le lieu saint, se trouvait le lieu très-saint, 
de forme pentagone, et probablement construit en dôme (I, 160) ; 
là, sous les ailes d'or des figures de chérubins (V, 85), derrière 
un voile était déposée l'Arche (V, 86) , contenant les tables de la 
Loi et les livres de la main de Moïse. Le lieu saint et le lieu très- 
saint étaient séparés par des cloisons de bois de cèdre, dont les 
larges portes se fermaient par des rideaux. Les barres du support 
de l'Arche touchaient le voile, qui s'est déchiré à la mort du Christ, 
et en écartaient les plis. 

A l'entour du temple même, excepté sur le côté de l'entrée 
vers l'Orient, régnaient des rangées de galeries où conduisait un 
escalier tournant situé sur le côté méridional ; ces galeries ser- 
vaient à des usages plutôt civils que religieux ; c'étaient des postes 



22 ATHALIE. 

d'observation du haut desquelles on dominait la ville et les envi-* 
rons ; c'étaient des appartements occupés par les sacrificateurs, et 
des resserres d'approvisionnements, des dépôts pour les instru* 
ments de musique (I, 399) ; là aussi avidt lieu le sacre du roi et 
probablement celui des grands prêtres. Dans les premiers parvis 
étaient disposés des appartements, non-seulement pour le grand 
prêtre, sa famille, ses serviteurs ; msds pour les sacrificateurs et 
les servants du temple. Sans nul doute, ces résidences commu- 
niquaient avec les parvis extérieurs, puisqu'ils renfermaient 
aussi des gynécées, des divisions tout à fait privées où résidaient 
les femmes et les enfants ; ce fut dans ces dépendances de la de- 
meure du souverain sacrificateur que Joas trouva d'abord un 
asile (a Rois, XI, s ; 2 Ghr., XX, 1 1). 

Une remarque essentielle reste à faire. Dans le saint des saints, 
Jéhova étût censé résider, idée que Racine a rendue deux fois 
avec une lûmple et imposante énergie (IIL s83. Y. 126); le 
grand prêtre seul avait le droit de pénétrer (V. 12 5) dans ce 
sanctuaire et une seule fois l'année, le jour de la fête des expia- 
tions* L'adoration ne s'ofirsût que dans le temple. Pour le Juif, 
adorer c'était célébrer les rites lévitiques et fournir sa part des 
sacrifices et des offrandes. On voit combien le sens antique du 
mot était restreint, comparé au sens moderne. Ces doctrines ré- 
gnaient encore avec toute leur force* au âëcle de l'Évangile, et 
sans alléguer d'autre preuve, il suffit de citer l'entretien du 
Christ et de la Samaritaine près de la fontaine de Schar ; eUe dé- 
^gne du geste le mont de Garitzim, où s'élevait le temple des 
Samaritains : Nos pires^ dit-elle à Jésus, onl adoré sur ceUe mon-- 
îagne^ et tous dUes que cesi à Jérusalem çu'tl ftnU adorer (Jean, 

IV, 20). 

Tout id, on le vmt, la construction, le temps qu'elle exige, les 
miUiers d'ouvriers employés à une époque où tout se faisait à 
force de bras, ce cuite à découvert, ce sanctuaireà pdneclos, des 
draperies pour prindpale fermeture^ tout indique FOrient. Ces 
saintetés n'étaient possibles que sous le cid de l'Asie, et les ori- 
gines, les dates de la KUe trouvent une preuve de plus dans ces 
descriptions. 11 est juste de se représenter l'édifice même comme 
plus qplendide qae grandiose et ne présœtant qae des dimen* 
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sions peu étenilues ; les temples de l'antiquité étaient surtout des 
sanctuaires et ne servaient pas à réunir des foules considérables. 
De ce court exposé, il est facile de tirer la conclusion que l'in- 
dication donnée par le poète ne répond qu'imparfsdtement aux pé- 
ripéties qu'il a imaginées : la scène représente « un vestibule de 
l'appartement du grand prêtre. » Rien n'indique qu'Athalie, qui 
a pénétré par une autre entrée (IV, 212) que la porte particu- 
lière par laquelle Abner est ressorti (I, i65), descende des parvis 
intérieurs (II, 26) qu elle s'apprêtait à violer. Il faut encore que 
ce vestibule se trouve non loin de ce point de partage, puisque 
Zacharie sur cette limite arrête Mathan et Nabal qui veulent 
monter (III, 5). Il faut enfin que la galerie où le couronnement 
de Joas a lieu soit à distance de ce vestibule, puisque les jeunes 
filles n'y ont pas assisté (V, 5) . Des remarques du même genre 
pourraient se faire sur le son des trompettes que Josabeth entend 
vers l'intérieur du temple (I, Soy) et que les Lévites font retentir 
du haut des murs (Y, 244) ; on comprend difficilement que les 
personnages en scène ne les entendent pas ; au moins convien- 
drait-il qu'un son adouci de la musique accompagnât ces pa- 
roles. Des observations plus graves portent sur une indication du 
dernier acte, que toutes les éditions modernes reproduisent après 
le vers V, 208 ; les mots intercalés : « Le rideau se tire » , sont de 
Racine ; la note que les éditions les plus récentes ajoutent à cette 
simple indication, est une invention scénique dont le poète n'est 
point responsable et qu'on n'est nullement tenu de respecter (i). 



(1) L'édition originale de 4691 porte simplement : « Le rideau se 
tire; » seule indication dont Racine soit Tauteur. La dernière édition 
qui ne contienne que ces mots, et que nous ayons pu nous procurer, 
est celle de 4728, in-12, Paris, donnée par la compagnie des libraires. 
Actuellement, après les mots : « le rideau se tire », les diverses éditions 
renferment Tavis suivant : « On voit Joas sur son trône ; sa nourrice 
est à genoux à sa droite; Azarias, Fépée k la main , est debout à sa 
gauche, et près de lui Zacharie et Salomith sont à genoux sur les de- 
grés du trône; plusieurs lévites , Tépée à la main, sont rangés sur les 
côtés. » Ces dispositions théâtrales ne sont point de Racine ; cependant 
toutes les éditions, aujourd'hui, les reproduisent. La première où nous 
les trouvons est celle de 4736, in-42, Paris, chex Le Clerc. 
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Enfin, un détail plus essentiel à relever appartient à la même 
scène ; au moment où le grand prêtre appelle à la défense de 
Joas, on lit: « Ici le fond du théâtre s'ouvre; on voit le dedans 
du temple, et les Lévites armés entrent de tous côtés sur la 
scène » , note qui est de Racine. Le dedans du temple ne peut se 
voir que sur la hauteur, à distance, dans un assez grand éloi- 
gnement, et encore par ces mots il n'est permis d'entendre que les 
deux premiers compartiments, le vestibule et le lieu saint où 
brûlaient les lampes du célèbre candélabre dont l'arc de Titus 
porte l'eflBgie. A peine est-il nécessîdre de faire observer ici que 
les décors au milieu desquels se représente la tragédie de Racine, 
donnent l'idée la plus imparfaite et la plus fausse du temple de 
Jérusalem. Gerte, il conviendrait de mettre l'action du magni- 
fique poème de Racine au milieu de convenances théâtrales plus 
dignes de son génie et de donner ainsi à bien des esprits une 
idée plus exacte de ces splendeurs de l'architecture religieuse de 
l'Orient. 

§ VI. CARACTÈRE DE JOAO. 

Deux reproches ont été adressés au caractère de Joas ; l'un, les 
invectives et les anathèmes qu'il prononce quand il trouve Mathan 
remplissant près de Josabeth le message d'Athalie (III, 175); 
l'autre, plus grave, au sujet du subterfuge par lequel il attire la 
reine dans le temple (V, i58). 

Mathan ne pénètre deux fois dans les dépendances du temple 
que sur le commandement exprès de la reine ; il a soin d'expliquer 
ainsi sa présence. C'est elle qu'il vient trouver et il s'en étonne 
le premier (II, 85) ; puis, c'est elle qui l'envoie. Sans ces ordres et 
en des temps plus réguliers, le pontife d'une idole n'aurait osé 
paraître dans les lieux saints. Aussi, il se justifie de sa présence ; 
quoique chargé d'un message de la souveraine, il est plein de dé- 
férence même devant Zacharie, un enfant, et il attend sans se for- 
maliser que Josabeth ait prié ! 

Cette simple ruse du poète lui a permis de présenter dans le 
troisième acte l'opposition la plus frappante et de le partager 
entre Mathan et Joad, entre la perversité et l'hypocrisie portées 
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à leur comble et un triomphe de la vraie foi ; entre la perfide es- 
pérance de la ruine du culte de Jéhova, l'apothéose dans le sanc- 
tuaire d'une idole en qui son prêtre ne croit pas, et l'inspiration 
divine, la prophétie, la perspective du règne du Messie. Aucun 
poème dramatique ne renferme un contraste si étonnant ; la reli- 
gion seule pouvait le suggéi-er, et le seul génie de Racine y suf- 
fire. Lui-même s'en est pour ainsi dire effrayé : « On me trouvera, 
dit-il, peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène un 
prophète inspiré de Dieu et qui prédit l'avenir, mais j'ai eu la 
précaution de ne mettre dans sa bouche que des expressions ti- 
rées des prophètes mêmes. » Ce scrupule, digne de la piété du 
poète, heureusement, ne l'a point arrêté, et l'opposition des deux 
caractères a gardé toute sa portée. 

Mathan, dans la tragédie, n'est pas un idolâtre, un apostat or- 
dinaire; c'est un sacrificateur qui du culte de Jéhova a passé à 
celui de l'idole syrienne au point d'accepter la prêtrise de cette 
fausse divinité et, sous la protection de l'usurpatrice, de se con- 
soler de cette infamie par un éclatant sacrilège qui est aussi ime 
trahison. Cet homme-là, vendu à l'étrangère, le grand-prêtre, au 
moment où il est lom de s'y attendre, le rencontre dans sa 
propre demeure, dans les dépendances du temple, sous le pré- 
texte d'un message royal dont l'impie a soin de se couvrir à l'in- 
stant. Tout ce qui devait rendre ce traître abominable aux yeux 
du pontife juif se trouve rassemblé en ce Mathan. La loi le con- 
damnait à mort (Ex. , XXII, 20 ; Deu. , XYIII, 20) en des termesqui 
s'appliquent ici avec l'exactitude.la plus rigoureuse. C'est igno- 
rer les mœurs de l'époque, l'empire et l'esprit de la religion 
mosaïque, la position et la responsabilité du souverain sacrifica- 
teur, son horreur pour toute idolâtiîe, que de trouver son langage 
trop fort. Les derniers anathèmes sous lesquels il foudroie en 
quelque sorte son indigne adversaire, oes noms confusément cités 
des plus fameux infidèles de Moïse à David, l'ailreuse fin de Jé- 
sabel dont il rappelle la mort infâme, tous ces souvenirs sont 
naturels de sa part en ce moment. L'épouvante dont l'imposteur 
est saisi justifierait, s'il était nécessaire, l'indignation que sa pré- 
sence dans les lieux saints a soulevée. L'art du poète se montre 
par le soin qu'il a pris de rendre si courte une scène si violente ; 
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» 

il â mis l'apostat et le pontife chacune sa place, mais pour un mo- 
ment. 

La conduite de Joad envers Âthalie demande plus d'explica- 
tions. 

Il ne s'agit pas de savoir, quoi qu'en dise Geoffroy, si la ruse 
du grand prêtre en cette occasion est dramatique, et conforme à 
la prudence humaine. Les deux récits, celui des Rois et celui des 
Chroniques, affirment qu'au moment où la révolution éclate, où 
Joas est proclamé, Âthalie, qui n'avait aucune idée du danger que 
courait son usurpation, se présente dans le temple (2 Rois, XI, 
i3; 2 Ghr., XXIÏI, 12), d'où bientôt elle sort désespérée, en s'é- 
criant : « Conjuration I Conjuration I » La rapidité du narré per- 
met de croire que dès le premier moment elle vit sa perte inévi- 
table ; en vraie païenne, acceptant ce qui apparaissait comme un 
arrêt du destin, elle s'abandonna à son sort, et selon une expres- 
sion d'Ésaie, n'appela point ligue ce que le peuple poutnait nommer 
ainsi (Ésa. , VIII, 1 2) . Mais la Bible n'offre pas la moindre trace de 
la promesse trompeuse de ce trésor qu elle réclame et que le 
pontife s'engage à lui livrer. Que le piège qu'il lui tend soit con- 
forme à la prudence humaine, il se peut. Mais, dramatiquement 
parlant, Racine n'en avait nul besoin ; il fallait, dans s(m plan, 
qu'Àthalie vint jusque dans le temple; selon l'histoire, elle y est 
venue. 

Cette objection. Racine l'a prévue. Parmi ses manuscrits con- 
servés à la Bibliothèque impériale se trouve une note de sa main 
relative au trésor de David ainsi conçue : « Pour justifier l'équi- 
voque du grand prêtre; i"* solmte templum hoc et in tribus diebus 
excitabo illud (détruisez ce temple et je le relèverai en trois jours) 
(Jean, II, 19). 2"" Martyre de saint Laurent, à qui le juge demanda 
les trésors de l'Église ; lorsque les trésors de l'Église lui furent de- 
mandés, il promit de les livrer ; le jour suivant, il rassembla les 
pauvres, et interrogé où se trouvaient ces richesses qu'il avait 
promises, il montra les pauvres disant : ceux-ci sont les trésors 
de l'Église. En récompense du courage de sa réponse, Laurent 
reçut la sainte couronne du martyre (saint Ambr. , de offic). Dans 
Prudence, saint Laurent demande du temps pour calculer la 
somme. Saint Augustin même, si ennemi du mensonge, loue ce 
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xnotdessântLaureAt: voilà les richesses de rÉglise (Ser., 3o3) (i). 
3* Dieu a trompé exprès Pharaon ; Dieu dit à Moïse : dites à Pha- 
raon : Renvoie mon peuple pour qu'il me sacrifie au désert ; et 
eh. VIII, Pharaon répond: je vous renverrai pour que vous sacri- 
fiiez au Seigneur votre Dieu au désert ; seulement n'allez pas à une 
grande distance. Une autre fois, Pharaon dit : sacrifiez ici I Moïse 
répond : nos victimes sont vos dieux ; abominaiiones jEgyptiorufn 
immolabimus Domino ! Donc, Dieu voulait faire sortir le peuple 
tout à fait, et Pharaon ne l'entendait pas ainsi. » 

Ce passage est très-curieux, et donnerait lieu à diverses ré- 
flexions. Il montre, ainsi que déjà il a fallu le faire remarquer, que 
Racine, malgré sa profonde connaissance du grec dont on voit la 
preuve dans son exemplaire d'Euripide conservé parmi ses ma- 
nuscrits à la Bibliothèque, se servait habituellement, comme tous 
les hommes de son temps, de la version latine de la Yulgate. Il 
montre surtout que, malgré sa piété et son habitude constante de 
la lecture des livres saints, il n'était pas parvenu à dépasser dans 
l'intelligence de l'Écriture ses contemporains et l'école de Port- 
Royal. Ainsi, dans ces notes du poète, le verset si difficile et si 
incertain de saint Jean sur la destruction et lerelèvement du temple 
est dté sans commentaire (s) , et l'on se demande comment Ra- 
cine aurait pu en déduire une justification de l'équivoque (pour 
parler comme lui) dont le grand prêtre use envers Athalje. Quant 
aux réclamations que Moïse présente au roi d'Egypte, ce terme de 
comparûson est non moins étranger à la conduite de Joad que le 
passage de saint Jean. Moïse parle au nom d'un peuple libre ; il 
ne discute pas le droit de célébrer au désert le culte d'Israël; il 
déclare que son peuple le célébrera; il annonce une résolution 
prise, et loin qu'il y ait la moindre duplicité dans ses déclarations, 
il tient le ferme langage de la loyauté et de l'indépendance. C'est 
sous ce point de vue que l'Exode, dans un texte remarquable, 



(i) Ces citations d*Ambroise et d'Augustin sont en latin dans le ma- 
nuscrit de Racine. 

(2) Voir sur ce passage mon ouvrage intitulé : Christologie ou Essai 
sur la personne et V œuvre de Jésus^hrist en vue de la conciliation des 
Églises ehritimmes^ tome I, page S06. 
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présente la sortie d'Egypte (Ex., XIV, 8.): les enfants à* Israël 
étaient partis à main levée. Le passage d'Ambroise, extrait du 
s* livre du Traité des Offices que l'auteur ecclésiastique intitule 
ainsi à l'imitation de Gicéron, convient directement au but que 
Racine se propose, surtout après la demande faite par le diacre 
Laurent au préfet romain d'un délai, et qui s'explique à peine 
par l'étrange projet de rassembler les indigens secourus. Mais il 
est évident que Radne était maître de s'épargner le soin de faire 
tendre par Joad un piège à la reine ; encore une fois, les deux 
livres de l'Écriture racontent l'entrée d'Athalie dans le temple. 
Cette circonstance est aussi rappoitée par Flave Josèphe (liv. IX, 
ch. 8) ; Racine, sans prêter au grand prêtre une ruse inutile, pou- 
vait donc amener Athalie sur la scène; il était facile de laisser 
subsister la magnifique péripétie qui termine sa tragédie. C'est 
plus tard sans doute, c'est lorsque la critique s'est attaquée à ce 
subterfuge prêté à Joad et s'est plu à le déclarer indigne d'un pon- 
tife que le poëte a recherché pour sa défense ces exemples qu'il 
croyait tous applicables, tirés delà Rible, du martyrologe ou des 
Pères. 

L'avenir réservait à Radne un adversaire contre lequel sans 
doute il eût mieux préparé ses armes. On sait que de l'admira- 
tion la plus entière pour le grand poète, et surtout *)>our la tragé- 
die d'Athalie^ Voltaire en est venu à des critiques où Ton est forcé 
de croire qu'il veut atteindre bien moins une pièce de notre 
théâtre que la Rible et la religion. 

En 1 743, voici comment Voltaire s'exprime dans une de ses 
lettres au marquis Maffd : « La France se glorifie à*Athalie; c'est 
le chef-d'œuvre de notre théâtre, c'est celui de la poésie ; c'est 
de toutes les pièces que l'on joue la seule où l'amour ne soit pas 
introduit ; mais aussi elle est soutenue par la pompe de la reli- 
gion et par cette majesté de l'éloquence des prophètes. » 

Sept ans après, en 1760, dans l'épître d'envoi de sa tragédie 
à*Oreste à la duchesse du Maine, Voltaire écrivait : « Ce ne fut 
que dans un âge plus mûr que Racine composa son chef-d'œuvre 
à'Athalie; mais quand U se fut ainsi détrompé lui-même, le 
pubUc ne le fut pas encore. On ne put imaginer qu'une femme, 
un enfant, un prêtre pussent former une tragédie intéressante ; 
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Fouvrage le plus approchant de la perfection qui soit jamais sorti 
de la main des hommes resta longtemps méprisé, et son illustre 
auteur mourut avec le chagrin d'avoir vu son siècle éclsûré, mais 
corrompu, ne pas rendre justice à son chef-d'œuvre. » 

Enfin, dans le Discours historique et critique à l'occasion de la 
tragédie des Guèbres^ imprimée en 1 769, on lit encore : « AlhaUe 
est peut-être le chef-d'c^vre de l'esprit humain. Trouver le se- 
cret de faire en France une tragédie intéressante sans amour, 
oser faire parler un enfant sur le théâtre et lui prêter des réponses 
dont la candeur et la simplicité nous tirent des larmes, n'avoir 
presque pour acteurs principaux qu'une vieille femme et un prê- 
tre, remuer le cœur pendant cinq actes avec ces faibles moyens, 
se soutenir surtout (et c'est là le grand art) par une diction tou- 
jours pure, toujours naturelle et auguste, et souvent sublime, 
c'est là ce qui n'a été donné qu'à Racine, et qu'on ne reverra pro- 
bablement jamais. » 

Dans le même Discours, d'où ces lignes sont extraites, on est 
douloureusement étonné de lire plus loin quatre pages in-S"" mises 
sous le nom d'un prétendu pair d'Angleterre, et dans lesquelles 
le poème à'Athalie est travesti, parodié, attaqué avec l'acrimonie 
malséante et injuste dont Voltaire n'avait que trop le secret, et 
dont il n'a donné que trop d'exemples. Il serait en vérité pénible 
de tout transcrire ; bornons ce triste extrait aux accusations por- 
tées contre Joad ; il faut copier : 

Joad conspire contre sa reine, à laquelle il a fait serment d'o- 
béissance ; il la trahit par le plus lâche des mensonges, en lui 
disant qu'il y a de l'or dans sa sacristie ; il la fait ensuite égorger 
par ses prêtres sans forme de procès ; il n'a aucun prétexte pour 
commettre cette action abominable !. . . Athalie est une grand'mère 
de près de cent ans ; le jeune Joas est son petit-fils, son unique 
héritier ; son intérêt est de l'élever et de lui laisser la couronne ; 
elle déclare elle-même qu'elle n'a pas d'autre intention ; c'est 
une absurdité insupportable de supposer qu'elle veuille élever 
Joas chez elle pom- s'en défaire ; c'est pourtant sur cette absur- 
dité que le fanatique Joad assassine sa reine. . • Pourquoi l'égorge- 
t-il ? c'est apparemment pour régner lui-même sous le nom du 
petit Joas... Ce n'est pas tout : il veut qu'on extermine ses con- 
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citoyens, qu'on se baigne dans leur sang sans horreur... Quel est 
le prétexte de cette boucherie? C'est que les uns adorent Dieu 
sous le nom phénicien d*Adonaï, les autres sous le nom chaldéen 
de Baal. En bonne foi, est-ce là une raison pour massacrer ses 
concitoyens, ses parents , conune il l'ordonne ? Quoi I parce que 
Racine est janséniste, il veut qu'on fasse* une Saint^Barthélemy 
des hérétiques 1 11 est d'autant plus permis d'avoir en exécration 
l'assassinat et les fureurs de Joad, que les livres juifs, que toute 
la terre sait être inspirés de Dieu, ne lui donnent aucun éloge. . . 
Il faut avouer que le grand-prêtre, par ses manoeuvres et par sa 
férocité, fait tout ce qu'il peut pour perdre cet enfant qu'il veut 
conserver ; car en attirant la reine dans le temple sous prétexte 
de lui donner de l'argent, en préparant cet assassinat, pouvait-il 
s'assurer que le petit Joas ne sersdt pas égorgé dans le tumulte ? » 

Plus loin, on lit encore cette remarque étrange : a Les specta- 
teurs croiront que la vie de l'enfant est menacée, quoiqu'elle ne 
le soit point du tout ; » et enfin Voltaire dit qu'Âthalie est repré- 
sentée comme ayant égoi^ tous ses petits-fils, » quoique ce mas- 
sacre ne soit nullement vraisemblable. » 

On est péniblement aifecté en parcourant ce tissu d'accusations 
et de calomnies que Voltaire, par un artifice dont il n'a donné 
que trop d'exemples, a mises sous un nom imaginsdre. La Harpe, 
quelle que f&X sa déférence pour celui qu'il a tant admiré, les a 
vivement réfutées avec une fi^anchise qui l'hœiore, et dans son 
Cours de littérature, et dans son commentaire sur Racine. Geof- 
firoy l'a suivi en empruntant, en accentuant sa réfutation. Il est 
permis aujourd'hui de déplorer que Voltaire, dans sa vieillesse, 
ait laissé ses préjugés reli^eux l'aveugler à ce point, et sans s'ar* 
rèter à discuter l'âge que, dans sa capricieuse chronolo^e, le 
critique donne à la rêne de Juda, il est permis d'aflSrmer que, 
pour le réfuter, il suffit de prendre le contre-pied de toutes ses 
assortions ; alors on sera d'accord avec l'histoire. 

Sur un point seulement, il est imposable d'accepter l'interpré- 
tation admise par Geoffroy que Louis Racine avant lui avait fai- 
blement indiquée. « Venons, dit le critique, à la plus spécieuse 
« des objections: Joad est un fourbe qui se sert d'une misérable 
• équivoque pour attirer Athalie dans le piège. * Joad ne dit lien 
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« de faux : Joas est vraiment un trésor, et un trésor de David 
n caché dans le temple. Aveuglée par son avarice, Àthalie se 
« laisse tromper par des paroles dont elle ne pénètre pas le 
(( sens. » Si cette argumentation est valable, la feinte n'est pas la 
feinte, et Joad n'a point tenté de tendre de piège ; ou pour mieux 
dire, ce piège, Àthalie l'a tendu elle-même devant ses pas ; Joad 
n'y est entré pour rien ; il a laissé seulement son ennemie se 

perdre L'explication peut ne point étonner sous la plume 

d'un commentateur dont la carrière a commencé dans une école 
célèbre ; mais certes, elle ne satisfait point, et Racine eût été le 
premier à la récuser. 

Oui, sans nul doute, Joad, dont la première pensée aété d'aller 
attaquer Àthalie jusque dans son palais (IV, 1 14) ; Joad, qui ne 
dispose que de faibles moyens contre la puissance d' Athalie et 
qui veut épargner le sang des défenseurs de la foi qu'il com- 
mande, tend un piège à son ennemie et répond par un subterfuge 
à Abner. La ruse, croyons-nous, est permise à la guerre, et la 
guerre a éclaté entre Athalie et Joad. Athalie est une femme, et 
la couronne de Juda ne passait point aux femmes ; il n'y en a pas 
un seul exemple hors celui de cette usurpation ; la loi de Moïse 
(Deu., XVII, i4j etc.), en traçant d'avance les charges de la 
royauté, ne fait pas la moindre allusion à cette transmission ; 
toutes ces recommandations supposent un roi. Mais il y a plus à 
dire : qui est Athalie pour le grand prêtre, pour la tribu entière 
de Lévi, pour le dernier des Hébreux sachant ce que valait le titre 
de peuple de Dieu? Athalie est une étrangère, qui n'a aucun droit 
d'occuper le trône israélite; Àthalie est une meurtrière, quia fait 
périr dans un effroyable massacre toute la race royale, issue de 
David; Athalie est une usurpatrice qui s'est emparée du trône au 
prix de ce crime ; et pour comble, Athalie est une idolâti'e ; Baal 
est son dieu ; elle célèbre ce culte à Jérusalem ; elle entretient à 
Jérusalem pour le faux dieu des Syriens un sanctuaire et un pon- 
tificat. La peine de mort était formellement prononcée (Deu. , 
XVII, 2, etc.) par les institutions de Moïse contre toute tentative 
d'introduire l'idolâtrie au sein du peuple Hébreu, contre toute 
parole prononcée au nom d'un dieu étranger (Deu., XVIII, 20). 
Le grand prêtre, le principal personnage de l'État dans cette 
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interruption de la royauté légitime, n'a fait qu'appliquer la 
loi. La déception qu'il pratique n'est qu'une mesure de pru- 
dence; il épargne le sang, il assure la ruine de l'impie, il fait 
triompher le droit et la vraie religion. Ne point comprendre sa 
conduite, c'est ne point comprendre sa foi et celle de son peuple. 

Un dernier mot reste à dire, Joad n'est pas chrétien. Non 
certes, huit siècles avant l'Évangile, il ne l'est pas, et en exiger des 
vertus supérieures à l'esprit de l'ancien judaïsme, c'est ne savoir 
honorer ni la loi de Moïse ni celle de Jésus. Aussi, un des juges 
les plus compétents en ces matières et dont l'immense érudition 
savait embrasser les deux alliances, Grotius, reconnaît que. Joad a 
dépouillé par la violence qui régnait par la violence ; en deux 
comparaisons, il met, s'il est permis déparier ainsi, chacun à sa 
place. Âthalie est à ses yeux une Àgrippine telle que la décrit 
Tacite, et Joad, un homme d'une âme intrépide, pareil aux deux 
Brutus (i). A la légèreté de Voltaire, il est difficile de ne pas pré- 
férer l'érudition de Grotius, d'autant plus qu'en religion ce grand 
interprète de l'Écriture a su être libéral dans un siècle où les sa- 
vants ne l'ét^dent pas. 

Il est donc, selon nous, impossible de se scandaliser justement 
de l'action que Racine prête au principal personnage de son 
poème ; sa pensée a été de se conformer avec une scrupuleuse 
fidélité, à l'esprit et aux récits de l'Histoire Sainte; il déclare 
dans la préface d'Esther qu'il aurait considéré comme « une es- 
pèce de sacrilège d'altérer aucune des circonstances tant soit 
peu considérables » qu'elle rapporte. Les amis de la Bible doivent 
sans mélange de regret se réjouir que l'Écriture Sainte ait inspiré 
la tragédie la plus parfaite que notre littérature possède. 



(!) Grotius; Annotata ad lib. II Regum, cap. xi. 



ÂTHALIE 



(1691) 



NOMS DES PERSONNAGES. 



JOAS, roi de Jnda, flis d^Ochosias. 
ATHALIE, venve de Joram, aïeule de Joas. 
JOAD, autrement J01ADA, grand-prètre. 
JOSABETH, tante de Joas, femme da grand- 

prêtre. 
ZACHARIE, fils de Joad et de Josabeth. 
SALOMITH, sœur de Zacharie. 
ABNER, Tan des principaux oflSciers des rois 

de Jada. 



AZ ARIAS, ISMAEL,etles trois adtkzs cups 

des prêtres et des lévites. 
MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur de BaaI. 
NABAL, confident de Mathan. 
A6AR. femme de la suite d'Athalie. 
Troupe de prêtres et de lévites. 
Suite d'Athalie. 
La nourrice de Joas. 
Ghgbur de jeunes filles de la tribu de Lévi. 



La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule de l'appartement du grand prètr» 



ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

JOAD, ABNER. 



ABNER. 



Oui , je viens dans son temple adorer FÉternel ; 
Je viens, selon l'usage antique et solennel , 



1. Voir, sur le temple et Fadoration, dans le sens antique du mot, 
l'introduction, § V; et sur le nom de Dieu le vers d'Estlier: L'Éternel 
estsoii nom (E., 111,227). 

2. La commémoration de la promulgation de la loi n'était en effet 
qu*un pieux usage, et non une ordonnance divine ; on ne trouve nulle 
part la trace de l'institution de cette fête, ni la mention de Tépoque où 
cette solennité s'est établie; elle coïncidait avec la Pentecôte. 

3 
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Célébrer avec vous la fameuse journée, 
Où sur le mont Sina la Loi nous fut donnée. . 
5 Que les temps sont changés I Sitôt que de ce jour 
La trompette sacrée annonçait le retour, 



4. Le Sinaï ou Sina, dans TArabiePétrée, célèbre à jamais comme le 
lieu où la loi de Moïse fut promulguée, n*a été reconnu d'une manière 
exacte que par les voyageurs et les archéologues modernes; il forme 
un des sommets de la chaîne de l'Horeb. Sa hauteur est de 10000 pieds 
environ ; le désert montueux est coupé de vallées profondes ; quelque- 
fois des sources s'y font jour. On nomme aujourd'hui Dschebl-Horeb 
le Sinaï où les tribus d'Israël vinrent résider ; une eau abondante et 
salubre coule entre les hauteurs et descend au pied du Sinaï. 

Racine s'est servi indifféremment du nom ordinaire, le Sinaï (1,3321) 
ou de la contraction le Sina, forme grecque du nom hébreu (Act., VII, 
30,38; Gai., IV, 24), 

La Loi est ici le Décalogue. Ce terme, la Loi, désigne dans les écrits 
sacrés l'ensemble des institutions mosaïques, ou le recueil du Penta- 
teuque comprenant les cinq livres de Moïse (Nom., XV, 15, 16; Mat., V, 
17; XXII, 36; Act., XV, 30), notamment lorsque cette expression est 
suivie de la mention des psaumes et des prophètes (Luc, XXIV, 44) qui 
indique le reste de l'Ancien Testament. Dans les Épîtres, et surtout 
dans celles de saint Paul, la Loi est opposée k la grâce; en d'autres 
termes, l'ancienne alliance k l'Évangile; la Loi^ dit saint Jean, a été 
donnée par Moïse; mais la grâce et la vérité sont vernies par Jésus- 
Christ (Jean, I, 17), et il n'est pas sans intérêt de faire remarquer que 
cette expression, la Loi, n'est point employée dans l'Écriture sainte 
pour désigner les dix commandements. 

6. L'art de la musique a été cultivé dès les temps les plus reculés 
par les races sémitiques; les reproches de Laban k Jacob en supposent 
l'emploi même en des occasions de vie privée (Gen., XXXI, 27), et cet 
usage qui florissait au siècle d'Ésaïe (Ésa., XXIV. 8), était encore ré- 
pandu au temps de l'Évangile (Luc, XV, 25). A plus forte raison, cet 
art contribuait aux réjouissances militaires et au retour triomphant 
des généraux (Jug., XI, 34; 1 Sam., XVIII, 6). Ce fut sous David et 
Salomon que le culte ajouta k ses splendeurs le service régulier d'un 
nombre très-considérsd)lede chantres et d'instrumentistes, usage qui 
survécut a la captivité de Babylone. 

De tous les instruments, l'un des plus anciens était la trompette, 
formée d'abord de cornes de bœuf ouvertes k la petite extrémité, et 
dans la suite de cornes de bélier perforées. Plus tard, la trompette, 
importée sans doute de l'Egypte par Moïse, était d'airain, droite, d'une 
coudée de longueur, évasée k son ouverture.Cet instrument s'em- 
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Du temple , orné partout de festons magnifiques , 
Le peuple saint en foule inondait les portiques , 
Et tous, devant Tautel avec ordre introduits, 
10 De leurs champs dans leurs mains portant les nouveauxfruits, 



ployait dans le service journalier du tabernacle ou du temple, les 
convocations du peuple, les solennités extraordinaires (Nom., X, 15; 
4 Chr., XV, 24; 2 Chr., VII, 6; XXIX, 26). Le son était donné douce- 
ment, pour appeler à des assemblées ou des fêtes régulières, telles 
que celle indiquée dans ce vers et plus loin (I, 307), et d*une manière 
plus vive dans les occasions civiles (V, 244). L'instrument a été en 
usage jusqu'à la fin d'Israël, et se voit sculpté parmi les dépouilles 
des Juifs sur Tare de Titus. 

8. Le peuple saint était le titre privilégié donné par Dieu même à 
la race d'Israël (Ex., XIX, 6; XXII, 31 ; Lév., XI, 44; XIX, 2). Je mu 
Jéhova^ votre Dieu; vous devez vous sanctifier et être saints ^ car je 
suis saint, 

10. L'autel de l'offrande hebdomadaire était placé dans le premier 
compartiment du tabernacle ou du temple, du côté septentrional, fait 
de bois d'acacia, de deux coudées de longueur, d'une de largeur, 
d'une et demie de hauteur, et recouvert de lames d'or. La feuille supé- 
rieure de la table était entourée d'une bordure d'or; plus bas, au-des- 
sous de cette feuille, un rebord de bois d'environ quatre pouces de 
largeur encadrait les quatre côtés. Des anneaux d'or fixés aux quatre 
pieds servaient k soulever et k transporter cette sorte d'autel durant 
le pèlerinage du désert; les anneaux, devenus inutiles, furent sup* 
primés lorsque le culte eut lieu dans le temple. Sur cette table, tous 
les jours de sabbat, douze pains sans levain, en nombre égal aux tri* 
bus d'Israël, étaient déposés par les sacrificateurs de service; Tof- 
frande recevait divers noms, dont le plus usité était celui de pains de 
proposition ou posés devant Jéhova, en reconnaissance de ce qu'il 
nourrissait son peuple. (Ex., XXV, 23, etc. XXXVII, 10, etc.) 

La fête de la Pentecôte se nommait la fête des Semaines (Deu», XVI, 
10), parce qu'elle arrivait sept semaines après la pâque, et la fête de 
la moisson ou des premiers fruits ; dans la suite, elle prit le nom de 
Pentecôte (cinquantième) et tombait le cinquantième jour après la 
pâque. 

De quel autel et de quelle fête le poème fait-il ici mention? Le lieu 
saint où se trouvait l'autel des pains de semaine était placé au delà 
du vestibule, et le peuple n'en approchait pas ; c'est dans les parvis 
extérieurs qu'il remettait ses offrandes; l'expression « devant l'autel,» 
en ce sens, ne devrait pas être prise a la lettre; le sacrificateur dé 
service recevait les dons des fidèles (Deu., XXVI, 4), qu'il ne fautcon^ 
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Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices : 
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices. 
L'audace d'une femme , arrêtant ce concours , 
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. 
15 D'adorateurs zélés à peine un petit nombre 

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre : 



fondre ni avec les pains et Tépha de la Pentecôte ni avec les pains de 
proposition (H, 14). L'expression du poëme ne doit dOnc pas être 
pressée. 

Quant à la fête indiquée, il s'agit évidemment de la Pentecôte ; les 
premiers vers l'indiquent; a pareil jour, la révolution qui renverse 
Athalie éclate, commence et s'achève. Mais pas un mot des récits sa- 
crés n'autorise a fixer la chute de l'usurpatrice au jour de la Pente- 
côte; le texte sacré indique peut-être un jour de sabbat et non un 
jour de fête (2 Rois, XI, 5, 7; 2 Chr. XXIII, 4, 8). L'historien des Juifs, 
Flave Josèphe, garde sur cette date le même silence. Racine a dit dans 
la préface de sa tragédie : « L'histoire ne spécifie point le jour où Joas 
fut proclamé; quelques interprètes veulent que ce fût un jour de fête; 
f ai choisi celle de la Pentecôte. » Parmi les chronologistes, Usserius 
(l'archevêque Usher), toujours fécond en coïncidences ingénieuses, 
mais forcées, veut que la Pentecôte coïncide avec la révolution, et 
DesvignoUes, amplifiant cette exactitude, afiîrme que cette année fut 
une année de jubilé *. Toutes ces conjectures sont gratuites. 

12. Ce trait, qui semble une exagération poétique, est conforme a 
l'histoire. Dans les grandes occasions de ferveur, lorsque la nation 
entière accourait a Jérusalem, les sacrifices oflTerts par le roi et le 
peuple servaient a la nourriture de ces multitudes et atteignent des 
chiffres que les mœurs de l'Orient empêchent seules de considérer 
comme exagérés. 11 suffit de citer les exemples de Salomon (1 Rois, 
VIII, 63; 2 Chr., VII, 5), d'Ezéchias et de Josias (2 Chr., XXX, 24; 
XXXV, 7, etc.). 

44. Les ténèbres sont l'image constante, dans le style des prophètes, 
des triomphes passagers et de la perversité de l'impie et du méchant, 
ainsi que du jugement de Dieu contre eux. On peut consulter Ésa.,XlIl, 
40;XXX1V,4; Ézé., XXXII, 7; Joël, II, 10; III, 4; Amos, VIII, 9. Ces traits 
se retrouvent dans l'Évangile (Mat., XXIV, 29) ; saint Paul s'est servi 
des mêmes figures en leur donnant un sens plus direct encore : La 
nuit va finir; le jour est venu; dépouillons-nous donc des œuvres de 
ténèbres et revêtons les armes de la lumière (Rom., XIII, 12). 

* Usserius, Chronol. sacra y éd. de 1722, p. 79. — DesvignoUes, Chronologie de 
rhistoire sainte, I, p. 341 et 76â. 
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Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal , 
Ou même, s' empressant aux autels de Baal, 
Se fait initier à ses honteux mystères 
20 Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères. 
Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher, 
Vous-même de l'autel vous faisant arracher, 
N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes 
Et d'un respect forcé ne dépouille les restes. 



18. Baal est le soleil (2 Rois, XXIII, 5). Le sabéisme ou radorâtion 
des astres a été dès les temps les plus reculés un des plus tristes 
fléaux, un des plus grands dangers d'Israël. En vain Moïse Tavait 
prévu (Ex., XX, 4 ; Deu., IV, 49 ; XVII, 3) au point d'interdire même les 
obélisques {Lèv., XXVI, 30); en vain les prophètes les plus illustres, 
Ésaïe (XVII, 8; XXVlï, 9), Ézéchiel (VI, 4, 6), ont-ils à leur tour con- 
damné ces monuments devenus communs parmi les Juifs sous le 
règne d'Asa (2 Chr., XIV, 4) ; ils s'étaient multipliés de nouveau sous 
Josias (SI Chr., XXXIV, 4).Dansle voisinage du temple, dans le faubourg 
de Parvarim (4 Chr., XXVI, 48), se trouvait Técurie sacrée des chevaux 
et des chars du soleil dont le gardien (2 Rois, XXIII, 41), Nettanmelec, 
était un personnage assez considérable pour que son souvenir se soit con- 
servé. Lesfigures de ces idoles ont varié selon les villes qui les adoraient, 
et un assez grand nombre de leurs noms sont reproduits par l'Écriture; 
Tune des plus accréditées était celle de Tyr et de Sidon, et ce fut en 
effet sous le règne de la dynastie sidonienne que le culte des Baals 
prévalut dans les deux royaumes hébreux, et s'introduisit à Jérusalem 
où il rivalisait avec celui du vrai Dieu (III, 402; E., II, 365). 

20. Le nom de Dieu est une forme biblique dont l'usage remonte 
parmi les races sémitiques à la plus haute antiquité (Gen., IV, 26), 
quoique Ton dispute encore sur la portée de ce texte) et qui désigne 
Dieu lui-même. L'identité absolue de valeur entre le mot « Jéhova » 
et l'expression « le nom de Jéhova » est clairement attestée par l'Écri- 
ture (Gen., XII, 8;XXVI, 24,25; 4 Chr., XVI, 8; Ps. CV,l;Ésa., XIÏ, 4). 
Il y a là une preuve à la fois curieuse et profonde de l'unité et de la 
spiritualité du Dieu de l'Ancien Testament. L'expression a été souvent 
employée par Racine (II, 370 ; E., I, 360 ; III, 227). 

24. Athalie (2 Rois, VIII, 26), petite-fille d'Homri, roi d'Israël, fille 
d'Àchab et de Jésabel, et femme de Joram, roi de Juda, dont elle se- 
conda les attentats et les idolâtries (2 Chr., XXIV, 7), fut, dit l'Écriture, 
or la conseillère d'iniquité (XXII, 3) » de son fils Achazia ou Ochosias 
à qui elle succéda par l'usurpation la plus sanglante (884 ans avant 
rère chrétienne, selon la chronologie vulgaire). 

3* 
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JOAD. 

25 D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment? 

ABNER. 

^JPensez-vous être saint et juste impunément? 

Dès longtemps elle hait cette fermeté rare 

Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare ; 

Dès longtemps votre amour pour la religion 
30 Est traité de révolte et de sédition. 

Du mérite éclatant cette reine jalouse 



28. Jéhojadah, que Racine, par une contraction nécessaire k sa 
poésie, nomme Joad, est avec les Tsadoc sous Salomon, les Hazaria 
sous Hozias, les Hilkija sous Josias, un des rares grands prêtres 
d'Israël, qui ont laissé un nom dans Thistoire et pris part activement 
aux destinées du peuple de Dieu. C'est un fait qui peut-être n'a pas 
été assez remarqué qu'en aucune nation, surtout en Orient, le pon- 
tificat n'a été plus soumis au pouvoir civil que chez les Juifs. Joad, 
descendant d'Ëléazar, fils aîné d'Aaron, après avoir rendu au jeune 
Joas la couronne de Juda, continua de diriger son règne avec une sa- 
gesse consommée et atteignit la vieillesse la plus avancée ; il mourut 
au milieu des respects de tout le peuple k Tâge extraordinaire de 
130 ans, et fut enseveli dans les tombes royales de la cité de David, 
parce gue, est-il dit, il avait fait du bien eji Israël et pour Dieu et pour 
savnaison (% Chr., XXIV, 45, 46). 

La longueur de vie a toujours été considérée parmi les Juifs comme 
une faveur divine; le continuateur d'Ésaîe s'en exprime dans les 
termes les plus énergiques (Ésa., LXV, SO). Moïse, et dans ses lois et 
dans ses poèmes (Deu., XXX, 20; Ps. XCX, 40), avait consacré cette 
pensée, rendue par l'énergique expression de mourir rassasié de jours 
(I Chr., XXIX, 88; Ps. XCI, 46), et selon le Décalogue, cette récom- 
pense, la seule offerte dans les dix commandements, est promise k 
1 accomplissement des devoirs de famille (Ex., XX, 42). La vieillesse du 
restaurateur de la dynastie de David sur le trône de Juda était une 
leçon vivante pour la nation entière. On peut demander comment, 
dans un ftge si avancé, Joad supportait le poids de ses fonctions sacer- 
dotales : elles étaient remplies sans doute par le second sacrificateur 
ou le vicaire du premier, fonction dont il est fait mention sous le règne 
de Sédécias ,'Jér., LU, 24\ et ce qui peut-être appuie cette conjecture, 
c'est que Joad est le premier pontife hébreu qui porte le titre de grand 
prêtre (2 Rois, XII, 40). 
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Hait surtout Josabeth , votre fidèle épouse : 
Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur. 
De notre dernier roi Josabeth est la sœur. 
35 Matban d'ailleurs, Matban, ce prêtre sacrilège, 



32. Josabeth ou Jéhosébah, fille de Joram, sœur d'Ochozias, épouse 
de Joad, n'est connue dans l'Histoire sainte que par le courage 
qu'elle mit à sauver son neveu Joas, encore enfant, du milieu du 
massacre de ses frères ordonné par Athalie. Elle réussit, dans le 
désordre de cet affreux moment, à cacher Joas au^fond de ses appar- 
tements du temple. Cet acte de tendre et habile dévouement était un 
acte de courage, qu' Athalie aurait puni, si elle l'avait découvert. 

On croit que Josabeth était fille de Joram par une autre mère 
qu' Athalie ; son mariage avec le grand-pré tre en est la preuve. Athalie 
n'aurait pas donné sa fille à Joad, et le pontife n'aurait pu accepter 
une telle alliance; l'idolâtrie les séparait. Aussi, plus loin, le poëme 
désigne Athalie comme marâtre de Josabeth (1, 171). 

33. Aaron (II, 69; IV, 230), frère aîné de Moïse, n'avait sur lui que 
l'avantage ou d'une parole plus libre ou d'une éloquence plus facile; 
les textes sont incertains. Fait pour occuper, dans le grand événement 
de la délivrance et de la constitution d'Israël, la seconde place seule- 
ment, il n'a su ni résister devant le Sinal a la faction égyptienne ni 
empêcher ses deux fils aînés de tomber dans le crime et le châtiment 
d'un sacrilège. Jamais, peut-être, deux frères n'ont été moins égaux 
en génie et en gloire, et l'on a eu raison de dire que si Moïse n'avait 
été le libérateur et le législateur des Hébreux, jamais Aaron n'en au- 
rait été le premier grand prêtre. 

Joad est bien le successeur d' Aaron ; mais la tiare n'a point été 
transmise d'une manière régulière dans la race du premier pontife. 
Après Aaron, cette dignité est revêtue par Ëléazar, son fils aîné 
(Nom., XX, 25; Deu., X, 6); a Éléazar, succède son fils Phinées (Jos., 
XXIV, 33; Jug., XX, -28). Puis, malgré les promesses que le zèle de 
Phinées avait méritées, la souveraine sacrificature, d'Héli, le dernier 
juge, k Abiathar sous David, est exercée par la famille d'Ithamar, le 
quatrième fils d' Aaron. C'est seulement sous le règne de Salomon, et 
dans la personne deTsadoc, que le rang suprême de la religion juive 
revient a la race d'Ëléazar. On ne sait rien des circonstances qui ont 
amené ces changements; il est probable que l'un des descendants de 
Phinées ne fut point jugé digne de lui succéder, et les abus que les 
fils d'Héli ont fait de leur pouvoir n'autorisent que trop cette conjec- 
ture (1 Sam., II, 42). 

35. Mathan n'est connu, selon la Bible, que par son idolâtrie et sa 
mort (2 Rois, XI, 18; 2 Chr., XXIII, 17). L'Écriture laisse dans le 
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Plus méchant qu' Athalie , à toute heure l'assiège ; 

Mathan , de nos autels infâme déserteur, 

Et de toute vertu zélé persécuteur. 

C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère, 
iO Ce lévite à Baal prête son ministère ; 

Ce temple l'importune , et son impiété 

Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté. 

Pour vous perdre , il n'est point de ressorts qu'il n'invente : 

Quelquefois il vous plaint ; souvent même il vous vante ; 
i5 II affecte pour vous une feinte douceur; 

Et , par là de son fiel colorant la noirceur. 



doute s'il était Israélite et lévite. Son nom, qui signifie don ou tribut^ 
ne décide point la question, que Ton ne peut considérer comme tran- 
chée par la faveur d' Athalie. Cette princesse a pu faire venir de Tyr 
ou de Sidon une créature de sa dynastie, un étranger, pour lui con- 
fier un emploi de cette importance ; et, d'autre part, son intérêt poli- 
tique était peut-être de remettre à un apostat juif la direction du 
culte idolâtre que sa famille favorisait dans les deux royaumes hé- 
breux. Racine ne trouvait donc qu'un nom dans l'histoire ; il s'en est 
emparé ( III, 79 ) pour tracer un tableau qui découvre cette triste pro- 
fondeur du cœur humain où la religion est mise au service de la 
perversité et devient l'instrument d'infâmes passions. Il est extrême- 
ment remarquable que les deux plus grands poètes dramatiques de 
la France aient, chacun a un stage différent de la société, tracé du 
pinceau le plus vrai le tableau de la religion changée en moyen de 
crime. Tartufe, dans le cercle d'une famille de rang ordinaire ; Ma- 
than, au milieu des luttes d'une cour de l'Orient, sont deux hypo- 
crites de même infamie; l'enjeu seul est changé; ce qu'il y a de 
plus saint est employé a ce qu'il y a de plus criminel ; l'époque ni 
le rang ne varie point l'indignité ; le même pli du cœur humain est 
mis à nu par le génie des deux auteurs ; aucune littérature ne pré- 
sente deux tableaux pareils. 

4SI. Ce désir prêté à Timpie par le poète est une des conceptions les 
plus profondes de son génie ; le cœur du méchant va jusqu'à ce vœu, 
sans l'analyser et s'en rendre compte. L'expression, dans sa terrible 
franchise, est tout entière de Racine. On trouve dans l'Évangile : 
Anéantir la parole de Dieu ou le commandement de Dieu { Matt. XV, 
6; Marc, Vil, 13; Rooi. IX, 6), la fidélité de Dieu (Rom. III, 3), la 
grâce de Dieu ( Gai., II, 21) ; on n'y trouve pas la religieuse crudité de 
ce mot « anéantir Dieu. » 
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Tantôt à cette reine il vous peint redoutable ; 
Tantôt, voyant pour Tor sa soif insatiable , 
Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez 
60 Vous cachez des trésors par David amassés. 



50. L*usage des anciens peuples était de déposer le trésor public 
dans les temples ( Jug., IX, 4), c'était charger la religion de sa garde 
et faire d'avance de sa dilapidation un sacrilège. Cette pensée a dû 
se présenter d'autant plus naturellement à l'esprit des Juifs, que le 
temple de Jérusalem formait une véritable forteresse. Aussi, l'on 
trouve cette coutume suivie sous divers rois de Juda, Aza (2 Chr., 
XVI, 2), Joas ( 2 Rois, XII, 4), Ézéchias (2 Rois, XVII, 15 ), et leurs 
ennemis, quand les hasards de la guerre livraient Jérusalem, se hâ- 
taient de s'enrichir par le pillage du temple ; ce qui eut lieu sous 
Amatzia (2 Rois, XIV, 14). On verra plus loin ( V, 77) avec quelle 
habileté Racine a tiré parti de ces détails. 

David, de Bethléhem, fils d'isai, simple berger, fut divinement 
choisi pour devenir roi d'Israël et le véritable fondateur de la mo- 
narchie israélite. Homme de génie dans toute la valeur du terme, 
aussi remarquable par ses grandes qualités que par ses vives pas- 
sions, administrateur, poète, guerrier, il a été un grand roi, mais un 
roi de l'Orient; il porte dans l'histoire un de ces noms que l'on n'ou- 
bliera point, et qui sera exalté et calomnié toujours. Les imprudents 
et les fanatiques pallieront ses fautes ou ne les dépeindront que pour 
mieux faire ressortir son repentir. Ses détracteurs détourneront les 
yeux de ses vertus pour ne voir que ses vengeances , ses rusés , ses 
excès, et la mort d'Urie pèsera plus dans leur balance que ses vingt 
ans de vertus avant sa chute et les vingt ans de pénitence qui l'ont 
expiée. Notre littérature surtout s'est tristement distinguée par les 
exagérations de cette dernière sorte ; il suffit de rappeler ici les noms 
de Bayle, Voltaire etVolney. La vérité est a distance égale de ces 
erreurs. L'Écriture, en élevant David à sa juste place, a soin de pro- 
noncer, non-seulement dans l'admirable scène entre le monarque et 
Nathan le prophète, mais dans le récit des grâces accordées à ses 
successeurs, le jugement le plus sévère sur le crime où l'a entraîné 
un fatal amour. Quelques mots suffisent , sans affectation comme 
sans dénigrement, pour mettre la renommée de David sous son vrai 
jour. Il est le roi d'Israël qui a le mieux compris et le mieux rempli 
sa tâche comme roi du peuple de Dieu, du peuple dépositaire de la 
vérité religieuse en attendant l'Évangile ; une preuve de fait suffit : 
aucune idolâtrie n'a éclaté sous son règne ; seul de tous les rois 
hébreux, il jouit de cette gloire. Les siècles antérieurs à Jésus-Christ 
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Enfin , depuis deux jours la superbe Athalie 
Dans un sombre chagrin paraît ensevelie. 
Je l'observais hier, et je voyais ses yeux 
Lancer sur le lieu saint des regards furieux, 

55 Comme si, dans le fond de ce vaste édifice, 
Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice. 
Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis douter 
Que sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater. 
Et que de Jézabel la fille sanguinaire 

60 Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. 



eussent été bien dififérents, si ce grand exemple avait prévalu. A ce 
titrera ce titre seul, il est «Thomme selon le cœur de Dieu » ( 1 Sam., 
XIII, 44; Ps. LXXXIX, 21 ). Le reste de son histoire est celle d'un des- 
pote de TAsie, antérieur de dix siècles au christianisme. 

Racine, par la manière dont le sujet de sa tragédie était conçu, ne 
devait considérer David que sous le premier aspect : le nom du fon-^ 
dateur de la monarchie Israélite revient souvent dans le poëme et 
toujours au même point de vue, notamment dans la réponse de Joas 
au grand prêtre (IV, 50). 

59. Jézabel, fille d'Ethbahal, roi de Tyr et de Sidon, et femme d'A- 
chab, roi d'Israël, plus forte de caractère que son mari et plus per- 
verse que lui, a su tranquillement être idolâtre avec un esprit de 
persécution et meurtrière avec hypocrisie. Elle a laissé une des re- 
nommées les plus odieuses que jamais reine ait méritées ; la mort de 
Naboth, juridiquement assassiné par ses artifices et que le poëte rap- 
pelle plus loin (1, 114), est un des crimes les plus abominables dont 
le souvenir s'est conservé. Racine a su faire entrer dans le poëme les 
trois traits principaux qui distinguent Jézabel dans l'histoire, ses fu- 
reurs contre les prophètes (II, 340}, son goût pour le luxe oriental des 
parfums (II, 120) et sa mort affreuse (I, 117; III, 194). 

60. Dans ce discours d'Abner et dans un autre passage analogue (V, 
87), le terme sancttcaire ne doit pas être pressé. Il convient néanmoins 
de rappeler que ce mot désigne dans l'Écriture le troisième et dernier 
compartiment du temple proprement dit, autrement le saint des saints 
ou lieu très-saint, où le jour ne pénétrait jamais, et que fermait le 
voile qui se déchira au moment de la mort du Christ. Ézéchiel, dans 
la description de son temple symbolique, a tracé nettement la distinc- 
tion : le sanctuaire, dit-il, ou le lieu très-saint (Ézé., XLV, 3); dispo- 
sition qui est rappelée par l'auteur de l'Épître aux Hébreux (Héb., 
IX, 3). 
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JOAD. 

Celui qui met un frein à la fureur des flots 

Sait aussi des méchants arrêter les complots ; 

Soumis avec respect à sa volonté sainte, 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. 



61. Ces quatre vers où, selon Boilcau, « tout ce qu'il peut y avoir 
de sublime paraît rassemblé, » sont de Racine, et non une traduction 
de rËcriture. Quelques passages s'en rapprochent pour Fîdée et non 
pour l'expression . Job dit, en dépeignant la puissance de Dieu : Par 
sa force il soulève la mer y et par sa sagesse il en abat T orgueil (Job, 
XXVI, 12). Dans le cantique d'Éthan, on lit : Tu domines Vorgueildela 
mer; quand ses flots se soulèvent ^ tu les apaises (Ps. LXXXIX, 10) ; et 
dans le continuateur d'Ésaïe : les impies sont comme la mer agitée; 
elle ne peut se calmer et ses eaux soulèvent le limon de la vase (Esa., 
LVlï, 20), Ces textes, qu'il serait facile de multiplier, offrent assez de 
différence avec les vers de Racine pour lui laisser la gloire de cette 
poésie, dont Tèlévation égale la simplicité. 

64. Abner est un personnage entièrement de l'invention de Racine, 
et sans contredit l'une de ses conceptions les plus heureuses et les 
plus originales. Aucun des commentateurs du poëte ne paraît avoir 
saisi sa pensée; aucun n'a relevé le contraste qu'il a voulu mettre en 
action. 11 y a une foi aimable, douce^ généreuse, afQigée du triomphe 
des impies, ne le comprenant point et ne rompant point avec eux, 
fidèle à la piété, surtout les jours de fête, s'unissant, en pareille occa- 
sion, à la foule empressée (1, 163), protectrice des faibles (II, 245), in- 
dignée contre les méchants (II, 201), acceptant néanmoins leur éloge 
et heureuse de les forcer à l'estime (il, 82), trop facilement prête à 
leur céder et sacrifiant l'innocence dans une vue de prudence mon- 
daine, s'il est impossible de se sacrifier pour elle; ardente cependant 
à se ranger du côté du bon droit et k mourir pour sa défense (II, 65; 
V, 137) : tel est Abner. Il y a une autre foi, supérieure, complète, in- 
flexible, s' abandonnant à la Providence et certaine que la Providence 
réussira, ne cédant rien aux méchants ni rien au hasard, habile en 
ses mesures de prudence (III, 249), parce qu'elle se croit sûre de se- 
conder les vues mêmes de Dieu, sans ménagement en présence de l'im- 
piété (II, 30), sans impatience dans le choix des moments (V, 119), 
prête à périr (II, 368; IV, 224), mais sûre que le ciel aura raison en son 
temps : tel est Joad. Cette opposition se poursuit à travers tout le 
poëme, jusque dans la grande scène qui met en présence les deux 
genres de foi et prépare le dénoûment (V, 52, etc.). Racine avait eu 
sous les yeux les deux sortes de mérite; il avait vécu d'une façon în- 
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65 Cependant je rends grâce au zèle officieux 
Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux. 
Je vois que l'injustice en secret vous irrite, 
Que vous avez encor le cœur israélite. 
Le ciel en soit béni ! Mais ce secret courroux, 

70 Cette oisive vertu, vous en contentez-vous? 
La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère? 



lime avec Tun et Fautre, Versailles et Porl-Royal, la vie facile de la 
cour et son indulgent honneur, la vie rigide de la solitude et sa piété 
dominante; les chevaleresques et brillantes qualités d'une noblesse 
trop dissipée et le stoïcisme chrétien d'un Arnaud et de ses amis. Ce 
double tableau s'est reflété pour lui dans les caractères de Joad et 
d'Abner ; il fallait sa foi pour le concevoir et son génie pour Texécuf er. 
(Voirll, 72;V,79.) 

69. Racine s'est servi de ce mot : ciel ! sans se rappeler qu'il faisait 
parler des Juifs, qui évitaient soigneusement de matérialiser l'idée de 
Dieu. C'est à peine si, comme figure exprimant la puissance divine, le 
terme convenait, dans un chant du chœur [II, 408, 423), dans la bouche 
de Joad et de Josabeth (1, 241 ; II, 246 ; lY, 27, 135) ou même dans celle 
d'Athalie (II, 96) et de Mathan (II, 183). 

Comme formule d'exclamation et de prière, le poème le reproduit à 
diverses reprises (II, 23; V, 7, 214). Le mot est tout a fait contraire à 
l'esprit juif et ne se trouve pas dans l'Écriture. Dans Esiher^ le poëte a 
commis la même inadvertance (E., II, 378; III, 258, 369). Il est étrange 
que sur les observations fort peu gracieuses de l'abbé de Villars, 
Racine ait changé, dans le rôle de la juive Bérénice, les exclamations 
païennes « dieux! dieux I » et qu'il soit retombé dans cette négligence 
en faisant parler les personnages d'Athalie *. Il est vrai qu'en d'au- 
tres passages l'inadvertance n'a point disparu. Ainsi Bérénice dit de 

Titus : 

Le sénat a placé son père entre les dieux; 

(Acte I, scène v.) 
et plus loin : 

AlIODSi pour son empire heureux, 
Au ciel qui le protège, offrir aussi nos vœux. 

(Acte I, scène v. ) 

71. La sincérité est, selon l'Évangile, exigée dans la foi (1 Tim., I, 
5) autant que dans la charité (Rom., XII, 9), et sans les œuvres Ja foi 
est morte (Jaq., II, 17). Ce beau vers de Racine n'est point emprunté 
à l'Écriture, mais il résume admirablement l'enseignement sur ce 
sujet de l'apôtre saint Jacques. 

* Les Ennemis de Racine au xvu* siècle, par F. Deltour, p. 240. 



ATHALIE. ~ ACTE I, SCÈNE I. 45 

Huit ans déjà passés, une impie étrangère 

Du sceptre de David usurpe tous les droits, 

Se baigne impunément dans le sang de nos rois, 

75 Des enfants de son fils détestable homicide. 
Et même contre Dieu lève son bras perfide ; 
Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État, 
Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat, 
Qui sous son fils Joram commandiez nos armées, 

80 Qui rassurâtes seul nos villes alarmées. 
Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu 
Dispersa tout son camp à T aspect de Jéhu ; 

72. Joas demeura caché dans le temple durant six ans ( 2 Rois, XI, 
3; 2 Chr., XXIII, 12), et il en avait sept lors de son avènement 
(2 Rois, XII, 1 ; 2 Chr., XXIV, 1 ). Tels sont les chiffres de la Rîble hé- 
braïque; le texte grec des Chroniques ajoute une année; Racine s'est 
prévalu de ce témoignage pour augmenter d'autant Tâge du jeune 
roi, et ajouter k la vraisemblance de son rôle (I, 142). Celte liberté 
était d'autant plus permise au poëte que l'exactitude de ces dates est 
fort incertaine. L'impossibilité de ramener la chronologie de l'Écri- 
ture a un système concordant et lié ne fait plus l'objet d'un doute. 
Cette assertion, loin de porter la moindre atteinte k l'autorité de la 
Bible, y ajoute en ce sens que le caractère vraiment hébreu du re- 
cueil sacré en ressort d'autant plus nettement. Une chronologie ri- 
goureuse était contraire au génie de ce peuple; notre exactitude 
répugnait a sa liberté ; il s'inquiétait moins de l'accord des chiffres 
que de la série des générations, et même, dans ses tableaux généa- 
logiques, il négligeait les noms peu connus pour s'attacher a dresser 
des listes d'une régularité factice ne comprenant que les personnages 
les plus illustres. On peut affirmer qu'avant Abraham il n'y a point 
d'histoire chronologique générale ; que, d'Abraham k Alexandre, il y 
a quelques dates, et que la chronologie synchronistique digne de 
confiance ne commence qu'avec le conquérant macédonien. (Voir 
mon Essai historique et critique sur les dates de la Bible, placé k la 
fin de la seconde édition de la Biographie sacrée. ) 

Le seul titre d'étrangère devenait un motif suffisant d'exclusion du 
trône hébreu; la Loi, sur ce point, était formelle (Deu., XVII, 15). 

82. Ces cinq derniers vers rappellent avec une exacte concision le 
souvenir des trois rois de Juda antérieurs k l'usurpation d'Athalie. 

Josaphat, quatrième roi de Juda, fils d'Aza, a été l'un des princes 
les plus prospères et les plus religieux; malheureux seulement ou 
faible dans ses guerres étrangères, adversaire décidé de l'idolâtrie, 
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Je crains Dieu, dites-vous ; sa vérité me touche ! 
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche 
85 « Du zèle de ma loi que sert de vous parer? 



administrateur habile de la justice, protecteur, comme Salomon, du 
commerce maritime, il a laissé une renommée qui suffit même en 
ces temps si troublés k protéger la mémoire et la mort de son fils 
(2Chr., XXII, 9). 

Ce fils aîné , Joram , cinquième roi de Juda , se montra Tindigne 
successeur d'un tel père; son règne commence par des crimes, se 
continue par des malheurs, et se termine par des malheurs et des 
crimes ; il fit périr ses frères, redoutant leur rivalité et avide de leurs 
apanages ; il épousa Athalie , se montra digne d'une telle alliance, 
remplit les montagnes de hauts lieux idolâtres (III, 245), et mou- 
rut d'une longue et affreuse dyssenterie (2 Rois, VIII, 16;2Chr., 
XXI, i), 

Ochosias ou Achazia , sixième roi de Juda, était le plus jeune des 
fils de Joram et d' Athalie, et se montra digne d'être issu de tels pa- 
rents, idolâtre et cruel comme eux. Le récit de sa fin déplorable est 
empreint de quelque confusion , que Racine ne pouvait s'arrêter à 
examiner. Témoin de la mort de son allié Joram, le roi d'Israël, dans 
le champ de Naboth(I, 119), il s'enfuit devant Jéhu par le chemin 
de ces jardins funestes à la maison d'Achab, fut atteint et blessé dans 
sa retraite et mourut, selon les Rois, k Megiddo, ou, selon les Chroni- 
ques, k Samarie, d'où il fut traîné devant le vainqueur (2 Rois, IX, 
27; 2Cbr.,XXII, 9). 

Jéhu, dixième roi d'Israël , n'arriva au trône qu'en exterminant la 
maison d'Achab et la sacrificature de Raal. Tout périt par ses ordres 
ou sous ses coups : l'armée s'était déclarée pour lui. Mais destruc- 
teur de l'idolâtrie Syrienne parmi les Hébreux, il devint idolâtre k 
son tour; Jéhu commit la faute ordinaire des rois d'Israël, qui ont re- 
douté toujours l'influence religieuse du royaume de Juda et du temple 
de Jérusalem. Il fit fleurir dans ses États l'ancien culte du veau d'or; 
il s'attira des menaces divines pareilles k celles qu'il avait lui-même 
remplies (2 Rois, XV, 12), et perdit une partie de ses États dont la 
Syrie s'empara. Sa dynastie fut répudiée, et Osée, dès le début de son 
livre, sous des images que les mœurs de l'Orient expliquent, a prédit 
cette déchéance ( Os., I, 2, etc. ). (Voir II, 106, et III, 222. ) 

83. Je crains Dieu! était une manière de parler presque proverbiale, 
en usage dès les premiers temps, et qui exprimait k la fois le senti- 
ment profond du devoir et la fidélité k des promesses, k des serments. 
Joseph emploie cette déclaration pour rassurer ses frères, lorsqu'il 
les envoie en Chanaan ( Gen., XLII, 18 ). 
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« Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer? 
(( Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices? 
« Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses? 
« Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté. 
00 « Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété; 

« Du milieu de mon peuple exterminez les crimes, 
« Et vous viendrez alors m' immoler vos victimes. )» 

ABNER. 

Hé ! que puis-je au milieu de ce peuple abattu? 
Benjamin est sans force et Juda sans vertu. 
95 Le jom* qui de leurs rois vit éteindre la race 
Éteignit tout le feu de leur antique audace: 
Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous; 



88. Imitation d'un cantique d'Asaph, Fémule de David, et du début 
du livre d'Ësaïe : Est-ce que je mange la chair des taureaux et bois le 
sang des boucs? — Que me fait le nombre de vos sacrifices^ dit V Etemel^ 
jai à satiété les holocaustes de béliers et la graisse des veaux gras; au 
sang des taureaux et des agneaux et des boucs^ je ne prends point de 
plaisir (Ps. L, 13 ; Ésa., I, il ). Dans les Proverbes on lit : Le sacri- 
fice des impies est Vabomination de V Etemel; mavt la prière des hommes 
droits lui est agréable (Vro\,^ XV, 8). La même pensée, avec des nuan- 
ces toujours remarquables, est exprimée par Ames (V, 22), par Michée 
(YI, 7), par Jérémie (VI, 20). 

89. Cette terrible et simple image 'est une des pins anciennes du 
style sacré. Dieu dit à Caïn : La voix du sang de ton frère crie de la 
terre jusqu'à moi (G en., IV, 10). 

90. On a cru cette expression empruntée a Ésaïe, dans ce passage : 
Voici le jeûne que j'aime : c'est que l'on délie les chaînes de Vimpiété^ 
que l'on brise les courroies du joug (Ésa., LVIII, 6). Il est probable que 
rimitation est trop éloignée pour que Racine y ait songé. 

94. Au moment de la révolution qui partagea en deux peuples la 
postérité d'Abraham et en deux royaumes l'empire de David, les tri- 
bus de Juda et de Benjamin formèrent le royaume méridional, celui 
de Juda. Il s'augmenta des membres de la tribu de Lévi, notam- 
ment des familles sacerdotales qui se rallièrent au temple de Jérusa- 
lem, et d'une partie des Siméonites et des Danites fixés sur le rivage 
de la Méditerranée. 

97. « Dieu se retirant de nous » est une antique expression de l'a- 
bandon divin, que le méchant le brave ou que Dieu le prononce; Dans 
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De rhonneur des Hébreux autrefois si jaloux, 
Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée, 
100 Et sa miséricorde à la fin s'est lassée : 

On ne voit plus pour nous ses redoutables msdns 
De merveilles sans nombre effrayer les humains ; 
L'Arche sainte est muette et ne rend plus d'oracles. 



le livre de Job on lit : Les impies disent à Dieu : Retire-toi de nous; 
pour la science de tes voies nous n'avons aucun goût (Job, XXI, 14), et le 
moment où commence le châtiment de Samson est ainsi désigné : Or 
il ne se doutait pas que FÉtemel s'était retiré de lui (Jug., XVI, 20). 

100. Le mot miséricorde^ dont la «délicatesse littéraire de quelques 
critiques, notamment La Harpe, s'est offensée à tort, est ici d'autant 
mieux approprié au sentiment d'Abner que, sous diverses formes, il 
se trouve partout dans la Bible. On aurait pu, avec plus d'apparence, 
s'élever contre l'idée qui termioe le vers : la bonté divine peut-elle 
se lasser? Malachie, le dernier prophète, adresse en ce sens un re- 
proche à ses contemporaios : Vous fatiguez r Étemel par vos discours 
et vous dites : en quoi le fatiguons-nous? (MaL, H, 17.) 

102. On a cru ce passage imité d'un psaume que le recueil attribue 
à Asaph, et qui dépeint, selon les uns, la déplorable condition des 
Juife sous Antiochus Épiphane, selon les autres, Tétat affreux où les 
armées chaldéennes ont laissé le pays après la conquête de Nébucad- 
netzar. Le verset porte : Xous ne voyons plusjnotre culte; il ny a plus 
de prophète {Vs. LXXIV, 9). Limitation serait teUement éloignée qu'il 
est difficile de croire, malgré Topinion des commentateurs, que Ra- 
cine ait eu ce passage en vue. 

i03. L'Arche, déposée dans le saint des saints fL 60\ comme le mo- 
nument et le symbole le plus auguste de la religion de Moïse, était un 
simple coffret de bois d'acacia, d une coudée et demie en hauteur et 
en largeur, long de deux coudées et revêtu de tous côtés de For le plus 
pur. Un bord« également en or, entourait le couvercle supérieur; subies 
deux côtés longs, deux anneaux d or recevaient les deux supports de 
K>is d'acacia, aussi revêtu d'or, qui avaient servi aux voyages dans le 
désert ; les deux poteaux touchaient au voile dont le lieu très-saint 
était fermé et Tecartaient quelque peu ; ainsi, du lieu saint, on aper- 
ce^-ait FAnche^ ou du moins l'extrémité de ses linteaux. Le couvercle 
d^or pur, de paneille forme et de partMile dimension, se terminait par 
deux figuras de chérubins, tètes ailées, se regardant l'une l'autre, in- 
clinées vers le dessus de l'Anrhe : les ailes des deux images formaient 
le haut et le i^bonl du couvercle et représentuent le trône de Dieu, 
dont FAnche même était censée le marche-pied. Cette partie supè- 
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JOAD. 

Et quel temps fut jamais si fertile en miracle^? 
105 Quand Dieu par plus d'elTets montra-t-il son pouvoir? 
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir, 
Peuple ingrat? Quoi 1 Toujours les plus grandes merveilles, 
Sans ébranler ton cœur, frapperont tes oreilles? 
Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours 



rieure de FArche se nommait le Propitiatoire (Ex., XXV, 10-21 ; XXXVII, 
1-9; 1 Rois, VIII, 4-9; 2 Chr., V, 10). Dans Fintérieur de FArche se con- 
servaientles tables de la Loi ou des dix commandements ( Deu., X, 
5). Ce coffret, imité probablement des cultes de FÉgypte, était Fem- 
blême révéré de la présence de Dieu au milieçr^de son peuple, d*autant 
mieux imaginé qu'il était impossible d*en fai-^e une idole; une boîte 
vide, k fermeture mobile et ne contenant que des ordonnances gravées 
sur la pierre, était un mémorial de sainteté d'une intention parfaite- 
ment claire, et non une image taillée, un simulacre d'idolâtrie ; aussi 
était-il défendu, sous peine de mort, de regarder dans FArche : c'eût 
été tenter de voir Dieu ; c'eût été, au premier chef, un acte idolâtre 
(Nom., IV, 19,20; 1 Sam., VI, 19). 

Lorsque Moïse entrait dans la tente du rendez-votis (c'est-k-dire le 
lieu saint qui précédait le saint des saints) pour parler avec Jéhova, il 
entendait la voix qui lui parlait de dessus le Propitiatoire placé sur 
V Arche du témoignage^ du miHku des deux chérubins (Nom., VII, 89}. 
On voit par cette seule citation combien Fexpression de Racine est 
conforme aux antiquités des Hébreux. C'est k ces souvenirs qu'elle se 
rattache et noé, comme les commentateurs Font pensé, k un mot d'un 
cantiq^ie d'Asaph (Ps. LXXIV, 9) qui n'y a aucun rapport. 

104. La pensée de ce vers est juste; deux époques sont données par 
l'Ancien Testament comme remplies de miracles, celle de Moïse et de 
Josué, ou de la constitution d^ peuple de Dieu ; celle d'Élie et d'Elisée, 
ou d'Achab et de Jézabel. Le ministère des deux grands prophètes 
a eu évidemment "^our but de sauver, s'il se pouvait, Israël de l'en- 
vahissement des idolâtries honteuses de Tyr et de Sidon ; la lutte était 
décisive entre la vraie religion et ce paganisme abominable. 

106. Les commentateurs croient ce reproche emprunté au continua- 
teur d'Ésaîe ; on lit dans ce passage : Tu as vu beaucoup de choses^ mais 
tu n'y as point pris garde (Ësa., LXII, 20). Il semble plus vraisembla- 
ble que le poète s'est souvenu de ces textes de FËvangile, où le Christ 
dit de Fobstination du peuple juif: En voyant il ne voit point (Mat., 

II, 13; Marc, IV, 12^; Luc, Vil 1,10), image d'ailleurs familière au style 

4 
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110 Des prodiges fameux accomplis en nos jours; 
Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces, 
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces ; 
L'impie Achab détruit, et de son sang trempé 
Le champ que par le meurtre il avait usurpé ; 

115 Près de ce champ fatal Jézabel immolée; 
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée ; 
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés , 
Et de son corps hideux les membres déchirés ; 



prophétique (Ésa., VI, 10 ; Ézé., XII, 2), et qui remontait aux premières 
exhortations de Moïse (Deu., XXIV, 4). 

110. Il y a quelque accent de censure dans ces mots de Joad a Ab- 
ner. Occupé des devoirs de la vie militaire dès son extrême jeunesse, 
ainsi que le lui rappelle Athalie (II, 82), Abner a vu passer d'un regard 
inattentif les grandes dispensations par lesquelles la Providence, sur- 
tout dans le royaume des dix tribus, a combattu ridolâtrie envahis- 
sante ; il Tavoue dans sa précédente réponse, et Joad, ici, le lui repro- 
che. C'est un des traits du contraste entre la piété sévère du temple et 
la piété facile du monde (I, 64). 

112. Cette magnifique expression « fidèle en ses menaces » est de 
Racine. On ne trouve dans l'Écriture que deux traits seulement qui 
s*en rapprochent : Dieu est fidèle^ dit saint Paul, pour ne permettre 
point que vous soyez tentés au-dessus de vos forces (1 Cor., X, 13). 
Que ceux qui souffrent y dit saint Pierre, remettent leurs âmes à Dieu^ 
comme au fidèle Créateur (1 Pierre, IV, 19). 

113. Achab, septième roi d'Israël , fils de Homri , époux de Jézabel , 
a été l'un des princes les plus faibles et les plus pervers qui aient 
déshonoré ce trône et ruiné le peuple des dix tribus du Nord, où ce- 
pendant le vrai Dieu avait encore des fidèles (1 Rois, XIX, 18). Il intro- 
duisit et favorisa dans tout son empire, surtout à Samarie , sa capi- 
tale, le culte de Baal, résista opiniâtrement aux reproches et aux 
miracles d'Élie , obtint dans ses guerres contre la Syrie quelques avan- 
tages qu'il ne sut pas exploiter, et enfin porta au dernier excès l'injus- 
tice de sa tyrannie contre Naboth , possesseur du riche vignoble de 
Jizrehel; il s'empara de ces jardins, en souffrant que Jézabel fît périr 
l'Israélite consciencieux qui refusait, selon la loi (Lév., XXV, 23; Nom., 
XXXVI, 7), de vendre son héritage. Ce fut près de ce champ fatal 
qu' Achab, mortellement blessé, vint mourir, après une fuite honteuse, 
devant les Syriens (1 Rois, XVI, etc.; 2 Chr., XVIII, etc.). 

118. Ces vers résument fidèlement le tableau de l'affreuse mort de 
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Des prophètes menteurs la troupe confondue, 
120 Et la flamme du ciel sur l'autel descendue; 
Elle aux éléments parlant en souverain, 



Jézabel précipitée du haut de son palais par ordre de Jéhu (2 Rois, IX, 
30-37) et dont le cadavre palpitant servit de pâture aux chiens. 

De ces détails, ce dernier, le plus horrible, est conforme aux mœurs 
de rOrient. Les villes de F Asie sont remplies de troupes de chiens 
affamés qui se nourrissent de tout ce que leur faim peut dévorer. Les 
récits des historiens anciens et des voyageurs modernes témoignent 
de cette triste preuve de Tabsence de toute police , et la Bible y fait 
souvent allusion : Les serviteurs de Jéroboam qui mourront dans la 
ville seront mangés par les chiens^ est-il dit (1 Rois, XIV, 11) ; on était 
accoutumé au continuel vagabondage de ces animaux dans tous les 
centres de population , au point qu*un trait de vérité de la parabole 
du Mauvais Riche est que , sur le seuil de sa porte , les chiens vien- 
nent lécher les ulcères du pauvre Lazare (Luc, XVI, 21). Racine, dans 
ce passage, dans le songe d'Athalie (II, 132) et dans les imprécations 
de Joad (III , 194), a rappelé le souvenir de la fin de Jézabel. 

120. Souvenir de Tépreuve du Carmel. Élie convoque sur le sommet 
de la montagne les prophètes de Baal en présence d'Achab, qui accepte 
le défi. Le peuple accourt , hésitant et incertain. Deux sacrifices sont 
préparés : celui d'Ëlie , celui des idolâtres , qui choisissent la victime. 
De l'heure du matin jusqu'au milieu du jour, ils invoquent leur dieu, 
se font des incisions en son honneur, entrent en frénésie ; ce fut en 
vain. Élie, tranquille, accable ses adversaires des ironies les plus poi«* 
gnantes : Appelez à voix forte, dit-il ; car cest un dieu, il est préoccupé; 
il est à r écart; il est en voyage , peut-être sommeil le-t-il , et il se ré- 
veillera ! Vers midi, Elie élève à la hâte douze pierres en mémoire des 
douze tribus, improvise ainsi un autel, Tentoure de rigoles, le fait 
inonder d*eau, invoque le nom de TÉternel; aussitôt le feu du ciel 
tombe, et tout est consumé. Les prêtres idolâtres furent mis à mort 
selon la loi (Deu., XVII, 1, etc.), et le peuple, un moment désabusé, se 
déclara pour le culte de ses pères (1 Rois, XVIII, 21-40). 

121. Élie, originaire de Tisbé, en Nephtali, est un des grands hommes 
d'Israël, et après Moïse, l'envoyé divin le plus extraordinaire qu'Israël 
ait reçu» De sa naissance, en outre du lieu de son extraction, et de sa 
Vie, en dehors des actes de son ministère, la Rible n'apprend rien; son 
nom seul , entre tous les prophètes , soutient le parallèle avec celui 
de Moïse ; Moïse est le législateur ; Élie le réformateur du peuple de 
Dieu. Si l'idolâtrie en ce temps avait pu être vaincue , elle l'aurait été 
par lui ; les deux captivités d'Assyrie et de Rabylone eussent été épar-* 
gnées h. la race d'Abraham , et pour comble la fin de Moïse et Id 
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• 

Les deux par lui fermés et devenus d'airain. 
Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée ; 
Les morts se ranimant à la voix d'Elisée? 
125 Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants. 

Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps. 



triomphe d'Ëlie sur la rive gauche du Jourdain (Deu., XXXII, 49), au 
terme de leur carrière en ce monde , assignent k tous deux un rang à 
part dans Thumanité. Aussi les Évangiles attestent que son nom était 
présent encore a la mémoire de tous; Fannonce d'un nouvel Ëlie rem- 
plissait les derniers oracles (Mal., IV, 5), et Jean-Baptiste est venu 
remplir cette prophétie (Mat., XI, i4; XVIÏ, iO; Marc, IX, 11). 

Le caractère d'Elie repond à sa destinée ; c'est un des plus remar- 
quables parmi les héros de Fancienne alliance ; plein d'énergie et d'ar- 
deur, inébranlable devant Achab, sa famille et sa cour; simple et bon 
chez la veuve de Sarepta, familier et impérieux avec les disciples des 
prophètes, aimant le bien au point d'en désespérer par moment, ou- 
blieux de lui-même , et cependant récompensé au delà de toute espé- 
rance, il n'est inférieur qu'à Moïse, s'il n'est pas son égal. 

123. Souvenir de la sécheresse dont Ëlie annonça le commence- 
ment (1 Rois, XYII, 1) et promit la fin (1 Rois, XVIII, 41-46). Ce 
fléau, fort commun en ces climats, amena la retraite du prophète 
chez la veuve de Sarepta durant la famine dont le pays fut désolé, 
et ce séjour fut marqué par un de ses plus touchants prodiges. 

124. Elisée, d'Abel-Méhola, sur la rive droite du Jourdain, le disci- 
ple et le successeur d'Ëlie, son égal en miracles, était d'un caractère 
bien différent ; une étude intéressante est de suivre en détail le dé- 
veloppement de ces deux esprits, et de voir comment ils tendent au 
même but chacun par le chemin qu'il choisit. Ces diversités ne sont 
ni l'adresse d'imposteurs habiles, ni l'effet d'un simple hasard. Revê- 
tus d'un ministère pareil , chargés de confondre les mêmes idolâtries 
et de vaincre les mêmes résistances , ils ont rempli leur tâche avec 
une incontestable supériorité, chacun en suivant la pente de son 
génie, la direction de sa foi. On peut voir ce parallèle tracé en détail 
dans l'article d'Elisée {Biographie sacrée^ 2* édition, page 135), et 
l'on serait conduit a se demander qui a le mieux servi les intérêts 
de la religion, si la Providence n'avait pour règle d'employer ses ser- 
viteurs selon les forces qu'elle leur a données. 

Le seul prodige d'Elisée, rappelé dans le poëme, est la résurrection 
du fils de la Sunamite. Il faut lire dans le volume sacré ce récit (2 
Rois, IV, 8, etc.) où la simple vérité perce dans chaque ligne. 11 faut 
admirer, dans une traduction fidèle , les traits divers de ce narré où 
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Il sait, quand il lui platt, faire éclater sa gloire. 
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire. 

ABNER. 

Mais où sont ces honneurs à David tant promis, 
130 Et prédits même encore à Salomon son fils? 

Hélas ! nous espérions que de leur race heureuse 

Devait sortir de rois une suite nombreuse ; 

Que sur toute tribu, sur toute nation. 

L'un d'eux établirait sa domination, 
136 Ferait cesser partout la discorde et la guerre, 



les émotions et la vigueur de la tendresse maternelle le disputent k 
la simplicité des temps anciens et èi la puissance de la foi ; on sera 
facilement amené k se dire que « ce n*est pas ainsi qu'on invente. » 

Il est essentiel de faire remarquer que, dans l'admirable énuméra- 
tion de miracles que présentent ces quatorze vers, Racine ne 8*est 
point astreint à Tordre chronologique. 

129. On lit dans le Ps. LXXXIX, 50, hymne d'Éthan, le dernier 
cantique du troisième Recueil : OU sont tes grâces premières ^ Seigneur^ 
qu'en ta fidélité tu as promises par serment à David? 

430. Salomon, fils de David et de Batsébah , troisième roi des Hé- 
breux, pacifique héritier de la puissance et de la gloire de son père, 
a reçu et rempli la tâche de faire du peuple dépositaire de la connais- 
sance du vrai Dieu, le premier peuple de son siècle et de TAsie. U fal- 
lait qu'une fois au moins ce rang appartînt k la postérité d* Abraham ; 
c'est Salomon qui le lui a donné. Sa ^gesse politique et ses études, 
ses alliances, ses trésors, ses flottes, ses ports , ses colonies jusqu'à 
Palmyre, au milieu d'une oasis de Syrie, ses richesses et ses monu- 
ments k Jérusalem, le temple notamment, ont environné ce nom 
d'une renommée qui a traversé les âges, occupé Tattention et de 
rhistoire et de la poésie, et servi de point de départ aux fables les 
plus ingénieuses. Son commerce , d'une part , s'étendait jusqu'aux 
Indes par la mer Rouge, et de l'autre sortait du détroit de Gibraltar» 
Son règne est l'époque de la splendeur de sa nation... Le poëme rap- 
pelle plus loin (IV, 166) comment cette prospérité extraordinaire 
commençait avant sa fin a s'éclipser. 

Les promesses divines relatives k Salomon se trouvent dans le mes- 
sage de Nathan interdisant k David, roi conquérant, la construction 
du temple ( 2 Sam., VII, 14, 15; 1 Chr. XXII, 10; XXVIII, 7), et sont 
encore citées dans le récit des idolâtries de Manassé (S Rois, 
XXI, 7 ). 
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Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre. 

JOAD. 

Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous? 

ABNEB. 

Ce roi, fils de David, où le chercherons-nous? 
Le ciel même peut-il réparer les ruines 
140 De cet arbre séché jusque dans ses racines? 
Athalie étouffa l'enfant même au berceau. 
Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau? 
Ah 1 si dans sa fureur elle s'était trompée ; 
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée. . • 

JOAD. 

145 Hé bien, que feriez-vous? 

ABNEB, 

jour heureux pour moi ! 
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi I 
Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées... 



136. Ces vers, sans être copiés pour ainsi dire sur des textes pro- 
phétiques de FAncien Testament, sont empreints d'une forte couleur 
biblique qu'il est impossible de méconnaître. Jérémie a dit : Ainsi 
parle VEtemel : Il ne manquera pas à David un homme assis sur le 
trône de la maison d'Israël ( Jér., XXXIII, 17). — Moïse : Ta tiendras 
sous ta domination beaucoup de peuples; ils ne te tiendront pas sous la 
leur ( Deu., XV, 6 ) ; — Ësaïe et Michée : Un peuple contre un peuple 
ne lèvera plus Vépée et ils rC apprendront plus la guerre {^^d^,^ 11,4; 
Mie, IV, 3 ); — et dans le cantique attribué a Salomon, que les inter- 
prètes regardent comme une prophétie du Messie ; Tous les rois se 
prosterneront devant lui ( Ps. LXXII. 11 ). 

Dans la tirade d'Abner , l'idée de la perpétuité de la race de David 
s'unit a l'attente du Messie ; cette paix, cette souveraineté sont pro- 
mises, non à David et à sa dynastie, mais au Messie, qui devait en 
sortir. Racine a suivi le système d'interprétation de son temps où 
l'Ancien Testament était considéré jusque dans ses détails, comme un 
type du Nouveau : ces idées étaient alors admises comme tellement 
familières aux Hébreux, que le poëme fait parler Athalie elle-même 
en ce sens (II, 361). 



ATHALIE. — ACTE 1, SCÈNE I. 55 

Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées? 
Déplorable héritier de ces rois triomphants, 
150 Ochozias restait seul avec ses enfants : 
Par les traits de Jéhu je vis percer le père ; 
Vous avez vu les fils massacrés par la mère. 

JOAD, 

Je ne m'explique point : mais quand l'astre du jour 
Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour, 
155 Lorsque la troisième heure aux prières rappelle, 
Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle. 
Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits 
Que sa parole est stable et ne trompe jamais. 



455. Les Hébreux, selon Tordre de Moïse, comptaient le jour d'un 
soir à un autre soir (Lév., XXIII, 32). Les divisions du jour étaient au 
nombre de. six : r la pointe du jour ou Taube, mentionnée peut-être 
Ps. XXII, 1, et certainement dans les Évangiles de saint Marc (XYI, 2) 
et de saint Jean (XX, 1) ; 2** le matin ou lever du soleil ; 3" la chaleur du 
jour, qui commençait vers neuf heures (Gen., XVIII, i; i Sam., XI, 
11) ; 4» le milieu du jour; 5* la fraîcheur ou le vent du jour, indiqué 
parle vent s'èlevant régulièrement avant le coucher du soleil (Gen., 
III, 8); e'* le soir. Ce système de partage a prévalu avant la captivité 
de Babylone; il présentait le grave inconvénient de Finégalité de ces 
périodes, et des changements perpétuels qu'y introduisait la marche 
dé Tannée. C'est seulement dans le livi'e de Daniel, et par conséquent 
bien plus tard, qu'il est question d'heures (Dan., YI, 11); les anciens 
Hébreux ne connaissaient point la division des heures, comme l'in- 
diquent les vagues expressions qui désignent le cours de la journée 
(Gen., XV, 12; XVIII, 1 ; XIX, 1, 15, 23) et l'indication du soir, du 
matin et du midi dans une hymne de David (Ps. LV, 18). Il paraît que 
les heures principales étaient la troisième, se terminant à neuf heures 
selon notre manière de compter, la sixième k midi, et la neuvième 
à trois heures de l'après-midi. C'est k la troisième heure, moment où 
le sacrifice du jour était présenté sur l'autel, que le vers du poëme se 
réfère. 

158. Que ia parole à David mon père soit stable! dit Salomon dans 
une de ses premières prières (2 Chr., I, 9). La même expression est 
employée dans un cantique de David (Ps. CXI, 8) et se trouve encore 
associée au nom de David dans le continuateur d'Ésaïe (Ésa., LV, 3). 



66 ATHALIE. -ACTE I, SCÈNE IL 

Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête, 
160 Et du temple déjà l'aube blanchit le faite. 

ABNER. 

Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas? 
L'illustre Josabet porte vers vous ses pas : 
Je sors, et vais me joindre à la troupe fidèle 
Qu'attire de ce jour la pompe solennelle. 

SCÈNE IL 

JOAD, JOSABETH. 
JOAD. 

165 Les temps sont accomplis, princesse : il faut parler; 
Et votre heureux larcin ne se peut plus celer. 
Des ennemis de Dieu la coupable insolence. 
Abusant contre lui de ce profond silence, 



159. Dès Taube, le jour des fêtes solennelles, le grand prêtre, avant 
de revêtir le costume de ses fonctions, devait s'assujettir k des ablu- 
tiens que la loi même réglait (Lév., XYI, 4); son vêtement ordinaire 
était celui des simples sacrificateurs. En conséquence, dans tout le 
premier acte, Joad ne doit point paraître revêtu des robes et des 
ornements de la souveraine sacrificature: le rochet ou robe de dessus, 
couleur de pourpre, tissu d*une seule pièce et ouvert seulement pour 
le passage du corps et des bras; léphod, tissu de lin brodé d'or, en- 
richi de perles, qui s'attachait sur les épaules; le pectoral, de pareille 
étoffe, d'une palme en tous sens, et portant sur quatre rangs des 
pierres précieuses où les noms des tribus d'Israël étaient gravés; la 
ceinture, large de quatre doigts, qui faisait deux fois le tour du 
corps et tombait jusqu'aux pieds; enfin, la tiare, sorte de turban, de 
fin lin , dont le bas était entouré d'une bande brodée, sur laquelle 
s'attachait une plaque d'or avec l'inscription : Consacré k Jéhova. 
C'est seulement k la fin du deuxième acte que Joad doit se montrer 
couvert de ce riche vêtement, et ce n'est pas au point du jour qu*il a 
pu le revêtir. 

Le grand prêtre et tous les sacrificateurs de service, selon l'usage 
des Égyptiens et de diverses autres nations, accomplissaient leurs 
fonctions les pieds nus; ce qui était un signe de respect et de vénéra- 
tion (Ex., III, 5; Jos., y, 15). 



ATHALIE. - ACTE I, SCENE II. 57 

Accuse trop long-temps ses promesses d'erreur : 
i 70 Que dis-je ! le succès animant leur fureur, 

Jusque sur notre autel votre injuste marâtre 

Veut offrir à Baal un encens idolâtre. 

Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé, 

Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé. 
175 De nos princes hébreux il aura le courage, 

Et déjà son esprit a devancé son âge. 

Avant que son destin s'explique par ma voix, 

Je vais l'offrir au Dieu par qui régnent les rois; 

Aussitôt, assemblant nos lévites, nos prêtres, 
180 Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres. 



174. Cette image de la protection divine se trouve pour la première 
fois dans les vœux de Booz à Ruth : Qu'une parfaite récompense^ lui 
dit-il, te soit accordée par V Etemel y le Dieu d'Israël sous les ailes 
de qui tu es venue te réfugier (Ruth, II, 12). L'expression est de- 
venue habituelle dans la poésie sacrée des Hébreux (Ps. XYII, 8; 
XXXVI, 8, etc., etc.). 

178. Joad annonce ici sa résolution de sacrer Tenfant royal; son 
dessein, conforme a Fhistoire, est encore annoncé plus loin (lY, 175), 
et la solennité est racontée à l'entrée du cinquième acte (Y, 5). Mais 
Texpression « offrir k Dieu » n'est point biblique; c'est un des rares 
exemples où Racine s'est servi d'un terme plus moderne qu'antique. 
En revanche, le mot qui suit est emprunté à TÉcriture ; il se trouve 
dans la prosopopée de la Sagesse qui ouvre le livre des Proverbes : Par 
moi les rois régnent (Prov. VIII, 15). 

179. La tribu de Lévi qui formait, pour parler le langage moderne, le 
clergé d'Israël, se divisait en deux classes : les lévites et les sacrificateurs 
I, 208). Les premiers, consacrés par une cérémonie religieuse dont 
Moïse a donné le récit (Nom., YIII, 5-22), se considéraient comme « mis 
à part pour le service de l'Éternel, » ils remplissaient les divers emplois 
inférieurs dans le tabernacle et plus tard dans le temple, ne portaient 
point habituellement de costume et ne revêtaient la robe blanche que 
pour leurs fonctions. Tous descendaient des trois fils de Lévi, Réhath, 
Gerson et Mérari. De vingt-cinq ans à cinquante, les tâches les plus fa- 
tigantes leur étaient départies (Nom., III et IV). Dans la suite, ce fut 
dès l'âge de vingt ans qu'ils entrèrent en office (1 Chr., XXIII, 24; 
2 Chr., XXXI, 17; Esd., III, 8). Après l'érection du temple, les lévites 
se trouvaient au nombre de trente-huit mille; leurs charges étaient 
plus faciles (2 Ghr.,XXXY, 3) et David les divisa en quatre classes; 



MJ 



ATHALIE. — ACTE I. SCÈ5E II 



JOSASETH. 

Sait41 déjà son nom et son nocle destin ? 

joah. 

U ne répond encor qa*an nom d"ÈIiacîn^ 

Et se croit quelque eniant rejeté par sa mère, 

A qui j'ai par pitié daigné servir de père. 

JOSABETH. 

185 Hélas! de quel péril je Favais su tirer! 

Dans quel péril encore il est près de rentrer ! 

JOAD. 

Quoi ! déjà votre foi s'afiaiblit et s'étonne? 



vingt-quatre mille devinrent secondants des prêtres dans les actes 
multipliés du culte, et le reste fut employé comme gardiens des lieux 
saints, comme musiciens, juges ou généalogistes (1 Chr., XXIIi, 3, 4, 
5;XXyi, 1, etc.). En général, ils vaquaient à leurs divers devoirs à tour 
de rôle, de semaine en semaine. . 

Les sacrificateurs descendaient d'Àaron, par Éléazar et Ithamar, ses 
fils (Lév., X, 1-5 ; 1 Chr., XXIV, 1-6). Sous le règne de David,ils se par- 
tageaient en vingt-quatre classes ; seize tiraient leur extraction d'Ëléa- 
zar et huit dlthamar ; cette division fut conservée après David (2 Chr., 
y III, 14 ; XXXI, 2 ; XXXY, 5) et même au retour de la captivité de Ba- 
bylone, d*où il ne revint en Judée que quatre familles qui maintinrent 
ranclnn partage (Esd., II, 36-39 ;Néh., VU, 39-42; XII, 1). Au temps de 
rÉvangile 11 subsistait encore (Luc, I, 5, 9). Toutes les fonctions du 
culte proprement dit n'étaient remplies que par le grand prêtre et les 
sacrificateurs. 

Il importo ici do faire remarquer que le terme 'prêtre^ dont Racine 
et la plupart dos versions de FÉcriture se servent, est impropre. Il ne 
se trouve point dans TAncien Testament; c'est un mot non juif, mais 
chrétien, qui désigne les anciens (selon son étymologie) des premières 
églises de la Nouvelle Alliance ; la dénomination hébraïque est celle 
-'*> sacriflcatours. 

% Le nom d'I^liacin no m trouve point dans la Bible appliqué k 

il est do rinvontion, ou plus exactement, du choix de Racine, 

inff ni.,fi \\\\}^ (<o lo préférer qu1l était commun à cette époque 

l«,otcO» 



ATHALIE. — ACTE 1, SCÈNE 11. 59 

JOSÂBETH. 

A VOS sages conseils, seigneur, je m'abandonne. 

Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort, 
190 Je remis en vos mains tout le soin de son sort ; 

Même, de mon amour craignant la violence, 

Autant que je le puis j'évite sa présence. 

De peur qu'en le voyant quelque trouble indiscret 

Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret. 
195 Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières. 

Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières. 

Cependant aujourd'hui puis-je vous demander 

Quels amis vous avez prêts à vous seconder? 

Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre? 
200 A-t-il près de son roi fait serment de se rendre? 

195. Il est difficile de préciser ce que le poète a entendu par ce culte 
ou ce vœu tout a fait privé de Josabeth. Depuis le premier exemple de 
ce genre d'engagement donné par Jacob à son départ pour TOrient 
(Gen.jXXYIII, 22) jusqu'au dernier que TÉvangile rappelle en la per- 
sonne de saint Paul (Act., XVIII, 18 ; XXI, 26), rien ne ressemble aux 
trois jours et aux trois nuits de la retraite de Josabeth. Encore moins 
trouvera-t-on quelque analogie entre cette preuve de piété que Racine 
prête à son héroïne et les diverses formes, affirmatives ou négatives, 
des engagements que sanctionnait la loi des Hébreux. Moïse, toujours 
supérieur a son siècle, était peu favorable a ces efforts de zèle, et en 
prescrivant Tacomplissement des promesses, il est loin de recomman- 
der cette pratique : Quand tu fais un vœu à Jéhova^ ton Dieu, ne tarde 
pas à V accomplir; car Jéhova^ ton Dieu, le réclamera de toi et tu te 
chargerais d'un péché; mais si tu f abstiens de vceux^ tu ne te charges 
point dHun péché (Deu., XXIII, 22). La sagesse d'Israël interdisait 
de 716 réfléchir qu^ après le vœu prononcé (Pro., XX, 25). On est bien 
contraint de voir dans cet élan de piété que le poëte attribue k Josa- 
beth, plutôt une réminiscence des habitudes religieuses que Racine 
admirait chez ses amis, et dont il donnait Texemple à cette époque de 
sa vie, qu'un emprunt aux souvenirs de FAncien Testament. 

La simplicité de ces deux vers, par lesquels Josabeth rend compte 

d'un acte de piété, offre un frappant contraste avec les reproches d'CE- 

none à Phèdre : 

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux 
Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux, 
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure 
Depuis que votre corps languit sans nourriture. 



60 ATHALIE -ACTE I, SCÈNE II. 

JOAD. 

Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi, 
Ne sait pas même encor si nous avons un roi. 

JOSABÇTH. 

Mais à qui de Joas confiez-vous la garde? 
Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde? 
205 De mon père sur eux les bienfaits répandus. . . 

JOAD. 

À l'injuste Âthalie ils^e sont tous vendus. 

JOSABETH. 

Qui donc opposez-vous contre ses satellites? 

JOAD. 

Ne vous l'ai-je pas dit? nos prêtres, nos lévites. 

JOSABETH. 

Je sais que, près de vous en secret assemblé, 
210 Par vos soins prévoyans leur nombre est redoublé ; 



206. Cette expression, qui se retrouve dans toutes les langues, parce 
qu'elle convient, hélas I à tous les temps, entre dans les reproches 
accumulés par lesquels Thistorien sacré justifie la ruine des dix tri- 
bus : Us se vendirent, est-il dit, pour faire ce qui est mal aux yeux de 
Jéhcyca (2 Rois, XVII, 17). 

On peut s'étonner d'ailleurs que des hommes assez importants pour 
que Josabeth ait un moment Fidée.que la garde de Joas leur soit re- 
mise, aient passé par intérêt, sans qu'elle l'ait su, dans le parti d'A- 
thalie. 

210. Ce détail est conforme à l'histoire sainte, et il est naturel que 
Joad, au moment de la tentative d'une révolution, ait réuni dans le 
temple, en aussi grand nombre que possible, les membres de la tribu 
de Lévi sur qui il pouvait compter, et qu'il fit avertir par des mes- 
sages secrets qu'ont portés à travers les tribus les chefs de l'armée 
(IV, 70). Mais conclure de cette simple précaution de prudence, mal- 
gré le silence de l'histoire, que la déchéance d' Athalie ait coïncidé 
avec une des solennités du culte, la Pentecôte, par exemple (I, 10), 
c'est forcer la conséquence. 



ATHALIE. - ACTE I, SCÈNE IL €1 

Que pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie, 

Un serment solennel par avance les lie 

A ce fils de David qu'on leur doit révéler. 

Mais, quelque noble ai^deur dont ils puissent brûler, 

215 Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle? 
Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle? 
Doutez-vous qu' Athalie, au premier bruit semé 
Qu'un fils d'Ochozias est ici renfermé, 
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes, 

220 N'environne le temple, et n'en brise les portes? 
Suflîra-t-il contre eux de vos ministres saints, 
Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains. 
Ne savent que gémir et prier pour nos crimes, 
Et n'ont jamais versé que le sang des victimes? 

225 Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups. . . 

JOAD. 

Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous? 



213. Cette assemblée des membres de la tribu de Lévi dans le temple 
et le serment qui leur est demandé, ne sont conformes à THistoire 
sainte (2 Rois, XI .et 2 Chr., XXIU) qu'avec restriction (Voir Intr., § IV). 

219. La Bible ne fait point mention de Tyriens qu'Athalie aurait 
pris à son service pendant son règne à Jérusalem, et que le poëme 
indique (II, 242; III, 36; IV, 192; V, 248); mais la supposition est par- 
faitement conforme à la politique de la famille étrangère qui avait 
réussi k s'emparer des deux trônes hébreux, et Josèphe, Thistorien 
des Juifs, parle de ces gardes qui accompagnèrent la reine au temple 
(Ant., liv. IX, chap. 7). 

222. On voit par diverses expressions des livres sacrés et notam- 
ment des Psaumes, que lever les mains était une des formes de sup- 
plication consacrées par la piété juive (Ps. LXIII, 5; Lam., III, 41; 
1 Tim., Il, 8). 

226. Cette image est répandue dans toute la Bible : Jéhova coin-- 
battra pour vous^ dît Moïse aux Hébreux terrifiés sur les bords de la 
mer Rouge de l'approche des Égyptiens (Ex., XIV, il). La même fi- 
gure se rencontre dans une foule de récits et de poèmes de TÉcriture 
(Deu., I, 30; Jos., X, 14; 2 Chr., XX, 29; Néh., IV, 20; Zac, XIV, 3). 
Une remarquable extension de cette idée se lit dans le chant de Dé- 
bora : Du ciel même on prit part au combat ; de leurs orbites^ les astres 
combattirent SisCra (Jug., V, 20). 



62 ATHALIE. - ACTE 1, SCÈNE II. 

Dieu, qui de l'orphelin protège l'innocence, 
Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance ; 
Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël 
230 Jura d'exterminer Achab et Jézabel ; 



227. La protection divine est promise a Torphelin dans les livres de 
VAncien Testament et dès la mission de Moïse, en des termes pleins 
de puissance et de bonté (Deu., X, 18; XXIV, 17). C'est un des traits 
qui reviennent le plus fréquemment et avec le plus de force dans le 
livre de Job (Job, VI, 27; XXIV, 3; XXIX, 12; XXXI, 17, 21), et dans 
le recueil des Psaumes (Ps. X, 14, 18; LXXXII, 3 ; CXLVI, 9), où Dieu 
prend le titre de Père des orphelins (Ps. LXVIII, 6). Les prophètes ont 
abondé k leur tour dans ces recommandations (Ésa., 1, 17; Jér., XXlï, 
3 ; XLIX, 11), et Ton peut dire que saint Jacques résume cette pensée 
et la rend pratiqne, quand il dit : La pure religion consiste à visiter 
les orphelins (Jacq., I, 27)... La supériorité de l'Écriture se voit ici dans 
tout son jour, quand on se rappelle à quel point de barbarie la cou- 
tume de l'abandon et de l'exposition des enfants avait été portée en 
Orient. La cruauté avec laquelle on les traitait est rappelée dans un 
cantique qui appartient a l'époque de la captivité de Babylone, ou plus 
probablement des persécutions d'Antiochus-Épiphane (Ps. XCIV, 6). 

228. Ce vers est une reproduction presque littérale du passage de 
saint Paul où Dieu est introduit répondant aux prières de l'apôtre : 
Ma force s'accomplit dans la faiblesse (2 Cor., XII, 9). 

229. Jezraël ou Jizréhel, ville de la tribu d'Issachar (Jos., XIX, 18), 
où Achab avait un palais, était célèbre par la fraîcheur de sa vallée 
(Jug., VI, 33; Os., 1, 5), la beauté de ses eaux et la fécondité de ses 
pêcheries. Les avantages de ce sol privilégié excitèrent la cupidité de 
ce prince et sa douleur si peu digne d'un roi, lorsque Naboth, fidèle 
aux lois de Moïse, refusa de lui céder sa propriété (1 Rois, XXI, 4). 
Jézabel offrit alors à son mari l'affreuse consolation du crime qui 
dépouilla Naboth, qui mit le comble aux attentats de cette race impie 
et amena sa condamnation. 

230. Le serment de Dieu comme garantie de l'exécution d'une pro- 
messe ou d'une menace, est une forme partout employée dans l'Écri- 
ture, dans ses récits comme dans ses poésies, au point qu'il est su- 
perflu de noter tous ces textes ; mais il est très-remarquable que le 
plus ancien passage où cette manière de représenter la fidélité divine 
se rencontre, est ausssi le plus énergique : Je jure par moi-même, dit 
Jéhova k Abraham (Gen., XXII, 16). Le commentaire de Épître aux 
Hébreux, sur ce passage, en explique toute la beauté : Lorsque Dieu 
fit la promesse à Abraham , ne pouvant jurer par un plus grand que 
lui^même^ il jura par lui-même (Héb., VI, 13). 



ATHALIE. — ACTE I, SCÈNE II. 63 

Dieu, qui, frappant Joram le mari de leur fille, 
A jusque sur son fils poursuivi leur famille ; 
Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu. 
Sur cette race impie est toujours étendu? 

JOSABETH. 

235 Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère 

Que je crains pour le fils de mon malheureux frère. 

Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné. 

Avec eux en naissant ne fut pas condamné ; 

Si Dieu, le séparant d'une odieuse race, 
240 En faveur de David voudra lui faire grâce? 
Hélas 1 Tétat horrible où le ciel me Tofirit 

Revient à tout moment eifrayer mon esprit. 

De princes égorgés la chambre était remplie : 

Un poignard à la main l'implacable Athalie 
2i5 Au cai*nage animait ses barbares soldats. 

Et poursuivait le cours de ses assassinats. 

Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue; 

Je me figure encor sa nourrice éperdue, 

Qui devant les bourreaux s'était jetée en vain, 
250 Et faible, le tenait renversé sur son sein. 

Je le pris tout sanglant. En baignant son visage 

Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage ; 

Et, soit frayeur encore, ou pour me caresser. 

De ses bras innocents je me sentis presser. 
256 Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste! 



232. Sur Joram et son fils Ochosias, voir 1, 82. 

233. Le bras, la main de Dieu, étendu sur les méchants (Ex., XV, 12) 
est une image à laquelle le style sacré revient constamment. Le der- 
nier cantique de Moïse offre une nuance de cette métaphore qui n'ap- 
partient qu'à lui ; il dit à son peuple : Le Dieu d'autrefois est un refuge 
et ses bras étemels te soutiennent (Deu., XXXIII, 27)* 

251. Les récits ne disent point que Tenfant ait reçu quelque blés-* 
sure; ce trait est ajouté par le poëte. 

254. Tout cet admirable tableau est de Tinvention de Racine. La 
Bible dit simplement : Athalie^ mère d'Ochozias^ voyant son fils mort^ 
se leva et fit périr toute la race royale (2 Rois, XI, 1; 2 Chr., XXII, 10). 
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Du fidèle David c'est le précieux reste ; 
Nourri dans ta maison, en Tamour de ta loi, 
Il ne connaît encor d'autre père que toi. 
Sur le point d'attaquer une reine homicide, 
260 A l'aspect du péril si ma foi s'intimide. 

Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui. 
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui. 
Conserve l'héritier de tes saintes promesses, 
Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses I 

JOAI). 

265 Vos larmes, Josabeth, n'ont rien de criminel ; 
Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel. 
Il ne recherche point, aveugle en sa colère. 
Sur le fils qui le craint l'impiété du père. 



257. Jacob, après son premier sommeil à son départ pour la Chai- 
dèe et le songe célèbre des anges montant et descendant le long 
de réchelle céleste, donna le nom de Béthel ou maison de Dieu 
(Gen., XXVIII, 19) k Tendroit où la protection divine lui fut promise 
sous ces vives images. Ce nom désigna plus tard le tabernacle et en- 
suite le temple. La piété et la poésie s'emparèrent du terme et Tont varié 
de mille manières. Le fond de la pensée, conforme à la foi d'Israël, est 
surtout exprimé dans la belle prière de Salomon lors de la dédicace du 
temple ; là se rencontrent pour ainsi dire et se fondent ensemble les 
deux idées, que Dieu habite dans le sanctuaire qu'il s'est choisi et 
que cependant les deux, les cievx même des deux iie le peuvent contenir 
(1 Rois, VIII, 27; 2 Chr., VI, 18). 

261. Le mot chair, dans les habitudes du langage hébreu, désigne 
l'homme comme on le voit dans la Genèse, dans Job, dans les Psau- 
mes (Gen., VI, 12 ; Job, XII, 10 ; Ps. LVI, 5). Le mot sang a la même 
signification (Ps. XCIV, 21). L'assemblage, en ce sens, des deux ter- 
mes, la chair et le sang, est inconnu dans les livres de l'Ancien Testa- 
ment. En revanche, cette expression, commune dans les écrits des 
rabbins, se trouve dans le Nouveau, et même dans un discours de 
Jésus (Mat., XVI, 17; Gai., I, 16; Éph., VI, 12; Héb., II, 14). On ad- 
mettra que le poëte était excusable de la transporter pour ainsi dire 
dans Tancienne langue d'Israël. 

268. C'est une vieille accusation contre la Providence que les en- 
fants sont punis des fautes de leurs parents. Non, mais héritiers des 
conséquences de la conduite de leurs devanciers, ils souffrent des 
suites du mal comme ils jouissent des suites du bien, avec cette 
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Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux 
270 Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux. 

Autant que de David la race est respectée, 

Autant de Jézabel la fille est détestée. 

Joas les touchera par sa noble pudeiu*. 

Où semble de son sang reluire la splendeur, 
276 Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple. 

De plus près à leur cœur parlera dans son temple. 

Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé : 

Il faut que sur le trône un roi soit élevé, 

Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres 
280 Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres , 

L'a tiré par leurs mains de l'oubli du tombeau. 

Et de David éteint rallumé le flambeau. 



différence que les unes sont limitées et que les autres ne le sont pas. 
Le mal enfante le mal et le projette des parents sur leurs fils, leurs 
petits-fils, quelquefois plus loin ; mais il s'arrête comme de lui-même, 
lorsque les héritiers n'en sont pas les continuateurs ; le bien, alors, le 
répare, Fefface, en triomphe et introduit la famille dans une voie sans 
fin de grâces et de prospérités. C'est le sens du IV* commandement : 
Je suis un Dieu jaloux qui punit le crime des pères sur les enfants jus~ 
qu'à la 3* et la 4* génération de ceux qui me haïssent^ mais qui fait 
miséricorde jusqu^à la millihne génération à ceux qui m* aiment et gar- 
dent mes commandements (Ej|^, XX, 6; XXXIV, 7). 

Cette appréciation des vues de la Providence enseignée par Moïse, 
n'avait pas résisté aux mis2^^ de la décadence de Juda ; Jérémie en 
offre la preuve dans ses élégies (Lam., V, 7), et un dicton populaire eut 
cours, qui exprimait avec une vulgaire véracité les plaintes injustes 
des Juifs : Les pères^ disaient-ils, ont mangé le verjus, et ce sont les fils 
qui ont les dents agacées (Ézé., XVIII, 2). Le prophète Ézéchiel fut 
chargé de réfuter ces reproches contre la Providence et de justifier 
868 voies. Sa réponse est un de ses plus admirables discours, d'où la 
pensée de ces deux vers est tirée et qui se termine par ce trait : Je ne 
prends point plaisir à la mort de celui qui meurt, dit le Seigneur Jéhova; 
convertissez-vous donc et vivez (Ézé., XVIII, 32). 

281. Un des cantiques où David dépeint avec le plus de force tout 
ce qu'il eut k souffrir dans les commencements de sa carrière et les 
délivrances qu'il obtint, s'est servi de cette image : Je suis oublié comme 
tt7imor<(Ps. XXXI, 13). 

282. David et ses successeurs sont souvent désignés comme flam- 

5 
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Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race 
Il doive de David abandonner la trace, 

285 Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché, 
Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché I 
Mai^ si ce même enfant, à tes ordres docile, 
Doit être à tes desseins un instrument utile, 
Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis ; 

290 Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis ; 
Confonds dans ses conseils une reine cruelle I 
Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle 
Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur, 
De la chute des rois funeste avant-coureur I 



beaux dlsraël (2 Sam., XXI, 17; 1 Rois, XI, 36; XV, 4; 2 Rois, VIII, 
19), et saint Paul, dans TËpître à son Église chérie de Philippes, em- 
ploie le même terme : Au milieu de cette génération^ vous brillez comme 
des flambeaux dans le monde (Phi., II, 15). La belle image de a David 
éteint» appartient k Racine; un seul trait du continuateur d'Ésaïe 
s'en rapproche : en dépeignant les Égyptiens engloutis sous les flots 
de la mer Rouge, le poète dit : Ils sont éteints comme un lumignon 
(Ésa., XLIII, 17). 

286. La poésie de FAncien Testament offre divers traits analogues : 
Ses jours sont comme V herbe,.. Qu'un vent passe sur elle^ c'en est fait y et 
son sol même ne la reconnaît plus (Ps. CIII, 16). A peine leur tige a-t-elle 
pris racine en terre qu'il souffle sur eux, et ils sèchent (Ésa., XL, 24). 
Racine reproduit ici une image indiquée dans Esther (E., I, 328). 

291. C'est la prière de David contre FinfUme Âchitophel (III, 193; 
2 Sam., XV, 31) et celle d'Ésaïe contre TÉgypte (Ésa., XIX, 3); l'ex- 
pression se retrouve dans la bouche d'une des jeunes filles du chœur 
(III, 3). 

294. Cette manière de parler est purement biblique et revient dans 
les plus anciens monuments de la littérature sacrée ; on la retrouve 
dans rhistoire d'Âbimélec (Jug.,IX, 23), dans celle de Saiil (1 Sam., 
XVI, 14), dans celle d'Achab (1 Rois, XXII, 23; 2 Chr., XVIII, 21), dans 
celle d'Ézéchias (2 Rois, XIX, 7). Au même ordre d'idées appartient la 
célèbre image du livre de Job, l'esprit passant devant Éliphaz pen- 
dant son sommeil (Job, IV, 15). Les prophètes, k leur tour, ont sou- 
vent eu recours à ces poétiques représentations des émotions de 
l'homme, bonnes ou mauvaises, et des volontés divines. Mais il est 
remarquable que la peinture où les jugements de Dieu et le jeu des 
passions humaines sont le plus dramatisés de cette manière, si Ton 
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295 L'heure me presse : adieu. Des plus samtes familles 
Votre (ils et sa sœur vous amènent les filles. 



SCÈNE III. 

JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, le choeur. 

JOSABETH. 

Cher Zacharie, allez, ne vous arrêtez pas ; 
De votre auguste père accompagnez les pas. 
filles de Lévi, troupe jeune et fidèle, 
300 Que déjà le Seigneur embrase de son zèle. 



peut ainsi parler, appartient à Tépoque d'Achab. Michée, prophète 
contemporain, qu'il ne faut pas confondre avec le sixième des petits 
prophètes de ce nom, trace, devant Josaphat et Achab réunis pour Ten- 
tendre, un poétique tableau de cet esprit d'imprudence et d'erreur, 
qui amena la ruine entière de la dynastie tyrienne ; il faut lire dans 
les récits sacrés ce morceau, évidemment présent à la pensée de Ra- 
cine, quand il terminait avec cette sombre énergie la prière de 
Joad (1 Rois, XXn, 9, etc.). 

296. Cette sœur de Zacharie, que Racine a nommée Salomith, sans 
se servir du nom dans la pièce, est un personnage d'invention. 

297. Zacharie (III, 148), que le poëme représente comme le fils de 
Joad et de Josabeth, n'était que leur petit-fils. Son père se nommait 
Barachie, ainsi que le portent les Chroniques (2 Chr., XXIV, 20) et le 
passage de saint Matthieu où sa mort est rappelée (Mat.,XXlII, 35). 
La longue vie de sou illustre aïeul favorise cette conjecture, qu'ap- 
puie d'ailleurs l'usage des Juifs, de négliger dans les généalogies les 
noms peu célèbres. Aussi saint Luc a-t-il omis le nom de Barachie 
dans sa liste (Luc, XI, 51). Quoi qu'il en soit, il est certain que Zacha- 
rie parvint à la tiare sous le règne de Joas et périt victime de son 
zèle. Il saisit l'occasion d'une fôte solennelle pour reprocher aux Juifs 
les rechutes de leur infidélité ; le peuple irrité se souleva ; le roi, loin 
de défendre le petit-fils de son bienfaiteur, le livra à la méchanceté 
de ces furieux, et Zacharie périt lapidé, 

299. On s'est étonné que Racine ait introduit dans les parvis du 
temple, et comme y résidant, une troupe de jeunes filles ; on a pensé 
qu'il avait songé plutôt à l'institution de Saint-Cyr qu*au sanctuaire 
de Jérusalem. C'est une erreur. Les chants sacrés exécutés par les 
femmes d'Israël étaient dans les mœurs de la nation, comme on le 
voit par les exemples du retour de Jephté (Jug., XI, 34) et de David 
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Qui venez si souvent partager mes soupirs, 
Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs, 
Ces festons dans vos mains et ces fleurs sur vos têtes 
Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes ; 

305 Mais, hélas I en ce temps d'opprobre et de douleurs. 
Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs ? 
J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée. 
Et du temple bientôt on permettra l'entrée. 
Tandis que je me vais préparer à marcher, 

310 Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher. 

SCÈNE IV. 

LE CHŒUR. 
TOUT LE CHOEUR chante. 

Tout l'univers est plein de sa magnificence ; 
Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais; 



(1 Sam., XYIII, 6) après une victoire. La Bible fait mention des 
filles d'Héman, Tun des chefs des musiciens de David, employées à 
exécuter la musique sacrée sous la conduite de leur père ^ans « la 
maison de Dieu » (1 Chr., XXV, 5); l'intitulé de divers Psaumes indi- 
que qu'ils devaient être exécutés par des voix de femmes ou de jeunes 
filles (Ps. IX, 1 ; XLVI, 1|. Une allusion de TEcclésiaste, selon Topinion 
d'un ancien interprète, se rapporte k ces usages (Ecc, II, 8); ils se 
sont conservés, même pendant la captivité, d'où revinrent en nombre 
considérable des chantres et des chanteuses (Esd., II, 65). La présence 
des jeunes filles que Josabeth reçoit et encourage n'a donc rien de 
contraire aux lois d'Israël. 

309. Ces deux vers , qui s'éloignent de nos habitudes de piété mo- 
derne et qui n'ont pas été toujours compris, sont conformes à la piété 
des Hébreux. Le premier rit à remplir le jour de la Pentecôte était de 
venir solennellement déposer devant le lieu saint une ofifrande des 
épis de la récolte nouvelle ; c'est là ce que Racine nomme a marcher. » 
« Chercher Dieu » indique, dans une foule de passages où les mots sont 
pris dans un sens spirituel, cet acte de la foi qui se met en communica- 
tion intime et directe avec le Seigneur (Deu., IV, 29 ; i Chr., XXVIII , 9; 
Ps. IX, 11 ; Ësa., LV, 6 , etc.). Mais, par une extension fort naturelle, 
« chercher Dieu » désignait aussi les actes de culte qui n'avaient lieu 
que dans le tabernacle ou le temple ( Ex. , XXXIII, 7 ; Ps. LXIIl , S; 
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Son empire a des temps précédé la naissance ; 
Chantons, publions ses bienfaits, 

UNE YOIX seule. 

815 En vain l'injuste violence 

Au peuple qui le loue imposera silence ; 

Son nom ne périra jamais. 
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance. 
Tout l'univers est plein de sa magnificence ; 

320 Chantons^ publions ses bienfaits. 

TOUT LE GHOBUR répète. 

Tout l'univers est plein de sa magnificence : 
Chantons, publions ses bienfaits. 

UNE VOIX seule. 

Il donne aux fleurs leur aimable peinture ; 
11 fait naître et mûrir les fruits ; 
S25 II leur dispense avec mesure 

Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits ; 



CV, 4; 1 Chr. , XVI , 11 , et peut-être Jér., L , 4). Josabeth parle donc 
ici un langage pleinement d'accord avec les formes de la piété israélitt^. 

318. Imitation du commencement du Psaume XIX , Tun des plus 
admirables de David : Les deux racontent la gloire de Dieu; lejirma^ 
ment proclame V œuvre de ses mains; le jour en transmet au jour le 
témoignage (Ps. XIX, 2). 

C'est ici le lieu de faire observer que Racine, nourri de la lecture et 
autant que le permettait la science exégé tique de son temps, de Fétude 
de la Bible , a répandu dans les chœurs d'Athalie et d'Esther Tes- 
prit des poésies sacrées. L'imitation n'est pas toujours assez précise 
pour qu'il soit possible de mettre en regard les vers du poète et les 
textes qui l'ont inspiré ; il a su accorder la liberté de sa poésie et son 
respect, son admiration pour les livres saints, dont le style lui était 
devenu familier. En relisant ces strophes religieuses, on se trouve 
comme transporté au milieu d'une libre et féconde intelligence des 
beautés de l'Écriture ; la laiigue française se plie avec une grâce facile 
à l'imitation de ces louanges et de ces prières où l'antique piété de 
l'Orient reparaît; le génie de Racine y brille de tout son éclat , et l'on 
reconnaît néanmoins que la piété du fidèle a partout dirigé l'inspiration 
du poète. 
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I^e champ qui les reçut les rend avec usure, 

UNE AUTRE. 

Il commande au soleil d'animer la nature, 
Et la lumière est un don de ses mains; 
880 Mais sa loi sainte, sa loi pure 

Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains. 

UNE AUTRE. 

mont de Sinal, conserve la mémoire 
De ce jour à jamais auguste et renommé, 
Quand, sur ton sommet enflammé, 
886 Dans un nuage épais le Seigneur enfermé 

Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire. 

Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs, 
Ces torrents de fumée et ce bruit dans les airs. 
Ces trompettes et ce tonnerre : 
840 Venait-il renverser l'ordre des éléments? 
Sur ses antiques fondements 
Venait«<il ébranler la terre ? 



329. Sous le bénéfice de robservation qui précède, il convient de 
rappeler ici ce trait d*un cantique d*Asaph : A toi est le jour et à toi la 
ntiit : tu as établi la lumière et le soleil (Ps., LXXIV, 16). Une pensée 
analogue se rencontre dans Jérémie (Jér., XXXI, 35). 

332. Cet admirable tableau de la promulgation de la loi sur le Sinai 
résume la peinture que Ton en trouve dans les livres de Moïse 
(Ex., XIX et XX; Deu., V et X). 11 suffit de faire remarquer que pas un 
détail du poème n'est inventé ; tous sont empruntés aux récits du 
Pentateuque, « lorsque Moïse conduisit le peuple hors du camp à la 
« rencontre de Dieu » (Ex., XIX, il), 

340. Le mot « éléments, » pris dans le sens de ce vers, n'est point 
biblique ; il ne se rencontre que dans la seconde Épitre mise sous le 
nom de saint Pierre, et que la critique sacrée s'accorde aujourd'hui 
k abandonner (2 Pierre, III, iO). 

341. L'image «des fondements» de la terre, des cieux, du monde, 
est empruntée a TËcriture; elle se retrouve dans un grand nombre de 
passages (Job, XXXVIII, 4; Esa., LI, 16), notamment des Psaumes et 
des Proverbes (Ps. XVIII, 8, 16; XXIV, 2, etc.; Pro. III, 19; VIII, 29). 
Dans le Nouveau Testament, cette même image, empruntée k la ver- 
sion des Septante (Ps. CII, 26), sert dans l'Epître aux Hébreux à élever 
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UNE AUTRE. 

Q venait révéler aux enfants des Hébreux 
De ses préceptes saints la lumière immortelle ; 
Sii5 II venait à ce peuple heureux 

Ordonner de Taimer d'une amour étemelle. 

TOUT LE CHOEUR. 

divine, 6 charmante loi ! 
justice, 6 bonté suprême I 
Que de raisons, quelle douceur extrême 
850 D'engager à ce Dieu son amour et sa foi ! 

UNE VOIX seule. 

D'un joug cruel il sauva nos aïeux, 



la gloire du Messie au-dessus de celle même des anges (Héb., I, iO). 
Quelquefois, Tancienne poésie dlsraêl prend la métaphore dans un 
sens moral : Par Viniquité des juges pervers^ toutes les bases de la terre 
sont ébranlées (Ps. LXXXII, 5). 

346. Une des gloires les plus incontestables de Moïse, un des signes 
les plus divins de sa loi, une de ses supériorités les plus éclatantes 
sur les religions de Tépoque, est que cette loi a pour base Tamour de 
Dieu (Ex., XX, 6) et que Jésus, quand il veut démontrer Funiversalitô 
et la perpétuité de Talliance, se contente de faire ressortir ce carac- 
tère dont le christianisme a hérité (Deu., VI, 5; Mat., XXII, 37). Sans 
tfoute, les anciens esclaves des Pharaons, les générations qui ont obéi 
aux Juges, les deux peuples qui se sont divisés au lendemain du règne 
de Salomon, ont peu compris et mal observé « le plus grand des 
commandements. » Mais les esprits supérieurs, Josué (XXII, 5), Dé* 
bora (Jug., V, 31), Salomon (1 Rois, III, 3), Josaphat (2 Chr., XX, 7), 
le continuateur d^Ésaïe (Ësa., LVI, 6) qui veut que par Tamour on 
8*élève du rang de lévite k celui de sacrificateur, tous ont fait de 
Famour de Dieu le point capital de la loi et le résumé du culte. Dans 
les Psaumes, ce principe est partout répandu (Ps. XVIII, 2 ; XXXI, 24; 
GXLV, 20) et mis dans un rapport intime avec la haine du mal 
(Ps. XLVII, 10). I^^Ëvangile est venu, par Texemple et renseignement du 
Sauveur lui-même, placer pour jamais la religion sur cette base; 
Dieu est amour, est-il dît (1 Jean, IV, 8) ; la foi n*est qu*au second 
rang (1 Cor., XIII, 13) ; Faniour du prochain, le second commande* 
ment, est déclaré égal au premier, et le signe des fidèles est cet amour 
mutuel (Jean, XIII, 35). (Voir 11,291.) 

354. La délivrance du joug des Pharaons, la sortie d*Égypte, ce 
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Les nourrit au désert d'un pain délicieux^ 
11 nous donne ses lois, il se donne lui-même ; 
Pour tant de biens il commande qu'on l'aime. 



point de départ de la nationalité indépendante d'Israël, revient à 
chaque instant dans les allusions de ses prophètes et les réminiscences 
de ses historiens. Jusque dans les derniers temps, après l'époque 
d'Athalie, ce grand souvenir est rappelé comme la délivrance qui ren- 
dait le plus inexcusable le manque de confiance et de gratitude du 
peuple juif (2 Rois, XVII, 7). 

352. Allusion a la manne, la nourriture des Hébreux pendant leur 
séjour en Arabie, poétiquement nommée le froment ou le pain du ciel 
(Ps. LXXVIII, 24 ; GV, 40) ; le terme devint familier pour la désigner 
et revient sans cesse dans Tentretien de Jésus et des disciples que 
saint Jean a conservé (Jean, VI, 31, etc.). 

La manne, dans le sens devenu ordinaire du mot, est un suc doux et 
glutineux qui découle, durant la saison des chaleurs, vers le mois de 
juin, surtout après la rosée du matin, des feuilles d'un arbrisseau, le 
tamaris, ouvertes par la piqûre des insectes; ce suc, congelé en 
larmes jaunâtres et transparentes et mêlé a de la farine, sert de 
nourriture. 

Est-ce la « le pain du ciel, » pour parler comme le psalmiste? La 
description du Pentateuque (Ex., XVI, 14, etc.; Nom., XI, 7, etc.) 
peut-elle s'accorder avec ces observations de botanique? Les Israé- 
lites, selon les récits sacrés, trouvent la manne pendant l'année en- 
tière et en quantité suffisante pour une multitude de trois millions 
d'hommes; la manne se conserve, et la leur se corrompait d'un jour 
à l'autre, si ce n'est le jour du sabbat; comment, s'il s'agit d'une 
gomme végétale, était-elle inconnue a ce peuple déjà accoutumé aux 
productions des déserts de TArabie (Deu., VIII, 3), et comment enfin 
ce bienfait extraordinaire fut-il prolongé jusqu'après l'entrée dans le 
pays de Ghanaan (Jos., V, 12) où le tamaris ne se rencontre pas? Il 
paraît impossible de se servir des observations de la science mo- 
derne pour assimiler la manne du pèlerinage d'Israël k ce produit 
d'une plante de l'Asie méridionale et d'entendre ainsi ces souvenirs 
de l'histoire et de la poésie des Hébreux. Le témoignage des écrits 
sacrés ne peut s'interpréter dans ce sens moderne; le nom populaire 
n'admet qu'une explication miraculeuse : Qu'est-ce? (ihan?) avait dit 
le peuple en voyant pour la première fois la manne répandue sur 
le sol, et le nom est resté. On peut admettre que la tradition e&t in- 
venté et accrédité la légende; aurait-elle imaginé le nom? 

253. L'Académie française conçut en 1730 le projet de donner une 
critique d'Athalie et de décerner k ce chef-d'œuvre le même honneur 
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LE CHOEUR. 

355 justice, 6 bonté suprême ! 

LA MÊME VOIX. 

Des mers pour eux il entr*ouvrit les eaux, 
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux ; 



que Richelieu, dans une pensée de malveillance et d'envie, avait de- 
mandé pour le Cid, Il ne paraît point que ce dessein , qui, selon 
d*01ivet, remonte k 1730, ait été exécuté. Cependant, quelques années 
après , on vit paraître les Sentiments de F Académie française sur 
Athalie , recueil d'observations peu digne de ce corps illustre et que 
La Harpe a joint à son Commentaire. Ces remarques ne se bornent 
point à des aperçus purement littéraires; on y lit sur ce vers cette 
singulière observation qui renferme une sorte d'anachronisme théo- 
logique : « 11 se donne lui-même » ne se peut dire que sous la loi nou- 
velle ; cette proposition est trop étrangère k Fancienne loi* » L'esprit 
de la piété et de la foi de Port-Royal respire dans cette pensée du 
poète; c'était ainsi que le fameux monastère entendait et interprétait 
Feucharistie , et Racine n'est ici que Fécho de ses amis. Mais il est 
impossible de ne pointfaire observer, quant au vers du poète, que 
de jeunes filles d'Israël ne pouvaient mêler ce dogme à leurs canti- 
ques, et quant à la critique de ses censeurs, que pas un mot de la 
loi nouvelle^ c'est-a-dire de l'Évangile, ne justifie cette expression. Elle 
ne se rencontre que dans les Épîtres de saint Paul , appliquée seu- 
lement au Sauveur ( Rom. IV, 25; YIII, 32 ; Cal., I, 4; II, 20; 4 Tim., 
II,6;Tite, II, 14). 

356. Souvenir de la sortie d'Egypte et du passage de la mer Rouge. 
Avant de former Fisthme de Suez, cette mer se divise en deux bran- 
ches étroites qui s'avancent dans l'intérieur des terres , et laissent 
entre elles le désert du Sinaï. Les deux golfes qui Fenserrent se nom- 
ment, Fun le golfe Héropolitain , Fautre le golfe Élantique. C'est le 
premier que Moïse et les Hébreux ont franchi. Le prodige n'a rien que 
de naturel, pour ainsi dire, et il est étrange qu'on s'y soit trompé. Le 
vent d'Arabie ou d'Orient a soufflé toute la nuit. Au lever du jour, 
les eaux amoncelées au delà de quelque repli du terrain laissaient 
un passage libre ; le changement du vent les a fait refluer ( Ex., XIV, 
21). L'intervention divine est ici, comme en une foule d'autres 
exemples, dans Fopportunité du moment et la présence, la parole du 
prophète. 

357. Souvenir du séjour de Réphidim , k peu de distance du Sinaî, 
et quarante ans après, de Rades en Paran. La même remarque qu'on 
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Il nous donne ses lois, il se donne lui-même : 
Pour tant de biens, il commande qu'on Taime. 

LE CHOEUR. 

360 divine, ô charmante loi I 

Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi ! 

UNE AUTRE VOIX seule* 

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile, 
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer ? 
365 Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile 
Et si pénible de l'aimer? 
L'esclave craint le tyran qui l'outrage ; 
Mais des enfants Tamour est le partage. 
Vous voulez que ce Dieu vous comhle de bienfaits 
370 Et ne l'aimer jamais ! 

TOUT LE GHGEUR. 

divine, ô charmante loi 1 
justice I ô bonté suprême ! 
Que de raisons, quelle douceur extrême 
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi ! 



vient de lire s'applique k ces deux récits. Toutes les montagnes, tous 
les sols même ont des sources cachées dans leurs flancs, dans leurs 
profondeurs, et ces sources jaillissent dès qu'une ouverture leur est 
livrée. C'est en ce sens que le Psalmiste rappelle et célèbre ce bien- 
fait (Ps. LXXVIII, 16 ; CXIV, 8). 



FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE IL 



SCÈNE PREMIÈBE. 

JOSÂBETH, SÂLOMITH, le choeur. 
JOSABETH. 

Mes filles, c'est assez; suspendez vos cantiques; 
Q est temps de nous joindre aux prières publiques. 
Voici notre heure ; allons célébrer ce grand jour, 
Et devant le Seigneur paraître à notre tour. 

SCÈNE IL 

ZACHARIE , JOSABETH , SALOMITH , tE choeur. 

JOSABETH. 

5 Mais que vois-je I mon fils, quel sujet vous ramène? 
Où courez-vous ainsi, tout pâle et hors d'haleine? 

ZACHARIE. 

ma mère I 

JOSABETH. 

Hé bien, quoi ? 

ZACHARIE. 

Le temple est profané. 



4. La troisième heure (1, 155), neuf heures du matin selon notre 
manière de compter, est passée. Les premiers rites de la fête viennent 
d'être achevés. Josabeth, Salomith, sa fille, et les compagnes de Salo- 
mith qui ont exécuté avec elle ce chant, se disposent à remplir le 
devoir religieux du jour et à déposer à l'entrée du sanctuaire rofifrande 
des épis de la nouvelle moisson. 

a Devant le Seigneur » ou « en présence de rÉternel » sont des 
forme» consacrées qui exprimaient tout acte de piété accompli dans 
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JOSABETH. 

Comment? 

ZAGHARIE. 

Et du Seignem* l'autel abandonné. 

JOSABETH. 

Je tremble. Hàtez-vous d'éclaircir votre mère. 

ZAGHARIE. 

10 Déjà, selon la loi, le grand prêtre mon père, 
Après avoir au Dieu qui nourrit les humsdns 
De la moisson nouvelle offert les premiers pains, 
Lui présentait encore entre ses mains sanglantes 
Des victimes de paix les entrailles fumantes ; 

i 6 Debout à ses côtés le jeune Éliacin, 

Gomme moi, le servait en long habit de lin ; 



les parvis devant le sanctuaire où Dieu était censé résider (Ex.,XYI, 9; 
Nom., V, 25). 

Trois fois, le chœur quitte la scène, quand Athalie descend du 
parvis supérieur (II, 55), devant Mathan et Nabal (III, 4), enfin au 
moment des révélations du grand prêtre a Joas(IV,28). Il faut admirer 
Tart simple et naturel avec lequel ces sorties sont amenées. 

14. Le jour de la Pentecôte étaient consacrés, en actions de grâces 
de la récolte, deux pains du nouveau blé et la dixième partie d'un 
épha de grain, les prémices de la moisson (Lév., XXIII, il; Nom., 
XXVIII, 26). Divers holocaustes et une offrande pour les péchés du 
peuple accompagnaient ces rites de réjouissance, qui jusque dans les 
derniers temps attiraient à Jérusalem un grand concours (Act., Il, 
5, etc.) Cette fête ne durait qu'un seul jour. (Voir I, 2 et 10.) 

16. Le lin, dès le commencement de rétablissement des Hébreux en 
Egypte, avait été Tune de leurs industries les plus célèbres, et les 
Chroniques ont conservé les noms des artistes qui s'y sont distingués 
(1 Chr., IV, 21). Ce tissu, très-approprié a la chaleur du climat, était 
d'un grand usage et formait le vêtement principal des sacrificateurs et 
des lévites, notamment dans l'accomplissement de leurs fonctions. 
Les détails donnés par les livres saints sur le costume de ces fonc- 
tionnaires du culte sont incomplets ; mais un point non douteux est 
que les vêtements supérieurs étaient de lin. C'est donc en portant les 
habits, les insignes d'un membre de la tribu de Lévi, en remplissant 
les fonctions de servant du pontife, que le jeune Ëliacin se trouve avec 
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Et cependant du sang de la chair immolée 
Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée : 
Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris 
20 Détourne tout à coup les yeux et les esprits. 

Une femme Peut-on la nommer sans blasphème? 

Une femme C'était Athalie elle-même. 

JOSABETH. 

Ciel! 

ZACHARIE. 

Dans un des parvis aux hommes réservé 

Cette femme superbe entre le front levé, 
25 Et se préparait même à passer les limites 

De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. 

Le peuple s'épouvante, et fuit de toutes parts. 

Mon père. . . Ah I quel courroux animait ses regards I 

Moïse à Pharaon parut moins formidable : 
30 « Reine, sors, a-t-il dit, de ce lieu redoutable 



lui dans la cour du sanctuaire près de Tautel des holocaustes. Sa par- 
ticipation à ce service, sa présence en ce parvis, son costume même, 
tout est contraire a la loi, et ne s'explique que par les désordres de 
répoque et le soin de dérober Tenfant royal à Tattention des parti- 
sans d'Âthalie. Telle sans nul doute a été la pensée de Racine; elle se 
montre en deux autres vers (II, 16; IV, 171) où la tunique de lin est 
indiquée comme le moyen de cacher Forphelin aux ennemis de sa 
dynastie; « le long habit de lin » n'est donc point ici, comme on Ta 
reproché au poëte, un hémistiche de remplissage, et cette critique ne 
devrait au plus porter que sur répithète. 

18. Ces vers renferment une erreur qu'il importe de relever. Une 
seule fois, en traitant Falliance de Dieu et d'Israël, Moïse accomplit 
ce rit antique, dont la Genèse offre un exemple (XV, 9) et qui repré- 
sentait la menace qu'ainsi serait répandu le sang des infracteurs du 
traité divin (Ex., XXIY, 8; Héb., IX, 19). Mais ce sacrifice, qui ne fut 
pas même offert par des lévites, précède les institutions de Moïse et 
n*a point fait partie des cérémonies du culte lévitique. 

23. Voir 1, 69. 

%9. Moïse, de la tribu de Lèvi, fils ou descendant d'Hamram et de 
Jokébed, le fondateur de la nationalité et de la religion d'Israël, a 
rempli la mission la plus grande dont un mortel se soit acquitté ; il a 
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« D'où te bannit ton sexe et ton impiété. 
« Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté ? » 
La reine alors, sur lui jetant un œil farouche. 
Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche : 
35 J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant 
Est venu lui montrer un glaive étincelant; 



constitué le peuple chargé d'attendre et de recevoir le Messie, chargé 
de maintenir vivante en ce monde, jusqu'à la venue du Rédempteur, 
la connaissance du vrai Dieu. Le génie et la foi de Moïse ont suffi à 
cette tâche ; d'aucun autre homme on ne peut en dire autant. C'est une 
gloire unique, comme sa mission; cette gloire ne peut pas plus périr 
que le christianisme même qu'elle a préparé et rendu possihle quand 
son heure est venue. Il n'y a pas dans l'histoire de l'humanité un nom 
qui l'emporte sur celui de Moïse, ni une tâche qui égale la sienne. 

Pharaon, le titre commun de tous les souverains de l'Egypte, est, 
selon l'historien des Juifs, Flave Josèphe (Ant., liv. YIII, chap. 2), un 
ancien mot qui signifie roi; en usage dès l'antiquité la plus reculée 
(Gen., XII, 15), on le retrouve dans la Bible jusqu'au siècle d'Ézéchiel 
(Ézé., XXXII, 2). L'adversaire de Moïse est désigné seulement par le 
système chronologique que l'on adopte, et la question a même été 
soulevée de savoir s'il a péri avec son armée sous les flots de la mer 
Rouge. Selon notre chronologie, le persécuteur des Hébreux serait 
Hor ou Horus, le neuvième roi de la dix-huitième dynastie, 

31. Dans le plan que Racine s'est prescrit, il s*agit ici de la cour in* 
térieure où s'élevait l'autel des holocaustes et où les sacrifices étaient 
offerts. L'entrée de ce parvis était interdite, notamment aux femmes ; 
si même on peut admettre, comme le veut le poëme (II, 4), qu'il leur 
fàt permis d'aller déposer l'offrande des nouveaux épis jusque devant 
le sanctuaire, elles devaient se retirer immédiatement. 

32. La remarquable désignation du vrai Dieu comme « le Dieu vi- 
vant » est partout répandue dans l'Écriture sainte; elle remonte jus- 
qu'au temps d'Abraham (Gen., XVI, 14; Jos., III, 10) et a fourni l'une 
des formes du serment divin (Nom., XIV, 28) et du serment national 
ou juridique des Hébreux (Jér., IV, 2); elle se retrouve, par opposition 
aux idoles, dans l'Évangile (1 Thés., I, 9). Racine l'a souvent em- 
ployée (IV, 261 ; V, 221 ; E., II, 281). 

36. Le jeune Zacharie parle ici un langage conforme à la piété 
Israélite de son temps, et dont son père donne un autre exemple 
dans le moment le plus critique (IV, 258; V, 189). La croyance aux 
anges, vers l'époque de la captivité de Babylone, a adopté parmi les 
Juifs des termes populaires dont l'Évangile offre la trace; mais elle 
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Mais sa langue en sa bouche à l'instant s' est glacée, 
Et toute son audace a paru terrassée ; 
Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner; 
iO Surtout ÉUadn paraissait Tétonner, 

JOSABETH. 

Quoi donc t Éliacin a paru devant elle? 

ZàCHàRIE. 

Nous regardions tous deux cette reine cruelle, 
Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés : 
Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés ; 
i5 On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste 
Et venais vous conter ce désordre funeste. 

JOSABETH. 

* Ah ! de nos bras sans doute elle vient l'arracher, 
Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher. 



remonte aux premiers âges et remplit rÉcriture depuis Abraham. 
Cette doctrine, on le conçoit , était poétique par sa nature et se prê- 
tait à toutes les rêveries de l'imagination. Aussi la Bible présente 
des textes qui ne peuvent être pris dans un sens figuré sans effacer 
la pensée que Tauteur sacré a voulu exprimer, et d'autres passages 
où le langage emblématique apparaît au premier aspect dans sa sim- 
ple beauté. Quelquefois les formes du style oriental font illusion, et 
rallégorie semble toucher k la réalité ; c'est un des problèmes con- 
stants de Fexégèse que le soin de distinguer ce qui doit être pris k la 
lettre et ce qui n'est que phrases populaires ou tableaux poétiques. 
Ainsi ( pour nous borner au Nouveau Testament) quelle valeur peut- 
on attacher aux déclarations du Christ : On sera comme les anges de 
Dieu dans le cie/ (Mat., XXIL 30), ou quant au jourl{de la consommation 
des siècles) personne ne le sait] pas même les anges (Math., XXIY, 36), 
si ces paroles sont de pures métaphores? Au point de vue philosophique, 
la question se réduit k savoir si les millions d'astres qui nous environ- 
nent sont des mondes déserts, si notre chétive terre est le seul globe 
peuplé, si Dieu dans son infinité et 1 homme dans sa gloire misérable 

sont les seuls êtres pensants qui existent 

L'image d'un ange armé d'une épée menaçante appartient k Tépo- 
que où se passent les faits qui sont le sujet du poème à^Jthalie ( i 
Chr., XXI, 16,27). 
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Peut-être en ce moment T objet de tant de larmes. . . . 
50 Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes! 

SALOMITH. 

Quel estr-il, cet objet des pleurs que vous versez? 

ZACHARIE. 

Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés? 

SALOMITH. 

Aursdt-il de la reine attiré la colère ? 

ZACHARIE. 

Que craint-on d'un enfant sans support et sans père? 

JOSABETH. 

55 Ah ! la voici. Sortons : il la faut éviter. 

SCÈNE III. 

ATHALIE, AGAR, ABIMER, suite bVthalie. 

AGAR. 

Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter? 
Ici tous les objets vous blessent, vous irritent. 
Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent ; 
Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais 
60 A vos sens agités venez rendre la paix. 

ATHAUE. 

Non , je ne puis : tu vois mon trouble et ma faiblesse. 
Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse. 



50. Souviens^toi de David, sont les premiers mots d'un cantique 
qui a très-probablement Salomon pour auteur (Ps. CXXXII,i), et 
qu'il composa à l'occasion de rachèvement du temple et du transport 
de Tarche dans le nouveau sanctuaire; les ressemblances entre ce 
psaume et les dernières pensées de la prière de la dédicace, selon les 
Chroniques, sont trop positives pour être fortuites (2 Chr., VI, 41, 
42). 

62. Voirrintroduction, § VI. 
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Heureuse si je puis trouver par son secours 

Cette paix que je cherche , et qui me fuit toujours ! 

(Elle s'assied.) 

SCÈNE IV. 

ATHALIE, ABNER, suite d'atualie. 

ABNËR. 

65 Madame, pardonnez si j'ose le défendre; 
Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre. 
Du Dieu que nous servons tel est Tordre étemel : 
Lui-même il nous traça son temple et son autel , 
Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices, 

70 Aux lévites marqua leur place et leurs offices , 
Et surtout défendit à leur postérité 
Avec tout autre dieu toute société. 



70. Ces mots (TAbner rappellent exactement Tinstitution divine du 
culte et du sacerdoce d'Israël, qui remplit les derniers livres du Pen- 
tateuque; il est digne de remarque que trois vers ont suffi a Racine 
pour indiquer le sanctuaire, les deux ordres sacerdotaux de la tribu 
de Lévi et leurs fonctions diverses. Dans un autre passage (IV, 119), 
les devoirs qui alternaient entre les chefs des familles sacerdotales, 
sont encore rappelés. Ces détails sont conformes k Thistoire. . 

La postérité des deux derniers fils d'Aaron, Ëléazar et Ithamar, 
composait Tordre supérieur de la tribu des prêtres, et fut divisée, par 
David, en vingt-quatre classes chargées chacune a son tour du ser- 
vice divin. Cette institution se maintint jusqu'à la fin avec une si 
grande exactitude qu'au retour de la captivité de Babylone quatre 
familles seulement s'étant retrouvées , elles se partagèrent en vingt- 
quatre divisions pour reproduire la hiérarchie ancienne (Esd., II, 
36; Néh., VII, 39). Jean, le Baptiste, appartenait à la famille d'Abia 
(Luc, I, 5). 

72. Abner, s'il ne parlait devant la reine, qui professe le culte de 
Baal, s'exprimerait trop faiblement contre Tidolâtrie. Toute sorte d'i- 
dolâtrie était proscrite et punie de mort; les sanctuaires consacrés 
aux faux dieux devaient être partout détruits (Deu., XII, 2, etc.) ; il 
était interdit d'entrer en relation avec leurs prêtres et leurs adora- 
teurs (Jos., XXIII, 7). Les livres historiques sont remplis des juge- 
ments de Dieu contre les infracteurs de ces ordonnances, et ceux des 

6 
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Hé quoi ! Vous de nos rois et la femme et la mère , 
Étes-vous à ce point parmi nous étrangère? 
75 Ignorez-vous nos lois, et faut-il qu'aujourd'hui,. • 
Voici votre Mathan ; je vous laisse avec lui. 

ATHAIIE. 

Votre présence , Abner, est ici nécessaire. 
Laissons là de Joad l'audace téméraire. 
Et tout ce vain amas de superstitions 
80 Qui ferme votre temple aux autres nations : 



prophètes le sont des reproches, des condamnations que ces cultes 
impurs attiraient Les menaces les plus terribles étaient prononcées, 
et, pour n'en citer qu'une seule, J'entasserai^ avait dit l'Éternel, vos 
cadavres sur les débris de vos idoles (Lév., XXVI , 30). Il serait facile de 
multiplier les citations. 

Le contraste de Joad et d' Abner (1, 64 ; V, 79) continue k se dévelop- 
per. Joad a repoussé Athalie en lui reprochant son impiété et son au- 
dace à braver la colère du vrai Dieu ; Abner redoute que la vengeance 
d' Athalie ne frappe le pontife ; il s'empresse généreusement de pren- 
dre sa défense et s'appuie, sans rien céder k l'erreur, sur les prescrip- 
tions de la loi; d^un côté l'indignation, de l'autre la légalité; d'un 
côté le violent reproche d'un sacrilège, de l'autre la défense mesurée 
d'une opposition qui a les règles pour elle ; ici le croyant qui s'exas- 
père, \h le politique qui s'alarme; l'un menace, l'autre discute; tous 
deux défendent l'intérêt de la même foi, et Abner, en outre, s'inter- 
pose en vue du péril que court Joad et sous l'empire de l'affection res- 
pectueuse qu'il lui porte. 

Il faut aussi remarquer la simple énergie de l'expression : « société 
avec un Dieu. » Il est juste de voir dans ce mot, qui est du poëte seul, 
un écho des habitudes de la piété de Port-Royal. 

80. L'interdiction était positive, et l'intérêt de la vraie peligion, sa 
protection contre l'envahissement des idolâtries étrangères^ l'exigeait 
(Deu., XXIII, 4). Les prophètes ont, à diverses reprises, rappelé cette 
exclusion et condamné la dangereuse indulgence que Ton mettait sou- 
vent a la suivre (Ésa., II, 6 ; Ézé., XLIV, 9 ; Lam., I, 10). Les lois 
de Moïse défendaient même d'accepter de l'étranger des victimes pour 
les sacrifices (Lév., XXII, 25). Il est impossible de n'être pas frappé de 
la rigueur positive de ces ordonnances, quand on les rapproche de 
celles qui concernent, non le maintien de la foi> mais les devoirs de 
la charité. Sous ce rapport, la législation d'Israël est infiniment supé- 
rieure aux législations contemporaines, et pour comble, le Pentateu- 
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Un sujet plus pressant excite mes alarmes. 
Je sais que, dès l'enfance élevé dans les armes, 
Abner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois 
Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois. 
86 Demeurez. 

SCÈNE V. 

ATHALIE , ABNER , MATHAN , suite d'athalie. 

MiVTHAN. 

Grande reine, est-ce ici votre place ? 
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace? 
Parmi vos ennemis que venez-vous chercher? 
De ce temple profane osez-vous approcher ? 
Avez-vous dépouillé cette haine si vive. • • ? 

ATHALIE. 

90 Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive. 
Je ne veux point ici rappeler le passé. 

Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé ; 

Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire. 

Je ne prends point pour juge un peuple téméraire ; 
95 Quoi que son insolence ait osé publier, 

Le ciel même a pris soin de me justifier. 

Sur d'éclatants succès ma puissance établie 

A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie : 



que veut que les Hébreux se montrent compatissants et justes envers 
les nations étrangères, en se souvenant qu'ils ont été eux-mêmes 
étrangers en Egypte (Lév., XIX, 34; Deu., X, 19; XXIII, 17). L'égalité 
de droit entre l'étranger et l'Israélite est clairement établie (Lév.j 
XXIV, 22), et c'était si p6u un système d'exclusion et de séparatisme^ 
que l'étranger prenait part librement, quand il en exprimait le désir^ 
au culte et aux sacrifices, et s'associait ainsi, par une naturalisation 
religieuse, aux destinées du peuple élu (Nom*, XV, 14, etc.). A la troi- 
sième génération, l'Édomite et l'Égyptien devenaient citoyens israé- 
lites, l'Édomite, descendant d'Ésaii : Car il est ton frère^ est-il dit ; 
l'Égyptien : Car tu fus son hôte (Deu., XXIII, 8). 
98. Dans les oracles divins rendus au peuple d'Israël, il est dit : Je 
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Par moi Jérusalem goûte mi calme profond; 
100 Le Jourdain ne voit plus T Arabe vagabond 
Ni Taltier Philistin par d'éternels ravages, - 
Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages ; 
Le Syrien me traite et de reine et de sœur ; 
Enfin de ma maison le perfide oppresseur. 



fixe tes limites depuis la mer Rouge à la mer des Philistins (Ex.,XXlII, 
31),c'est-k-dire la mer Méditerranée ou la grande mer ^vers la frontière 
d'Occident (Nom., XXXI V, 6) où le soleil se couche (Jos., XXIII, 4). Les 
« deux mers » sont aussi indiquées dans les promesses relatives à 
Tempire de Salomon (Ps. LXXH, 8). 

100. L'Arabie est souvent désignée par les Juifs sous le nom géné- 
ral d'Orient ou de pays de l'Orient, et par les peuples de l'Asie sous le 
nom d^Occident; ces dénominations ont prévalu et se retrouvent avec 
la différence encore admise des habitants des villes et des nomades 
ou habitants des camps et des tentes, distinction reconnue par Jérè- 
mie (Jér., IX, 25; XXV, 24). Les guerres, les incursions de ces tribus 
sur leurs voisins ont été continuelles dès le temps des patriarches. Il 
est essentiel de faire remarquer que la division de cette vaste pénin- 
sule en Arabie Heureuse, Arabie Pétrée et Arabie Déserte, introduite 
par les géographes grecs, est étrangère à la Bible. 

iOi. Les Philistins, descendants de Mitzraîm, fils de Cham, se sont 
établis très-anciennement le long de la Méditerranée, au sud-ouest de 
Chanaan, après avoir expulsé de ce territoire les Avites (Deu., II, 23). 
Selon une autre tradition, ils seraient venus des îles de Chypre ou de 
Crète (Am., IX, 7; Jér., XLVII, 4j. Ce peuple, divisé en cinq districts 
dont chacun avait sa capitale, a été constamment en guerre avec les 
Hébreux. Assujetti par David et quelques-uns de ses successeurs, il a 
continué cependant à prospérer, et c est sous son nom! Palestine, que 
les Grecs ont désigné la Terre Sainte, sans savoir qu'ils l'empruntaient 
aux poésies des Hébreux (Ex., XV, 14 ; Ps. LX, 10 ; LXXXVIl, 4 ; CVIII, 
10\ 

403. La Syrie, anciennement TAram, aujourd'hui Al-Sham, ou con- 
trée vers la gauche, parce que lorsque TArabe regarde vers l'Orient, 
la Syrie est située a sa gauche, c'est-à-dire au nord, est célèbre, même 
de nos jours, par les ruines de Balbec ou Hêliopolis, et de Tadmor ou 
Palmyre. Ce territoire était divisé en cinq royaumes, contre lesquels 
les Hébreux ont soutenu, avec diverse fortune, des guerres sans cesse 
renaissantes, et dont le principal était celui de Damas, Tune des plus 
anciennes cités du monde, déjà connue au temps d'Abraham (Gen., 
XIV, 45; XV, 2;. 
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105 Qui devait jusqu'à moi pousser la barbarie, 
Jéhu, le fier Jéhu tremble dans Samarie ; 
De toutes parts pressé par un puissant voisin. 
Que j'ai su soulever contre cet assassin, 
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse. 



106. Samarie, dans la tribu de Manassé, à treize lieues de Jérusalem, 
était située sur le Schomron, ou montagne de Samarie ( I Rois, XVI, 
24 ), Tun des sommets de la chaîne d*Ëphraïm , et tirait son nom de 
Semer, descendant des anciens Cananéens, qui vendit le territoire à 
Homri, le sixième roi d'Israël. Ce prince abandonna Tirtza, capitale 
jusqu'à son règne des dix tribus ; il établit à Samarie le siège de son 
empire sans doute pour se rapprocher de la frontière du royaume de 
Juda. Samarie rivalisa bientôt avec Jérusalem en richesses et en ma- 
gnificence; elle fut, à plusieurs reprises, détruite et rebâtie ; il ne 
reste aujourd'hui que quelques ruines de cette ville fameuse qui se 
promettait au lendemain de ses luttes de remplacer les briques par 
les pierres de taille et les sycomores par les cèdres (Esa., IX, 9). — 
Sur Jéhu, voir I, 82 et III, 222. 

107. Ce « puissant voisin » est Azaël, roi de Syrie, meurtrier de son 
prédécesseur Bénadad , dont le crime et Tavénement ont été prédits 
par Elisée, le prophète, une des missions les plus mémorables que 
rapporte l'Ancien Testament (2 Rois, VIII, 7, etc.). Ce prince, peu 
connu par la Bible, a laissé de plus grands souvenirs dans l'histoire 
profane, selon le témoignage de Josèphe (Ant.,liv. IX, chap. 2), au 
point qu'après sa mort on lui rendit les honneurs divins. Il a fait des 
guerres heureuses contre les deux royaumes hébreux, qu'il a traversés 
en tous sens pour aller dompter les Philistins. La Bible nomme les 
rois de Juda et d'Israël contre qui ces guerres ont eu lieu et ne 
nomme point Athalie. Il est donc probable, au milieu des incerti- 
tudes ordinaires du synchronisme de cette époque, qu'Athalie et Azaël 
sont restés en paix, dignes tous deux de s'entendre. Cette vive pein- 
ture des dangers politiques du royaume d'Israël est conforme au ta- 
bleau tracé par Ësaïe, quand il dit, avec la rudesse ordinaire des pro- 
phètes, que Jéhoza armera leurs ennemis, les Syriens par devant et 
les Philistins par derrière, pour qu'Israël soit dévoré à pleine bouche 
Ésa.,IX, il). 

109. Il est essentiel de se souvenir que, dans cette tirade adressée, 
non à Mathan, sa créature, mais a Abner, Athalie expose et justifie 
la politique de son règne en l'adoucissant ; elle l'avoue, mais à mots 
couverts ; on verra qu'elle en parle sur un autre ton, quand sa mé- 
chanceté l'emporte sur son astuce ( II, 356 \ 
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110 Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse ; 

Mais un trouble importun vient depuis quelques jours 
De mes prospérités interrompre le cours. 
Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe ! ) 
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge ; 

11 5 Je l'évite partout ; partout il me poursuit. 

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit; 
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée, 
Comme au jour de sa mort pompeusement parée ; 
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté ; 

120 Même elle avait encor cet éclat emprunté 

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage, 
Pour réparer des ans l'irréparable outrage : 
« Tremble ! m'a-t-elle dit, fille digne de moi ; 
« Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. 



il3. Les songes, ou, selon les poétiques définitions d'Ëliphaz, ces 
visions de la nuit qui agitent les pensées aux heures oii le sœnmeil ac^ 
cable les humains (Job, lY, 13), sont présentés, dans la Bible, dès les 
temps les plus reculés, comme une des voies par lesquelles les aver* 
tissements divins étaient donnés. Ils sont adressés tantôt aux bons, 
tantôt aux méchants ; souvent ils sont tellement simples et directs 
qu'ils s'expliquent d'eux-mêmes; souvent, au contraire, l'image est 
claire, et le sens, l'application ne l'est pas ; alors l'intervention d'un 
envoyé divin vient le préciser.- On peut citer les songes d'Abraham 
(Gen., XV, 43), d'Abimélec (Gen., XX, 3 ), de Jacob (Gén., XXVIII, 12; 
XXXII, 24 ), de Joseph ( Gen., XXXVII, 5), du roi d'Egypte son contem- 
porain (Gen., XLI, 1), de Salomon (1 Rois, III, 5). Quelquefois il 
est difficile de reconnaître s'il s'agit d'un rêve de la nuit dans l'usage 
ordinaire du mot, ou d'une vision qui frappe l'esprit pendant la veille ; 
ce doute, par exemple, se présente au sujet des menaces du prophète 
Michée ( 1 Rois, XXII, 19), et de quelques mentions des livres prophé- 
tiques ( Ésa., XXIX, 10; Joël, III, 1 ; Zac, I, 8). Les livres de Moïse 
distinguent, mais assimilent les visions et les songes ( Nom., XII, 6 ; 
Deu., XIII, 2) qui, selon l'Ecclésiaste , proviennent de la multitude 
des occupations (Ecc, V, 2 ). 

122. L'usage des cosmétiques de divers genres, exagéré au delà de 
ce qu'il est possible d'imaginer, a été de tout temps et même est en- 
core une des habitudes favorites des femmes de l'Orient. Les récits des 
voyageurs modernes abondent en détails sur ce luxe. Les prophètes 
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1*25 « Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
« Ma fille. » En achevant ces mots épouvantables, 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser ; 
Et moi, je lui tendais les mains pour Tembrasser ; 
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange 

130 D'os et de chair meurtris et traînés dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 
Que des chiens dévorants se disputaient entre eux. 

ABNER. 

Grand Dieu! 

AÏHALIE. 

Dans ce désordre à mes yeux se présente 
Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante, 
135 Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. 
Sa vue a ranimé mes esprits abattus ; 
Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste, 
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste, 
J'ai senti tout à coup un homicide acier 
140 Que le traître en mon sein a plongé tout entier. 
De tant d'objets divers le bizarre assemblage 



hébreux ont souvent fait allusion ë, ces coutumes et souvent en ont 
tiré des images et des comparaisons (Ésa., III, 21, 24 ; LVI, 9 ; Jér,, 
IV, 30). 

A la nouvelle de l'arrivée de Jéhu kJizrèhel, la reine, surprise à 
sa toilette, venait de s'appliquer sous les paupières, au-dessus de 
Forbe des yeux, le fard célèbre, d'un usage général en Asie, composé 
d'une poudre de plomb (2 Rois, IX, 30). C'est à ce cosmétique qu'est 
emprunté le nom de la troisième des filles de Job (Job, XLlï, 14), 
et qu'Ézéchiel fait allusion dans une de ses allégories ( Ézé., XXÏI, 40). 

132. Ces quatre vers, qui n'ont pas leur parallèle dans la poésie 
française et dont l'harmonieuse diction ne déguise point la sombre 
énergie, ont été peut-être inspirés par un trait de la menace d'Élie 
d'une simplicité sublime : Les chiens mangeront la chair de Jézahel^ 
et le cadavre de Jézabel jonchera comme du fumier le clos de Jizréhel, 
de sorte qu'on ne pourra dire : c'est ici Jézabel (2 Rois, IX, 37)1 

133. Cette exclamation d'Abner reproduit la faute commise dans 
le rôle de Bérénice. (Voir ï, 69.) 
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Peut-être du hasard vous parait un ouvrage ; 

Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur, 

Je Fai pris pour T effet d'une sombre vapeur. 
145 Mais de ce souvenir mon âme possédée 

A deux fois en dormant revu la même idée; 

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer 

Ce même enfant toujours tout prêt à me percer. 

Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie, 
150 J'allais prier Baal de veiller sur ma vie, 

Et chercher du repos au pied de ses autels. 

Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels? 

Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée. 

Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée; 
155 J'ai cru que des présents calmeraient son courroux. 

Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux. 

Pontife de Baal, excusez ma faiblesse. 

J'entre. Le peuple fuit ; le sacrifice cesse ; 

Le grand prêtre vers moi s'élance avec fureur; 
160 Pendant qu'il me parlait, ô surprise! ô terreur I 

J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée, 

Tel qu'un songe effrayant Ta peint à ma pensée. 

Je l'ai vu ; son même air, son même habit de lin, 



153. C'est à peine si le nom de Juif, pour désigner la race d'Abraham 
ou même le royaume de Juda, est admissible ; il est d'une époque 
plus récente, et se trouve pour la première fois en des livres de 
l'Écriture postérieurs au siècle d'Athalie (2 Rois, XVI, 6; XVIII, 26; 
4 Chr., IV, 48; Néh., XIII, 24; Est., II, 5). Racine, cependant, s'est 
plusieurs fois servi de cette expression (ÏII, 47; V, 237). 

456. Ce seul vers démontre la fausseté de l'idolâtrie, aussi bien et 
mieux que le beau discours de Sévère dans la dernière scène du 
quatrième acte de Polyeucte, Honorer et prier à tout hasard avant d'être 
sûr que la prière peut être exaucée ou même entendue; adorer pré- 
ventivement et par précaution, sans croire en Celui qu'on adore; 
espérer que ce culte de la crainte calmera un courroux dont on ne 
sait pas se rendre compte, c'est faire de la religion le plus misérable 
instrument des petitesses humaines. Le Dieu qu'on invoque est Dieu 
ou ne l'est pas. Ils n'ont pas de sens, dit le continuateur d'Ésaïe, ceux 
qui prient un Dieu qui ne peut secourir (Ésa., XLV, 20). 
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Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin ; 
165 C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre; 
Mais bientôt à ma vue on Ta fait disparaître. 

Voilà quel trouble ici m'oblige à m' arrêter, 
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter. 
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable ? 

MATH AN. 

170 Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable. 

ATHALIE. 

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu : 
Quel est-il , de quel sang et de quelle tribu ? 

ABNER. 

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère; 
L'un est fils de Joad, Josabeth est sa mère ; 
175 L'autre m'est inconnu. 

MATHAN. 

Pourquoi délibérer? 
De tous les deux, madame, il se faut assurer. 
Vous savez pour Joad, mes égards, mes mesures , 
Que je ne cherche point à venger mes injures, 
Que la seule équité règne en tous mes avis ; 
180 Mais lui-même, après tout, fût-ce son propre fils. 
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable ? 



172. Cette simple question est en harmonie parfaite avec Torgani- 
sation nationale des Hébreux. Chaque tribu était soumise k ses gou- 
verneurs, et constituait, jusqu'à un certain point, une communauté 
civile spéciale, ayant ses tributaires, ses esclaves (Jug., I, 24, etc.; XX, 
12), et ses chefs, ses magistrats (2 Sam., II, 4). Il serait facile d'accu- 
muler ici des citations tirées des livres de Samuel, des Rois et des 
Chroniques. Cette organisation sociale supposait bien moins une chro- 
nologie exacte que des tables généalogiques dressées et continuées avec 
soin ; on en trouve de frappants exemples dès les premiers temps (Ruth, 
IV, i8,-etc.), après le retour de la captivité (Esd., VII, 1, etc.) et dans 
les premières pages des Évangiles de saint Matthieu et de saint Luc. 
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aBNER. 

De quel crime un enfant peut-il être capable ? 

MATHAN. 

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main ; 
Le ciel est juste et sage et ne fait rien en vain. 
185 Que cherchez-vous de plus ? 

ABNER. 

Mais, sur la foi d'un songe, 
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge? 
Vous ne savez encor de quel père il est né, 
Quel il est. 

MATHAN. 

On le craint ; tout est examiné. 

A d'illustres parents s'il doit son origine, 
190 La splendeur de son sort doit hâter sa ruine; 

Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé. 

Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé ? 

Est-ce aux rois à garder cette lente justice ? 

Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice. 
195 N'allons point les gêner d'un soin embarrassant; 

Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent. 

ABNER. 

Hé quoi, Mathan, d'un prêtre est-ce là le langage ? 
Moi, nourri dans la guerre aux horreurs du carnage, 
Des vengeances des rois ministre rigoureux, 
200 C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux ! 
Et vous, qui lui devez des entrailles de père. 
Vous, ministre de paix dans les temps de colère, 
Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment. 
Le sang à votre gré coule trop lentement ! 



196. En un temps de désordre et d'agitation, pareil à celui de la fin 
du règne d'Athalie, l'un des derniers prophètes, Zacharie, disait aux 
Juifs : Que nul ne pense à mal contre son prochain dans son cosur (Zac, 
VIII, 17). 
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205 Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte, 
Madame : quel est donc ce grand sujet de crsûnte ? 
Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu 
Peut-être sans raison croit avoir reconnu. 

ATHAUE. 

Je le veux croire, Abner, je puis m'être trompée; 
210 Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée. 
Hé bien I il faut revoir cet enfant de plus près ; 
11 en faut à loisir examiner les traits. 
Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence. 

ABNER. 

Je crains. . . 

ATHAUE. 

Manquerait-on pour moi de complaisance? 
215 De ce refus bizarre où seraient les raisons? 

Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons. 

Que Josabeth, vous dis-je, ou Joad les amène. 

Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine. 

Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer, 
220 Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer. 

Je sais sur ma conduite et contre ma puissance 

Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence : 

Us vivent cependant, et leur temple est debout. 

Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout. 



223. Il est remarquable que les livres des Rois et des Chroniques, 
dans le récit fort court» il est vrai, du règne d'Athalie, ne rapportent 
aucune persécution religieuse. Athalie semble n'avoir point suivi 
lexemple de ses père et mère, Achab et Jézabel; ils ont poursuivi avec 
fureur les adorateurs et les prophètes du vrai Dieu, au point de les 
réduire en grand nombre k se cacher dans les montagnes et les ca- 
vernes du territoire d'Éphraïm (1 Rois, XVIIl, 4), et rien moins que le 
zèle, le courage d'Élie suffît à soutenir la lutte dans le royaume d'Israël. 
Athalie, dans le royaume de Juda, plus prudente et plus habile, pa- 
raît avoir laissé le culte du temple continuer ; c'était, on peut le croire, 
de la part de la meurtrière de ses petits-enfants, politique et non 
commisération ou justice. 
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225 Que Joad mette un frein à ce zèle sauvage, 
Et ne m'irrite point par un second outrage. 
Allez. 

SCÈNE VL 

ATHALIE, MATHAN, suite d'athalie. 

MATHAN. 

Enfin je puis parler en liberté ; 

Je puis dans tout son jour mettre la vérité. 

Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève, 
230 Reine ; n'attendez pas que le nuage crève. 

Abner chez le grand prêtre a devancé le jour ; 

Pour le sang de ses rois vous savez son amour. 

Et qui sait si Joad ne veut point en leur place 

Substituer l'enfant dont le ciel vous menace, 
235 Soit son fils, soit quelque autre? 

ATHALIE, 

Oui, vous m'ouvrez les yeux ; 
Je commence à voir clair dans cet avis des deux. 
Mais je veux de mon doute être débarrassée ; 
Un enfant est peu propre à trahir sa pensée ; 
Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger. 
240 Laissez-moi, cher Mathan, le voir, l'interroger. 
Vous cependant, allez ; et, sans jeter d'alarmes, 
A tous mes Tyriens faites prendre les armes. 

SCÈNE VII. 

JOAS, JOSABETH, ATHALIE, ZACHARIE, ABNER, SALOMITH, 

DEUX LÉVITES, LE CHOEUR, SUITE d' ATHALIE. 

JOSABETH, aux deux lévites. 

vous, sur ces enfants si chers, si précieux. 
Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux. 
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ABNER, à Josabeth. 

2i5 Princesse, assurez- vous, je les prends sous ma garde. 

ATHALIE. 

ciel ! plus j'examine, et plus je le regarde. . . 
C'est lui ! D'horreur encor tous mes sens sont saisis. 

(montrant Joas.) 

Épouse de Joad, est-ce là voti-e fils? 

JOSABETH. 

Qui ? lui , madame ? 

ATHALIE. 

Lui. 

JOSABETH. 

Je ne suis point sa mère. 

(montrant Zacharie.) 

250 Voilà mon fils. 

ATHALIE, à Joas. 

Et vous, quel est donc votre père? 
Jeune enfant, répondez. 

JOSABETH. 

Le ciel jusqu'aujourd'hui... 

ATHALIE , à Josabeth. 

Pourquoi vous pressez-vous de répondi^e pour lui? 
C'est à lui de parler. 

JOSABETH. 

Dans un âge si tendre 
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ? 

ATHALIE . 

255 Cet âge est innocent ; son ingénuité 
N'altère point encor la simple vérité. 
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche. 

JOSABETH , à part. 

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche! 
868. La pensée de Racine, en faisant adresser par Josabeth cette 
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ATHALIE. 

Coniiuent vous nommez-vous? 

JOAS. 

J'ai nom Éliacin. 

ATHAUE. 

260 Votre père? 

JOAS. 

Je suis, dit-on , un orphelin 
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance, 
Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance. 

ATHALIE. 

Vous êtes sans pai-ents ? 

JOAS. 

Ils m'ont abandonné. 



courte prière, a été évidemment de justifier d'avance la fermeté et la 
sagesse d'un enfant si jeune et de le présenter comme divinement di- 
rigé et soutenu. On a peut-être forcé l'intention du poète, quand on 
a vu dans ce vers, que la situation amenait, une allusion à un pas- 
sage d'un cantique de David (Ps. VIII, 3), cité par le Christ lui-même 
à ses adversaires indignés qu'il permît à des enfants de l'exalter : Par 
la bouche des enfants ^ des enfants même que Von allaite^ tu fondes ta 
louange^ à cause de tes adversaires^ 'pour faire taire ton ennemi et tes 
aggresseurs (Mat., XXI, 16)* Avec moins de justesse encore, on a rap- 
proché ce vœu des inquiétudes de Josabeth de celui de David a Salo- 
mon au sujet de son prochain avènement : Q^e VÉternel f accorde 
sagesse et intelligence (1 Chr., XXII, 12)! (Voir E., III, 219.) 

261» Il est remarquable qu'Abner se sert, dès le premier vers de la 
tragédie, du nom hébreu Jéhova ou l'Éternel, tandis que Joas emploie 
toujours le mot moderne Dieu. On peut s'étonner que cette manière 
de parler soit la seule que l'on trouve dans les réponses de Fenfalit 
royal élevé par Un grand prêtre; mais d'un autre côté, dans Ife langage 
moderne, le nom « de Jéhova ou l'Éternel » a une solennité qui eût 
déparé la simplicité de ses discours. 

263. Ici encore se rencontre un curieux exemple des erreurs où 
sont tombés les commentateurs bibliques de Racine ; au sujet de ces 
premières réponses de Joas, on cite, comme les ayant inspirées, ce 
verset d'un psaume de David, qui porte : Mon père et ma mère m^ aban- 
donneraient que VÉternel me recueillerait (Ps. XXVII, 10). 
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ATHAIIE. 

Gomment? et depuis quand? 

JOAS. 

Depuis que je suis né. 

ATHAUE. 

266 Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre ? 

JOAS. 

Ce temple est mon pays; je n'en connais point d'autre. 

ATHALIE. 

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer ? 

JOAS. 

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer. 

ATHAUE. 

Qui vous mit dans ce temple ? 

JOAS. 

Une femme inconnue , 
270 Qui ne dit point son nom et qu on n'a point revue. 

ATHALIE. 

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ? 

<roAS. 

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin? 
Aux petits des oiseaux il donne l6ur pâture ^ 

272. La certitude que le gouvernement de Dieu pourvoit sans se 
lasser aux besoins de ses enfants est consignée dans l'Ancien Testa- 
ment ; on la voit clairement exprimée dans la prière de Salomon lors 
de la dédicace du Temple (1 Rois, VIII, ^9); mais c'est surtout dans 
l'Évangile que la pensée se retrouve, avec cette profbnde addition 
que le besoin est connu de Dieu avant le vœu : Voire père sait de quoi 
vous avez besoin^ avant que vous le lui demandiez^ a dit Jésus (Mat., VI, 
8, 32). 

273; Imitatioh libre d*un verset de Tun des psaumes dont l'auteur 
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Et sa bouté s'étend sur toute la nature. 
275 Tous les jours je l'invoque , et d'un soin paternel 
11 me nourrit des dons offerts sur son autel. 

ATHALIE. 

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ! 
La douceur de sa voix , son enfance , sa grâce , 
Font insensiblement à mon inimitié 
280 Succéder. . . Je serais sensible à la pitié ! 

ABNER. 

Madame, voilà donc cet ennemi terrible ? 



est inconnu; roriginal porte : Dieu donne aux animaux leur pâture^ 
ainsi qu'aux petits du corbeau qui appellent (Ps. CXLVII, 9). 

274. Il serait facile de citer des textes qui ont pu inspirer cette pen- 
sée; ceux qui se rapprochent le plus des termes mêmes employés par 
Racine sont : La terre est remplie de la bonté de V Éternel (Ps. XXIII, 5), 
Ta bonté est grande jusqu'aux deux (Ps. LVII, 11), La terre est pleine 
de ta bonté (Ps. CXIX, 64). 

Le mot « nature » employé par Racine dans ce passage et qui repa- 
raît trois fois dans Esther (E., III, 104, 220, 404), est la traduction 
latine d'un terme grec et n'existe pas dans l'Ancien Testament. On le 
Jitpourla première fois dans un des livres apocryphes, laSapience 
(ch. VII, vers. 20). Dans TÉvangile il est employé par saint Paul 
(Rom., 1,26; XI, 24; Éph., II, 3) et par saint Jude (10). 

276. Les sacrifices de propitiation ou d'actions de grâces, offerts au 
midi de l'autel, se partageaient en diverses parts : les unes étaient 
consumées; les autres appartenaient soit aux sacrificateurs, soit aux 
fidèles; les premiers-nés des animaux revenaient aux sacrificateurs 
seuls. Les autres offrandes, l'huile, le blé, l'orge, le miel, formaient 
des redevances nécessaires a l'entretien des ministres du culte (Nom., 
XVIII, 10, 11, 18; Lév., Vil, 13; X, 14; XXIV, 5). 

280. Ce mouvement de pitié d'Athalie a embarrassé les commenta- 
teurs. Il semble naturel, pour peu qu'on se préoccupe de ses souvenirs 
et de ses intentions. Elle a commencé son règne par faire assassiner 
tous les enfants de son propre fils; il est impossible que ce crime ne 
pèse point sur sa pensée; Abnerle dit (1,51); elle-même l'avoue (11,62); 
elle a doue tenté de s'y accoutumer et dlétoufifer tout sentiment d'in- 
térêt pour l'enfance. D'autre part, menacée en songe de mourir de la 
main de cet enfant, elle s'étonne de s'émouvoir à son langage, au lieu 
de frémir a son aspect L'impression qu'elle exprime est très-naturelle 
et donnée par la situation. 
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De vos songes menteurs Timposture est visible, 
A moins que la pitié, qui semble vous troubler, 
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler. 

ATHALIE, à JoHs et à JoBabeUi. 

285 Vous sortez? 

JOSABETH. 

Vous avez entendu sa fortune : 
Sa présence à. la fin pourrait être importune. 

ATHALIE. 

Non, revenez. Quel est tous les jours votre emploi ? 

JOAS. 

J*adore le Seigneur ; on m'explique sa loi ; 
Dans son livre divin on m'apprend à la lire, 
290 Et déjà de ma main je commence à TécÂre. 



284. Ces vers du rôle d'Âbner semblent n*avoir pas été compris. Les 
divers commentateurs, au lieu de les prendre dans leur sens naturel, 
ont tenté de les expliquer, et même de les justifier. C'était se donner 
trop de soin. Athalie a montré de la déférence pour le caractère et 
la renommée oh général hébreu (II, 82) ; Âbner, de son côté, quoique 
sa position le retienne à la cour, n'a point déguisé le jugement qu'il 
porte sur la reine; elle est pour lui « la fille sanguinaire » de Jézabel, 
capable d* « attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. » En ce moment, 
Josabeth se retire avec Joas; Abner croit l'interrogatoire de l'enfant 
terminé ; il faut cependant à cette reine impie et méchante une ex- 
plication qui la rassure ; Âbner, avec l'autorité d'un homme qui ne la 
craint point, donne une tournure ironique à son conseil et une inter- 
prétation du songe qui peut achever de détromper Athalie et d'assurer 
la sécurité de Joas. 

285. « Sa fortune. » Les critiques ont admiré avec raison la vérité et 
la concision de ce mot; mais il est juste de faire observer que dans le 
sens de ce vers le mot n'offre rien qui réponde aux notions des Hé- 
breux et n'a point son parallèle dans la Bible. 

288. « J'adore le Seigneur, » c'est le culte; « on m'explique sa loi,» 
c'est l'intelligence des commandements de Dieu ; « on m'apprend à la 
lire, » c'est Tétude des livres de Moïse; et « je commence à l'écrire, » 
c'est l'ordre transmis aux chefs du peuple de Dieu, à ses princes et 
ses rois, qui devaient se copier un double de cette loi diaprés Pexem^ 

7 
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ATHALIE. 

Que VOUS dit cette loi? 

JOAS. 

Que Dieu veut être aimé ; 
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé ; 
Qu'il est le défenseur de l'orpheUn timide ; 
Qu'il résiste au superbe, et punit l'homicide. 



plaire conservé par les sacrificateurs (Deu., XVII, 48, etc.). A ces or- 
donnances du Deutéronome ces vers, évidemment, font allusion. 
Racine, qui s'en est servi dans un autre passage (IV, 46), n'avait pas à 
se préoccuper de la très-grave question qu'elles soulèvent; c'est de 
tout le Pentateuque le texte qui a semblé le plus revêtir Fapparence 
d'une interpolation de date plus récente, et l'institution de la royauté 
sous Samuel appuie la conjecture. L'Étemel dit à Samuel : Écoute la 
Doix du peuple; car ce n'est pas toi qu'ils rejettent; c'est moi qu'ils re- 
jettent pour ne plus m'avoir pour leur roi (1 Sam., VIÏI, 7). Ce texte 
paraît positif. L'élection d'un roi est contraire a l'esprit des institu- 
tions du législateur; des siècles se sont écoulés dans Fintervalle; 
enfin, aucune allusion n^est faite à ces conseils, lorsque David et 
Salomon sont choisis pour occuper le trône d'Israël, et la cour, l'en- 
tourage, le luxe de Salomon surtout, sont loin de répondre à la royauté 
modeste que le Deutéronome autorise. 

292. Depuis le fatal exemple donné dans le désert par le fils d'un 
Égyptien qui avait suivi les Hébreux (Ex., XII, 38) et qui blasphéma 
au milieu de l'emportement d'une querelle, le blasphémateur était 
puni de mort (Lév., XI, 43); c'était maudire Dieu., selon l'énergique 
définition de la Loi. 

293. Voir, sur la protection divine de l'orphelin. Il, 227. 

294. Les livres de l'Écriture, notamment les Psaumes et les Prover- 
bes, s'élèvent contre l'orgueil dans les termes les plus forts ; les pas- 
sages sont trop nombreux pour être cités. La simple et vive parole 
du poëme, empruntée presque mot pour mot au début des Proverbes 
(Pro., III, 34), est reproduite deux fois dans l'Évangile par saint Jacques 
(Jaq., IV, 6) et saint Pierre (1 Pierre, V, 5). 

L'homicide est condamné formellement par le Décalogue (Ex., XX, 
43) qui, dans ce commandement, montre encore sa supériorité sur les 
mœurs de l'époque. 

Ces quatre vers prennent un air d'emprunt, quand ils sont récités 
de suite et sans hésitation ; Athalie interroge un enfant, qui ne s'at- 
tend nullement à la question; il faut qu'il réponde comme au hasard. 
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ATHAIIE. 

295 J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu, 
A quoi s'occupe-t-il ? 

JOAS. 

Il loue, il bénit Dieu. 

ATHAUE. 

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple ? 

JOAS. 

Tout profane exercice est banni de son temple. 

ATHALIE. 

Quels sont donc vos plaisirs ? 

JOAS. 

Quelquefois à T autel 



en cherchant, et k mesure que ses souvenirs lui reviennent. L'auteur 
a eu soin que les réponses s'accordassent avec la double situation et 
d'Athalie et de Joas, et l'on ne doit pas oublier la prière de Josabeth 
(II, 258} que la sagesse divine fût mise dans la bouche du jeune roi. 

295. Ce mot si simple est un des plus profonds. Il faut qu'Athalie 
réponde, réponde a un enfant, et devant Abner qui la connaît, devant 
losabetb dont elle a fait périr les neveux. Que dira-t-elle?Elle ne peut 
ni feindre de ne point comprendre ni accepter l'involontaire allusion 
qu'un enfant puise dans sa mémoire; si l'on cherche, on ne trouvera 
qu'un silence qui la condamne ou cette réplique qui semble la 
désintéresser de la portée d'une parole, terrible pour elle. Bientôt 
elle éclatera (II, 327). Pour le moment elle peut encore se contenir et 
dissimuler : les hasards d'une pareille conversation suffisent pour lui 
t)rouver combien le méchant fait une œuvre qui le trompe (Pro.,XI, 48). 

297. « On le contemple » est une expression mystique dont il est 
très-permis de révoquer en doute la convenance, mise dans la bouche 
d'une reine de Juda. Les Septante emploient le mot dans un s6ns tout 
à fait ordinaire, qui n'a rien de religieux (2 Chr., XXÎI, 6) et que 
l'Épître aux Romains répète (Rom., XV, 24); c'est seulement dans les 
écrits de saint Jean que le mot reçoit le sens pieux dont on a fait 
dans la suite un si grand usage (Jean, VI, 40; XVII, 24; 1 Jean, I, \)i 
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300 Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel ; 
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies ; 
Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies. 

AXHAUE. 

Hé quoi 1 Vous n'avez point de passe-temps plus doux ! 
Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous. 
305 Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire. 

JOAS. 

Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire I 

ATHALie. 

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier. 

JOAS. 

Vous ne le priez point. 

ATHALIE. 

Vous pourrez le prier. 

JOAS. 

Je verrais cependant en invoquer un autre. 

ATHALIE. 

310 J'ai mon Dieu que je sers ; vous servirez le vôtre : 
Ce sont deux puissants dieux. 

JOAS. 

Il faut craindre le mien ; 
Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien. 



300. L'encens (Ex., XXX, 34; Lév., II, 2; XXIV, 7) et le sel (Lév., 
II, 13) étaient prescrits en diverses offrandes régulières du culte lévi- 
tique. 

312. Seul, Jéhova^ tu es Dieu! (Deu., VI, 4; 2 Rois, XIX, 19; Ésa., 
XXXVII, 20; Zac, XIV, 9). En tous ces passages, de Moïse à Zacharîe, 
l'unité de Dieu est proclamée dans les termes les plus explicites. L'ab- 
solue nullité des dieux du polythéisme est enseignée avec non 
moins de clarté : Voici, vous n'êtes rien, et voire œuvre est le néant 
(Ésa.,XLI,24). Plus loin, dans ses poésies prophétiques où se trouve 
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ATHAUE. 

Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule. 

JOAS. 

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule. 

ATHALIE. 

315 Ces méchants, qui sont-ils? 

JOSABETH. 

Hé, madame I excusez 
Un enfant... 

ATHALIE, àJosabeth. 

J*aime à voir comme vous l'instruisez. 
Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire ; 
Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire. 
Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier; 
320 Laissez là cet habit, quittez ce vil métier ; 

Je veux vous faire part de toutes mes richesses ; 
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses ; 
A ma table, partout, à mes côtés assis, 
Je prétends vous traiter comme mon propre' fils. 



contre les fabricateurs d'images une magnifique prosopopée, la 
même pensée est développée avec la plus grande force : Ainsi parle 
Jéhova; hors moi^ il rCy a point de Dieu ! (Ésa., XLIV, 6, etc.) En rap- 
prochant ces divers passages du vers de Racine, on voit combien le 
poète s'est tenu près des textes sacrés. 

314. Que rimage de ce beau vers appartienne à Racine, ainsi que 
les commentateurs Taffirment, on ne peut le nier ; mais ils ont eu 
tort de prétendre que l'équivalent ne s'en trouvait point dans la 
Bible, d'autant plus que l'expression est peut-être trop forte pour un 
enfant. Dans un des cantiques attribués à David, on lit : Les impies, 
les menteurs s* évanouissent comme une eau qui s^écoide (Ps. LVIÏI, 8). 

324. On peut s'étonner qu'Athalie témoigne tout k coup k Joas cette 
perfide bienveillance et lui fasse des offres si séduisantes. Il y a là 
une curieuse superstition dont l'antiquité offre de nombreux exem- 
ples ; elle consistait k détourner la portée d'un pronostic ou d'un ora- 
cle et k le changer en signe favorable ; Athalie veut s'attacher cet 
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JOAS. 

325 Comme votre fils! 

ATHALIE. 

Oui... Vous vous taisez? 

JOAS. 

Quel père 
Je quitterais! et pour... 

ATHALIE. 

Hé bien? 

JOAS. 

Pour quelle mère ! 

ATHALIE, àJosabeth. 

Sa mémoire est fidèle ; et dans tout ce qu'il dit, 
De vous et de Joad je reconnais Tesprit. 
Voilà comme, infectant cette simple jeunesse, 
330 Vous employez tous deux le calme où je vous laisse. 
Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur ; 
Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur. 

JOSABETH. 

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire? 
Tout l'univers les sait ; vous-même en faites gloire. 

ATHALIE. 

835 Oui, majuste fureur, et j'en fais vanité. 



enfant qu'un songe annonce devoir lui être fatal et mettre ainsi les 
auspices de son côté. La crédulité idolâtre de cette époque est des- 
cendue jusqu'à des excès de ce genre. Amatsia, neuvième roi de Juda, 
vainqueur des Arabes Iduméens, adore leurs idoles qu'il trouve dans le 
butin (2lChr.,XXV,14),Achaz, douzièmeroi de Juda, offre des sacrifices 
aux dieux de Damas, qui, est-il dit, Vont battu (2*Chr., XXVI1I,23). Ces 
monarques hébreux trouvaient dans Tancienne histoire de leur peuple 
un exemple analogue : Gédéon, quoique pieux et zélé, se fait remettre 
les boucles de narine en usage parmi les Ismaélites qu'il a vaincus, 
et de ces boucles d'or on fabriqua une image revêtue d'un 
Épbod, comme on peut le conclure d'un passage d'Ésaïe (Ésa., XXX, 
22) et dont l'adoration fut autorisée (Jug., VIII, 27), 
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À vengé mes parents sur ma postérité. 

J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère, 

Du haut de son palais précipiter ma mère, 

Et dans un même jour égorger à la fois 
340 (Quel spectacle d'horreur 1 ) quatre-vingts fils de rois : 

Et pourquoi? pour vengerje ne sais quels prophètes 

Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes ; 

Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié. 

Esclave d' une lâche et frivole pitié , 
345 Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage 

Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage, 

Et de votre David traité tous les neveux 

Gomme on traitait d' Achab les restes malheureux I 

Où serais-je aujourd'hui, si, domptant ma faiblesse, 



340. Ces vers rappellent les meurtres et les proscriptions dont 
Jèhii, le nouveau roi d'Israël, frappa la dynastie sidonienne de Homri, 
la fin d'Achab, de Jézabel et d'Ochozias (I, 113, 117, 82) et l'affreuse 
mort des fils d'Achab qui, sur les ordres de Jéhu (1, 82), furent lâche- 
ment sacrifiés par les créatures de la famille tyrienne à qui la garde 
en était confiée. Cette scène, où respirent les mœurs atroces des cours 
de rOrient et les habitudes de ses révolutions, est racontée de la façon 
la plus frappante dans le livre des Rois (1 Rois, X, 1. etc.). 

La Bible et Josèphe (Ant., liv. IX, chap. 6) donnent le chiffre de 
soixante-dix enfants d'Achab et non de quatre-vingts; il est assez étrange 
que Racine se soit écarté de la vérité de Thistoire, sans doute par 
nécessité rhythmîque. Ces nombreuses familles, dont la Bible offre 
divers exemples (Gen., XLVI, 26; Jug., VIIl, 30; IX, 5, etc.), étaient la 
conséquence du système de la polygamie introduite dès les premiers 
temps dans l'Asie, et Tune des causes évidentes de la faiblesse de ses 
dynasties et de ses peuples. 

342. Jézabel extermina les prophètes, ou, pour parler plus exacte- 
ment, les fils, c'est-a-dire les élèves des prophètes, qu'Abdias ne put 
sauver de sa fureur qu'en les cachant dans les grottes des montagnes 
d'Éphraïm (1 Rois, XVIII, 4). Ces proscriptions sanglantes ont été 
une des scènes de l'affreuse lutte qui régnait alors entre Tyr et 
Israël; il s'agissait de décider qui prévaudrait sur les deux trônes 
hébreux, la dynastie d'Ëihbahaï et l'idolâtrie ou des rois Juifs et le 
culte national. Dans tous les vers qui suivent, cette discorde est 
indiquée. 
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350 Je n'eusse d'une mère étoufië la tendresse ; 

Si de mon propre sang ma main versant des flots 
N'«ût par ce coup hardi réprimé vos complots? 
Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance 
Entre nos deux maisons rompit toute alliance ; 

365 David m* est en horreur , et les fils de ce roi, 

Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi. 

JOSABETH. 

Tout vous a réussi; que Dieu voie, et nous juge ! 

ATHALIE. 

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge, 
Que deviendra l'effet de ses prédictions? 
360 Qu'il vous donne ce roi promis aux nations, 

Cet enfant de David, votre espoir, votre attente... 
Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente. 
J'ai voulu voir ; j'ai vu. 



356. Athalîe, qui a gardé d'habiles ménagements en s^entretenant avec 
Abner (II, 109), se montre telle qu'elle est et sans voile dans ce dis- 
cours à Josabeth. Sa colère, sa haine l'emporte sur sa politique 
qu'elle avoue. Cette politique, qui domine les fureurs de l'époque, 
consiste dans la lutte de deux peuples, de deux races, et aussi de deux 
religions. On vient de le voir, et il convient de le rappeler ; les annales 
des Hébreux ne se comprennent durant cette période que si l'on met 
toujours en présence l'intérêt de la puissante Tyr et son idolâtrie et 
celui de la postérité d'Abraham et du culte du vrai Dieu. Le moment 
était décisif, et l'espérance des fidèles serviteurs de la dynastie de 
David reposait sur la vie d'un enfant ! Le dernier mot d'Athalie est 
caractéristique de la situation ; David et sa descendance sont étran- 
gers pour elle ; elle est Tyrienne de cœur, quoique reine k Jérusalem. 

361. Athalie s'exprime ici dans le même sens qu' Abner (1, 136) au 
sujet des espérances messianiques ; il est inutile de s'arrêter k faire 
remarquer que pas un mot de l'Écriture ne vient a l'appui de cette 
donnée entièrement gratuite et n'indique que ces pensées aient occupé 
l'esprit de cette femme. 

363. Simple et frappante illusion de la méchanceté I Athalie s'est 
rassurée; elle croit avoir vu et n'a rien vu ; elle a longtemps interrogé 
celui dont la perte serait son salut, et n'a rien appris. La prière de 
Joad est déjà exaucée ; l'impie est déjà frappé de l'esprit d'imprudence 
et d'erreur (I, 293). 
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ABNER, ftJosabeth. 

Je VOUS l'avais promis ; 
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis. 

SCÈNE VIII. 

JOAD, JOSABETH, JOAS, ZACHARIE, ABNER, SALOBiriH , 

LÉVITES, LE CHOEUR. 
JOSABETH, àJoad. 

365 Avez-vous entendu cette superbe reine, 
. Seigneur? 

JOAD. 

J'entendais tout, et plaignais votre peine. 
Ces lévites et moi, prêts à vous secourir. 
Nous étions avec vous résolus de périr. 

(à Joad , en Tembrassant.) 

Que Dieu veille sur vous, enfant, dont le courage 
370 Vient de rendre à son nom ce noble témoignage I 

Je reconnais, Abner, ce service important ; 

Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend. 

Et nous, dont cette femme impie et meurtrière 

A souillé les regards et troublé la prière, 
375 Rentrons, et qu'un sang pur, par mes mains épanché. 

Lave jusques au marbre où ses pas ont touché. 



372. Racine est tombé ici dans une inadvertance dont ses deux tra- 
gédies saintes n'offrent pas un autre exemple. Joad a donné rendez- 
vous à Abner dans le temple pour la troisième heure, celle des premiers 
actes de culte de la fête (I, 155); les sacrifices de cette heure ont été 
offerts (II, 10) et interrompus par Tarrivée d'Athalie; Abner était pré- 
sent d*après Tintention qu'il avait manifestée (I, â) d'assister h cette 
solennité et la rencontre que le pontife lui avait promise; l'heure est 
donc passée, et Joad répète son appel. Ce n'est qu'un détail sans doute, 
mais un détail inexact. 

376. Les rites du sacrifice que ces vers rappellent ont été institués 
par Moïse et sont rapportés en détail dans le livre des Nombres. Le 
grand prêtre lui-même offrait cet holocauste, une génisse rouge, et 
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SCÈNE IX. 
LE CHOEUR. 

UNE DES FILLES DU CHOEUR. 

Quel astre à nos yeux vient de luire? 
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux 
11 brave le faste orgueilleux, 
380 Et ne se laisse point séduire 

A tous ses attraits périlleux. 

UNE AUTRE. 

Pendant que 4u dieu d' Athalie 
Chacun court encenser Tautel, 
Un enfant courageux publie 
885 Que Dieu lui seul est éternel, 

Et parle comme un autre Élie 
Devant cette autre Jézabel. 

UNE AUTRE. 

Qui nous révélera ta naissance secrète, 

Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophète? 

UNE AUTRE. 

390 Ainsi Ton vit l'aimable Samuel 



trempait le doigt dans le sang de la victime dont il faisait sept fois 
l'aspersion à l'entrée du tabernacle et dans la suite du temple ; la 
victime se consumait en entier sur l'autel (Nom., XIX, 4). Ces solen- 
nités ne doivent point se confondre avec les Encénies, fête instituée 
en mémoire de la profanation du temple par Àntiochus Épiphane, 
Tan 167 avant J.-C; trois ans après, Tan 164 (Ant.,liv. XII, chap. 7), 
le temple fut purifié. Les termes dont Racine se sert ne peuvent d'ail- 
leurs être pressés, d'autant moins que le marbre n'était point employé 
comme pavé des parvis. 

387. On ne lit nulle part qu'Élie ait comparu devant Jézabel; il est 
certain que la reine n'était point présente lors du sacrifice qu'il ofiFril 
sur le Carmel ; ce fut après le récit de cette scène qu'elle le fit mena- 
cer do mort sans réussir a s'emparer de sa personne (1 Rois, XIX, Î2). 
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Croître à Tombre du tabernacle ; 
11 devint des Hébreux l'espérance et l'oracle. 
Puisses-tu , comme lui , consoler Israël 1 

UNE AUTRE chante. 

bienheureux mille fois 
395 L'enfant que le Seigneur aime, 

Qui de bonne heure entend sa voix , 
Et que ce Dieu daigne instruire lui-même ! 
Loin du monde élevé , de tous les dons des deux 
II est orné dès sa naissance, 
400 Et du méchant l'abord contagieux 
N'altère point son innocence. 

TOUT LE CHOEUR. 

Heureuse , heureuse l'enfance 
Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense I 

LA MÊME voix, seule. 

Tel en un secret vallon , 
405 Sur le bord d'une onde pure. 

Croit, à l'abri de l'aquilon. 
Un jeune lis , l'amour de la nature. 



393. Samuel, le quinzième et dernier juge d'Israël, Fun des grands 
hommes des Hébreux dont rincrédulité a le plus calomnié Thistoire, 
a rempli la tâche très-difficile de faire passer le peuple du régime 
d*une magistrature aristocratique et sacerdotale k rétablissement 
d*une royauté. Il montra beaucoup de modération et de sagesse en 
conduisant cette révolution de son gouvernement k celui de Saûl, et 
plus tard k celui de David, et en respectant le vœu de la nation, qu'il 
ne pouvait approuver; peut-être espérait-il contenir, par l'institution 
du pouvoir royal, la jalousie toujours croissante des deux tribus prin- 
cipales, celles de Juda et d'Ëphraïm. Aussi son nom est un de ceux 
que les Hébreux ont le plus révérés, et que les prophètes citent à Tin- 
star de celui de Moïse (Jér., XV, I). C'est surtout k sa jeunesse que le 
poème fait allusion ; il est un des rares personnages de l'histoire sainte 
dont les premières années ont laissé de touchants souvenirs (1 Sam., 
II et III). 

407. L'élégante et vigoureuse floraison du lis a souvent servi de 
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Loin du monde élevé , de tous les dons des deux 
Il est orné dès sa naissance, 
AlO Et du méchant l'abord contagieux 
N'altère point son innocence. 

TOUT LE GHCEUR. 

Heureux, heureux mille fois 
L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois I 

UNE Voix, seule. 

Mon Dieu, qu'une vertu naissante 
Al 5 Parmi tant de périls marche à pas incertains ! 
Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente 

Trouve d'obstacle à ses desseins ! 

Que d'ennemis lui font la guerre I 

Où se peuvent cacher tes saints? 
420 Les pécheurs couvrent la terre. 

UNE AUTRE. 

palais de David, et sa chère cité , 
Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité , 
Gomment as-tu du ciel attiré la colère? 
Sion , chère Sion , que dis-tu quand tu vois 
425 Une impie étrangère 

Assise , hélas ! au trône de tes rois? 



comparaison aux poètes hébreux (C. des C, II, 1, 2; Os., XIV, 6}; en 
Judée, cette plante acquiert une abondance de fleurs extraordinaire, 
et qui ne sait quelle admirable comparaison le Christ en a tirée? (Mat., 
VI, 28 ; Luc, XII, 27.) 

424. La citadelle de Sion^ construite comme toutes les places fortes 
de l'antiquité et du moyen âge, sur la hauteur, c^est^ dit le livre de 
Samuel, la cité de David (2 Sam., V, 7, 9; 1 Rois, VIII, 1). Cette col- 
line, Tune des trois sur lesquelles Jérusalem est bâtie, était située à 
Touest, entourée de précipices inabordables, et n'offrait d'accès que du 
côté septentrional. L'avantage de cette position la faisait considérer 
comme inexpugnable, et David cependant l'entoura d'une muraille 
très-forte et très-élevée. Dans une foule de textes, Sion désigne Jéru- 
salem; c'est le sens de cette strophe et de l'allusion au « mont fameux 
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< 

TOUT LE GHŒUH. 

Sion , chère Sion, que dis-tu quand tu vois 
Une impie étrangère 
Assise , hélas I au trône de tes rois? 

LA MÊME VOIX continue. 

A30 Au lieu des cantiques charmants 

Où David t'exprimait ses saints ravissements , 
Et bénissait son Dieu , son seigneur, et son père ; 
Sion , chère Sion , que dis-tu quand tu vois 
Louer le dieu de Fimpie étrangère, 

A35 Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois? 

UNE VOIX, seule. 

Combien de temps ,. Seigneur, combien de temps encore 
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever? 
Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver ; 
Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore. 
ààO Combien de temps , Seigneur, combien de temps encore 
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever ? 

UNE AUTRE. 

Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage? 
De tant de plaisirs si doux 
Pourquoi fuyez-vous l'usage? 
Ai5 Votre Dieu ne fait rien pour vous. 



que Dieu même a longtemps habité. » Cette dernière expression est 
tirée à peu près mot pour mot d'un cantique de David (Ps. LXVllI, 17), 
composé très-probablement a roccasion du transport de TArche sainte 
de la maison d*Hobed-£dom (2 Sam., VI, 10). Sion est souvent nom- 
mée dans la poésie de Racine, et surtout dans Esther. 

437. Imitation de l'un des psaumes que la version des Septante attri- 
bue sans fondement a David, et qui, selon toute apparence, est d'une 
époque très-postérieure, celle d'Àntiochus Ëpiphane, dont les cruelles 
persécutions semblent indiquées. L'imitation est d'ailleurs fort libre. 
On lit dans l'original : Jusqu'à quand les impies, ô Etemel^ jusqu'à 
quand les impies seront-ils triomphants? (Ps. XCIV, 3.) 
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UIHE AUTRE. 

Rions, chantons, dit cette troupe impie ; 
De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs. 

Promenons nos désirs. 
Sur l'avenir insensé qui se fie. 
450 De nos ans passagers le nombre est incertain ; 
Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie; 
Qui sait si nous serons demain ? 

TOUT LE CHOEUR. 

Qu'ils pleurent, ô mon Dieu ! qu'ils frémissent de crainte 
Ces malheureux, qui de ta cité sainte 
455 Ne verront point l'éternelle splendeur. 

C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles 

Tes clartés immortelles, 
C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur. 

UNE VOIX, seule. 

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge, 



450. Ces Images sont imitées plutôt de TÉVangile que de l'Ancien 
Testament, et surtout de TÉpître aux Hébreux, dont Tauteur repré- 
sente, sous l'emblème d'une cité permanente, le bonheur des justes 
dans rÉglise et dans Féternité (Héb., XI, 10, 16 ; XII, 22 ; XIII, 14). La 
même figure est, à diverses reprises, employée dans les allégories de 
l'Apocalypse (Ap., III, 12 ; XX, 9 ; XXI, 2, 10); 

459. Les commentaires citent, au sujet de ces vers, un trait du Psal- 
miste qui ne s'y rapporte nullement ; le texte pdrte : Ils (les héros 
courageux) s^ endormirent de leur sommeil et tous les braves ne retrou- 
vèrent plus leut force (Ps, LXXVI, 6). La Vulgate donne un sens plus 
éloigné de l'hébreu, mais qui ne l'est pas moins de la poésie de Ra- 
cine. Les traits qui s'en rapprochent davantage soht ces mots du livre 
de Job : Il s'envole comme un songe et on ne le retrouve pas (Job, XX, 
8). 

459. Divers passages de l'Ancien Testament font mention du pauvre 
en des termes qui semblent inspirés par les doctrines de l'ÉVangîle, et 
l'image des banquets, représentant les joies célestes, était si commune 
dans les langues et les poésies de l'Orient, qu'elle s'exprimait par une 
grande diversité de termes empruntés aux usages ordinaires de la Vie 
(Mat., VIII, 11; IX, 10, 11 ; XXVI, 29 ; Marc, II, 15; Luc, VII, 36; XIV, 
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460 Que leur restera-t-il ? Ce qui reste d'un songe 
Dont on a reconnu l'erreur. 
A leur réveil (ô réveil plein d'horreur I ) , 
Pendant que le pauvre à ta table 
Goûtera de ta paix la douceur ineffable, 
i65 Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable, 
Que tu présenteras au jour de ta fureur 
A toute la race coupable. 

TOUT LE CHOEUR. 

réveil plein d'horreur I 
songe peu durable ! 
470 dangereuse erreur! 



15; XXII, 30j. Aussi, c'est à la parabole du mauvais riche et de 
Lazare, que Racine a sans doute emprunté Temblème de ces vers. 
Dans ce tableau, Fun des plus frappants de rËvangile, le pauvre est 
porté par les anges auprès d'Abraham, le chef de la nation juive, et 
prend place, est-il dit, dans le sein d'Abraham (Luc, VIII, 23), c'est-a- 
dire au premier rang des festins éternels. Le passage semble une sim- 
ple paraphrase, tant il se rapproche du style de l'Évangile. 

465. La coupe est un des emblèmes les plus fréquents de la poésie 
biblique ; tantôt le sens est favorable : la coupe représente les joies, 
les bénédictions du fidèle : VÉternel est mon lot et la coupe qui est 
ma partf dit le Psalmiste (Ps. XVI, 5) ; tu as fait déborder ma coupe 
(Ps. XXIII, 5), et les bienfaits divins sont rassemblés sous l'image de la 
coupe des délivrances {Vs, CXVI, 13) ; tantôt la coupe exprime les débor- 
dements des méchants et des mondain» et les vengeances du ciel. Asaph 
l'emploie en ce sens (Ps. LXXV, 9). C'est dans les écrits des prophètes 
surtout que le mot reçoit cette signification t Jérémie (Jér.,XIII, 13 ; 
XXV, 15; Lam., IV, 21), Ézéchiel (Ézé., XXIII, 33), Habacuc (Hab., 11^ 
16), l'ont variée avec une grande force. D'après l'Evangile, l'image se 
trouve dans les discours de Jésus sur la fin qui l'attendait (Mat., XX, 
82; XXVI, 29 ; Marc, X, 38 ; Jean, XVIII, 11). Le trait qui se rapproche 
le plus des vers de Racine est du continuateur d'Ésaïe : Jérusalem I de 
la main de VEternel^ tu as bu la coupe de sa fureur (Esa., LI, 17). 
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ACTE III. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MâTHàN , NABAL , le choeur. 

MATHAN. 

Jeunes filles, allez. Qu'on dise à Josabeth 
Que Matban veut id lui parler en secret. 

UNE DES FILLES DU GHGEUR. 

Matban I Dieu du ciel, puisses-tu le confondre ! 

NABAL. 

Hé quoi 1 tout se disperse et fuit sans vous répondre. 

MATHAN. 

5 Approcbons. 

SCÈNE II. 

ZAGHARIE, MATHAN, NABAL. 

ZAGHARIE. 

Téméraire, où voulez-vous passer? 
' Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer ; 
C'est des ministres saints la demeure sacrée; 
Les lois à tout profane en défendent l'entrée. 
Qui cherchez-vous? Mon père, en ce jour solennel, 
10 De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel; 



3. Cette formule d'anathème semble trop forte dans la bouche d'une 
jeune fille. Joad s'en sert dans sa prière contre Athalie (ï, 291), et c'est 
parce qu'elle est admise dans le langage des prophètes qu'elle pouvait 
être employée a la fois par le pontife et par une jeune fille du chœur. 
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Et devant le Seigneur maintenant prosternée, 
Ma mère en ce devoir craint d'être détomnée. 

MATHAN. 

Mon fils, nous attendrons ; cessez de vous troubler ; 
C'est votre illustre mère à qui je veux parler ; 
16 Je viens ici chargé d'un ordi-e de la reine. 

SCÈNE III. 

MATHAN, NABAL. 

NABAL. 

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine. 

Mais que veut Athalie en cette occasion ? 

D'où naît dans ses conseils cette confusion? 

Par l'insolent Joad ce matin offensée 
20 Et d'un enfant fatal en songe menacée. 

Elle allait immoler Joad à son courroux 

Et dans ce temple enfin placer Baal et vous. 

Vous m'en aviez déjà confié votre joie. 

Et j'espérais ma part d'une si riche proie. 
25 Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus? 



13. Le titre de fils était familièrement employé par les personnes 
d'âge et de position élevée, en s'adressant à un jeune homme ou à un 
inférieur (Gen. XLIII, 30 ; 1 Sam., XXV, 8, etc.) 

24. Ce Nabal, personnage d'invention, le confident de Mathan, ne 
paraît que dans cette scène. En deux traits d'un naturel admirable, le 
poëte montre combien le client est digne du maître et justifie leur mu- 
tuelle confiance; c'est ici le premier, et ce vers, fort différent du reste' 
de la tirade, doit être prononcé d'un ton de flatterie, de prière et de 
cupidité. En la grande révolution religieuse qui semble instante, 
l'abolition du culte de Jéhova, la proscription de la famille pontificale 
et de la tribu de Lévi, l'installation d'une idole et de son prêtre dans 
le temple, Nabal est surtout préoccupé de sa part d'une proie si riche; 
il la demande et s'en assure d'avance; il prend ses précautions; il se 
la promet; il viendra, pour le pelage, à la suite de son supérieur, et 
par ce mot seul il se montre aussi vil que lui, digne de la sincérité des 
confidences qu'il réclame. 

8 
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MATHAN. 

Ami, depuis dejix jours je ne la connais plus. 

Ce n*est plus cette reine éclairée, intrépide. 

Élevée au-dessus de son sexe timide. 

Qui d'abord accablait ses ennemis surpris 
30 Et d*im instant perdu connaissait tout le prix ; 

La peur d'un vain remords trouble cette grande âme ; 

Elle flotte, elle hésite ; en un mot, elle est femme. 

J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel 

Son cœur déjà saisi des menaces du ciel ; 
35 Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance, 

M'avait dit d'assembler sa garde en diligence ; 

Mais soit que cet enfant devant elle amené, 

De ses parents, dit-on, rebut infortuné. 

Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme, 
40 Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme. 

J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain. 

Et déjà re«iettant sa vengeance à demain. 

Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire. 

« Du sort de cet enfant je me suis fait instruire, 
45 « Ai-je dit ; on commence à vanter ses aïeux ; 

« Joad de temps en temps le montre aux factieux, 

« Le fait attendre aux Juifs comme un autre Moïse, 

« Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise. » 

Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front. 
60 Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt. 

« Est-ce à moi de languir dans cette incertitude? 

(( Sortons, a-t-elle dit, sortons d'inquiétude. 

« Vous-même à Josabeth prononcez cet arrêt : 



53. On n'a pas remarqué l'art consommé avec lequel Racine a fait 
porter par Mathan ce message d'Athalie, non à Joad, mais a Josabeth. 
Le pontife ne pouvait accepter une discussion avec le prêtre d'un culte 
idolâtre, ni même lui permettre de s'arrêter dans les dépendances du 
temple; on le verra plus loin, quand Joad, survenant, se rencontrera 
avec Mathan. En outre, il est digne de la politique d'Athaliede s'adres- 
ser à une épouse, à une mère, et de l'effrayer par avance, non-seule- 
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« Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt; 
55 « Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage, 
« Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage. » 

NABAL. 

Hé bien ! pour un enfant qu'ils ne connaissent pas. 
Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras. 
Voudront-ils que leur temple enseveli sous l'herbe. . . 

MATHAN. 

60 Ah ! de tous les mortels connais le plus superbe. 

Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré 

Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré, 

Tu lui verras subir la mort la plus terrible. 

D'ailleurs pour cet enfant leui* attache est visible. 
65 Si j'ai bien de la reine entendu le récit, 

Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit. 

Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste : 

Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste , 

Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux 
70 Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux. 

NABAL. 

Qui peut vous inspirer une haine si forte? 



ment du ravage de Fédifice sacré, mais surtout des dangers que toute 
sa famille doit courir. 

62. Racine a fait de Mathan un lévite apostat (1,35) ; il est donc censé 
connaître ces consécrations, dont la Bible rapporte divers exemples et 
que Ton retrouve même dans le Nouveau Testament (Jug., XIII, 5; 
1 Sam., II, il ; Luc, 1, 15). Il est naturel dès lors qu'il suppose que Ten- 
fant a été attaché au grand prêtre par ce lien. Ces engagements reli- 
gieux étaient en usage avant Moïse, comme on le voit par les formes 
qu'il emprunte a ces usages (Lév., XXV,25,etc.) avant d'avoir promulgué 
la loi qui les réglait (Nom., VI, 1, etc.); ils étaient ou temporaires ou per- 
pétuels, et ces rites se sont conservés assez fidèlement pour que la vie 
de saint Paul en offre un exemple (Act., XXI, 24); ils consistaient prin- 
cipalement en diverses abstinences que le poëme n'avait point à in-» 
diquer. 
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Est-ce que de Baal le zèle vous transporte? 
Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël, 
Je ne sers ni Baal ni le Dieu d'Israël. 

MATHAN. 

75 Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole 
Je me laisse aveugler pour une vaine idole, 
Pour un fragile bois, que malgré mon secours 



73. Ismaël, fils aîné d'Abraham et de sa concubine Agar (i Chr., 
I,28;Gen., XVI, ll),estundecespersonnagesdontle souvenir remonte 
aux coramencements de Thistoire et la sépare des temps inconnus ou 
fabuleux. Sa fortune a été prédite a son père (Gen., XVII, 20, etc.). On 
peut dire que ses destinées s'accomplissent encore de nos jours dans les 
races issues de cette souche antique, les plus fidèles peut-être parmi 
toutes aux exemples de vie nomade légués par les ancêtres et rappelés 
dans un cantique sous le nom d'Asaph (Ps. LXXXIII, 7). Les relations, 
soit de paix, soit de guerre, ont été constantes entre les Hébreux et les 
Ismaélites. En des époques de désordre comme le règne d'Athalie, on ne 
peut s'étonner qu'un descendant dlsmaël, établi à Jérusalem, ait gagné 
la faveur d'un Math an. 11 est essentiel de remarquer que les Ismaélites, 
désignés par quelques versions comme Arabes, ont été dès le temps 
des Juges enclins a des pratiques d'idolâtrie (Jug., VIII, 24). 

74. Ce vers, souvent mal compris des auditeurs, est mal expliqué 
par les interprètes. Quelques critiques, comme pour se consoler de ne 
pas en saisir l'intention, se sont contentés dédaigneusement d'y voir 
un remplissage. Ils ont oublié que celui qui, sur les conseils de Boi- 
leau, supprimait une scène entière de Britannicus^ se serait facilement 
résigné à sacrifier et à remplacer un distique. C'est le second trait par 
lequel ce caractère intéressé et vil se dévoile. Nabal ne sait pas encore, 
ainsi qu'il le déclare lui-même, si le zèle de Baal transporte son maî- 
tre; il ne sait pas davantage, en supposant cette haine, si elle réussira 
et si le culte de Jéhova va triompher ou succomber; en cas de succès, 
il a pris ses mesures; il a mendié sa part dans les dépouilles (III, 24); 
mais si le culte étranger a le dessous, il s'est désintéressé d'avance 
dans cette chute; il s'est assuré le moyen de se tenir prudemment à 
l'écart. Pour comble d'habileté, ce n'est point un prétexte que lui sug- 
gérera le soin de sa sûreté ; cette position sera, s'il le faut, une re- 
traite ; mais cette position est déjà prise. « Vous le savez, dit-il à Ma- 
Ihan, je suis Ismaélite... » Telle est la portée de ces deux vers; c'est 
la précaution d'un lâche et un trait de caractère. 
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Les vers sur son autel consument tous les jours? 

Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore, 
80 Peut-être que Mathan le servirait encore, 

Si Tamour des grandeurs, la soif de commander, 

Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder. 
Qu' est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle 

De Joad et de moi la fameuse querelle, 
85 Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir; 

Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir? 

Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière, 

Et mon âme à la cour s'attacha tout entière. 

J'approchai par degrés de l'oreille des rois, 
90 Et bientôt en oracle on érigea ma voix. 

J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices ; 

Je leur semai de fleurs le bord des précipices : 

Près de leurs passions rien ne me fut sacré ; 



78. Le profond dédain avec lequel Mathan parie ici de l'idole qu'il 
dessert, est imité des prophètes. De nombreux textes peuvent être 
cités : Me prosterner ai-je devant une souche de bois? demande le con- 
tinuateur d'Ésaïe ; n'est-ce pas un mensonge que je tiens dans ma 
main? (Ésa., XLIV, 19, 20.) Des images analogues se trouvent dans 
les divers livres prophétiques (Jér., II, 27; X, 3; Os., IV, 12; Hab., II, 
i9). Le trait dérisoire qui se rapproche le plus des vers de Racine est 
celui-ci : Pour son culie^ le pauvre borné dans ses dons choisit un bois 
qui ne pourrisse point (Ésa., XL, 20), La Harpe a très-bien dit : « Il con- 
venait que Joad fût rempli de la crainte de son Dieu et que Mathan 
méprisât le sien. » 

80. Voir 1.35. 

85. Tout ceci est d'invention et ne se justifie que jusqu'à un certain 
point par l'état de désordre profond où l'avènement sanglant d'Athalie 
jeta le royaume de Juda. Encore convient-il de se rappeler qu'au mo- 
ment de son usurpation, Joad était déjà souverain sacrificateur 
(2Chr., XXII, 11), que c'est seulement sous le règne d'une païenne que 
la tiare héréditaire aurait pu lui être disputée et que, d'ailleurs, 
Mathan, présenté comme simple lévite (I, 40), n'avait aucun droit quel- 
conque au pontificat qui n'appartenait qu'à la race d'Aaron. Est-il 
besoin d'ajouter que si la rigueur de l'exactitude historique obligeait 
à ces réserves, l'imagination du poëte était libre de porter jusque-là 
le contraste entre Joad et Mathan ? 
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De mesure et de poids je chcongeais à leur gré. 
95 Autant que de Joad l'inflexible rudesse 

De leur superbe oreille offensait la mollesse, 
Autant je les charmais par ma dextérité, 
Dérobant à leurs yeux la triste vérité. 
Prêtant à leur fureur des couleurs favorables 

100 Et prodigue surtout du sang des misérables. 

Enfin, au dieu nouveau qu elle avait introduit 
Par les mains d'Athalie un temple fut construit. 
Jérusalem pleura de se voir profanée ; 
Des enfants de Lévi la troupe consternée 

i05 En poussa vers le ciel des hurlements affreux : 
Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux, 



100. On s'est étonné de ces aveux : Mathan, qui donne k ce Naballe 
nom d'ami (III, 26 et 75), se ihontre tel qu'il est; il ne daigne point se 
contraindre avec un tel confident, et la corruption artificieuse aime 
à se déployer, quand elle n'y voit aucun riâque ; pour elle, c'est se 
vanter; elle se complaît dans sa franchise eff'rontée et prend soin que 
chaque honteux souvenir renchérisse sur le précédent; s'avouer cri- 
minelle est une manière de se dire habile, et d'écarter la pensée du 
cantique que les hommes de sang et de fraude , VEternel les abhorre 
(Ps. V, 7). 

102. A diverses reprises, le culte de Baal(], 18), le Soleil, et d'Astarté, 
la Lune, fut introduit par les Hébreux, même à Jérusalem, avant l'é- 
rection de la- royauté et surtout après le schisme des dix tribus 
(Jug., II, 13 ; X, 6; 1 Sam., VU, 4; XII, 10). Ce sabéisme s'étendit aux 
étoiles et aux signes du Zodiaque (2 Rois, XXIII, 5, etc.). Jusque dans 
les derniers temps, malgré les réformes de Josias, ces idolâtries con- 
tinuèrent ; le prophète Ézéchiel les décrit avec une telle fidélité qu'il 
faut bien reconnaître, dans le tableau qu'il trace, l'exactitude du té- 
moin oculaire (Ézé., VIII , 16). Mais l'époque de l'établissement 
d'un temple de ces superstitions à Jérusalem est incertaine ; c'est gra- 
tuitement que le poëme en accuse Athalie. 

105. Cette expression, qui rend avec une énergie sarcastique l'im- 
puissante opposition des lévites contre Mathan, doit être attribuée à 
Racine. Les textes que l'on cite d'ordinaire, tirés surtout des pro- 
phètes, peuvent tous être traduits plutôt par « gémissements » que par 
a hurlements, » et les synonymes qu'on a continué d'alléguer confir- 
ment cette vue. 
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Déserteur de leur loi, j'approuvai Tentreprise, 
Et par là de Baal méritai la prêtrise ; 
Par là je me rendis terrible à mon rival ; 

110 Je ceignis la tiare, et marchai son égal. 
Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire, 
Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire 
Jette encore en mon âme un reste de terreur ; 
Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur. 

115 Heureux si, sur son temple achevant ma vengeance. 
Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance, 
Et parmi les débris, le ravage et les morts, 
A force d'attentats perdre tous mes remords ! 
Mais voici Josabeth. 

SCÈNE IV. 

JOSABETH, MATHAN, NABAL. 
MATHAN. 

Envoyé par la reine 
120 Pom* rétablir le calme et dissiper la haine, 

Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux, 

Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous. 

Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge. 

Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe, 
125 Sur Joad, accusé de dangereux complots. 

Allait de sa colère attirer tous les flots. 

Je ne veux point ici vous vanter mes services ; 

De Joad contre moi je sais les injustices ; 

Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits. 
130 Enfin je viens chargé de paroles de paix. 




122. Ce début du perfide Mathan rappelle ces traits du Psalmiste dé- 
peignant les complices d'Absalon : Leur bouche a plus de douceur que 
le lait^ et leur cœur est hostile; leurs paroles sont plus onctueuses que 
Vhaile, et ce sont des épêes nues (Ps. LV, 22). 

130. Imitation, peut-être trop éloignée pour être certaine, du verset 
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\ivez, solennisez vos fêtes sans ombrage. 
De votre obéissance elle ne veut qu'un gage : 
C'est (pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu) 
Cet enfant sans parents qu'elle dit qu'elle a vu. 

JOSABETH, 

135 Éliacin? 

MATHAN. 

J'en ai pour elle quelque honte ; 
D' un vain songe peut-être elle fait trop de compte. 
Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis, 
Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis. 
La reine impatiente attend votre réponse. 

JOSABETH. 

140 Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce ! 

MATHAN. 

Pourriez-vous un moment douter de l'accepter? 
D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter? 

JOSABETH. 

J'admirais si Mathan, dépouillant l'artifice, 
Avait pu de son cœur surmonter l'injustice, 
145 Et si de tant de maux le funeste inventeur 

De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur. 

MATHAN. 

De quoi vous plaignez-vous ? Vient-on avec furie 



d'un psaume de David dont la portée est douteuse et peut s'appliquer 
soit a ses luttes contre Saûl, soit a la révolte d'Absalon; le Psalmiste 
s'élève contre ceux qui font le mal et qui parlent de paix àleurprocha^^ 
(Ps. XXVIII, 3). 

131. Ce vers est le piège le plus adroit que Mathan tend à Josabeth; 
on ne Ta pas assez remarqué : la solennité de la Pentecôte est suspen- 
due; les adorateurs ont pris la fuite (II, 27) ; le temple va être fermé, 
et Mathan laisse entrevoir la reprise paisible de ces cérémonies si chères 
à la piété israélite, pourvu qu'un enfant inconnu soit remis à la reine. 
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Arracher de vos bras votre fils Zacharie ? 
Quel est cet autre enfant si cher à votre amour? 
150 Ce grand attachement me surprend à mon tour. 
Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare? 
Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare ? 
Songez-y, vos refus pourraient me confirmer 
Un bruit sourd que déjà Ton commence à semer. 

JOSABETH. 

155 Quel bruit? 

MATHAN. 

Que cet enfant vient d*illustre origine ; 
Qu'à quelque grand projet votre époux le destine. 

JOSABETH. 

Et Mathan, par ce bruit qui flatte sa fureur... 

MATHAN. 

Princesse, c'est à vous de me tirer d'erreur. 
Je sais que du mensonge implacable ennemie, 
160 Josabeth livrerait même sa propre vie, 
S'il fallait que sa vie à sa sincérité 
Coûtât le moindre mot contre la vérité. 



152. Ce mot de « libérateur, » ne se comprend dans la bouche de 
Mathan que s'il est prononcé avec un léger accent d'ironie; il ne craint 
pas que cet enfant délivre les Hébreux; il croit l'empire d'Athalie trop 
bien établi pour redouter un si faible adversaire. A un ancien lévite 
parlant à l'épouse du grand prêtre, l'expression était d'ailleurs sug- 
gérée par des souvenirs de l'Écriture (2 Sam., XXII, 2; Ps. XVIII, 42) ; 
elle s'employait dans ce sens au siècle même d'Athalie (2 Rois, XIII, 5), 
et le successeur de Josué, le premier juge d'Israël, Hotniel, est ainsi 
désigné (Jug., 111,9). 

162. L'odieux caractère de Mathan se montre ici dans tout son jour; 
c'est le génie de la ruse. Dans ses confidences à son ami Nabal, il s'ap- 
plaudit que son « mensonge heureux » (III, 50) ait trompé la reine et 
serve de nœud à l'intrigue qu'il ourdit. Ici, pour abuser l'intègre 
Josabeth, l'imposteur invoque devant elle le respect de la vérité. Il 
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Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace? 
Une profonde nuit enveloppe sa race, 
165 Et vous-même ignorez de quels parents issu, 
De quelles mains Joad dans ses bras l'a reçu? 
Parlez; je vous écoute, et suis prêt de vous croire; 
Au Dieu que vous servez, princesse, rendez gloire. 

JOSABETH. 

Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer 
170 Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer I 
Sa vérité par vous peut-elle être attestée, 
Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée 
Où le mensonge règne et répand son poison ; 
Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison ? 



est à noter que dans toute cette scène, sans trahir le secret, elle ne 
prononce pas un mot qui puisse même être accusé de duplicité. 

168. Il est étrange que l'on se soit trompé sur la valeur de cette ma- 
nière de parler. Comme formule de serment, « rendre gloire » ne se 
trouve point dans l'Écriture. Mais l'expression n'a rien d'étrange ou 
d'incertain et revient fréquemment ; elle exprime une simple pensée 
de soumission, de confiance et d'adoration ; elle rapporte a Dieu l'hon- 
neur qui lui est dû (Ps. XXIX, 1 ; XCVI, 7; Ésa., XLII, 12; Jér., XIII, 
16). Dans le Nouveau Testament, le mot en ce sens reparaît pour ainsi 
dire a chaque page. La phrase ordinaire de convention qui attestait la 
vérité était différente. On jurait, on affirmait en disant : VEternel est 
vivant! (2 Rois, II, 2 ; V, 16 ; Jér., IV, 2; V, 2 ; XLIV, 26.) Mathan ne 
pouvait demander un serment pareil sans avouer que son dieu n'est 
qu'une idole morte ; il propose à Josabeth une forme qui n'a rien de 
blessant pour elle ni pour lui. (Voir III, 134.) 

169. Ce mot « méchant, » rarement employé par Racine depuis 
sa première pièce, la Thébaïde, est conforme au style de l'Écriture, 
et revient plus loin dans la bouche de Josabeth (III, 210). 

172. Cette rude image est tirée du commencement du premier 
psaume, poème d'un auteur inconnu et dont le style est trop diffè- 
rent de celui du deuxième pour qu'on ait le droit de les réunir. Racine 
a suivi la version grecque des Septante et la version latine de la Vul- 
gate. Le texte hébreu porte plus simplement: Heureux l'homme... 
qui ne prend point place au cercle des moqueurs! (Ps. 1, 1.) 
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SCÈNE V. 
JOAD, JOSABETH, MATHAN, NABAL. 

JOAD. 

175 Où suis-je? de Baal ne vois-je pas le prêtre? 
Quoi ! Fille de David, vous parlez à ce traître ? 
Vous souffrez qu'il vous parle , et vous ne craignez pas 
Que du fond de Tabîme entr' ouvert sous ses pas 
Il ne sorte à Tinstant des feux qui vous embrasent, 

180 Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent ? 



175. Voir sur le caractère de Joad et sa conduite envers Mathan l'In- 
troduction, § VI. 11 suffit de faire remarquer, pour que cette courte 
scène soit bien comprise, que Joad vient attendre Azarias qui a par- 
couru les parvis extérieurs et s'est assuré de la fermeture des portes, 
et c'est le pontife de Tidole que le grand prêtre rencontre. 

176. Dans cette seule occasion, Joad interpelle sa femme sous le 
titre de « Fille de David. )^ C'était assez lui reprocher sa condescendance 
envers Mathan. David avait été l'adversaire décidé de l'idolâtrie, qui 
sous son règne seul n'avait jamais réussi a s'établir (I, 50; E., 111,403). 

179. Ces vers ofiFrent une évidente allusion à l'une des plus curieuses 
croyances des anciens Hébreux, celle du Schéol (III, 193 ; E., II, A47) 
que toutes les versions de l'Écriture confondent à tort tantôt avec le 
sépulcre, tantôt avec l'enfer. Que la distinction la plus nette fût ad- 
mise entre le tombeau, réceptacle des corps, et le Schéol, séjour des 
âmes, c'est \h ce qu'il est impossible de contester. Quelquefois, dans 
les textes, il s'agit de ce domaine souterrain où les esprits sont retirés; 
quelquefois du tombeau seulement et de la sépulture dans le sens or- 
dinaire du mot; quelquefois, au contraire, il s'agit de l'un et de l'autre 
(Gen.,XXV,8;XLIX, 33; L, 5; Nom., XX, 24,26; Deu.,XXXI, 16; XXXIV, 
7; 1 Rois, XI, 42) ; si l'on compare ces citations, on y trouvera ces si- 
gnifications diverses, séparées ou réunies, mais toujours distinctes. 
Les peintures de cette demeure des trépassés varient, selon que les 
justes ou les méchants y sont recueillis. Elle est dépeinte sombre, 
triste, silencieuse, sans bruit et sans mouvement (Job, X, 21 ; Ps. VI, 
6; LXXXVIII, 12; CXV, 17; Ésa., XXXVIII, 18), ne s'émouvant qu'à l'en- 
trée des nouveaux habitants (Ésa., XIV, 9, etc.) qui viennenty déposer 
leurs terrestres grandeurs; d'autres textes la représentent comme 
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Que veut-il ? De quel front cet ennemi de Dieu 
Vient-il infecter Tadr qu'on respire en ce lieu? 

MATHAN. 

On reconnaît Joad à cette violence. 
Toutefois il devrait montrer plus de prudence, 
185 Respecter une reine, et ne pas outrager 

Celui que de son ordre elle a daigné charger. 

JOAD. 

Hé bien I Que nous fait-elle annoncer de sinistre? 
Quel sera Tordre affreux qu'apporte un tel ministre? 

MATHAN. 

J'ai fait à Josabeth savoir sa volonté. 

JOAD. 

190 Sors donc de devant moi, monstre d'impiété ! 



un lieu de repos, de ce repos si cher aux populations de l'Orient sous 
leur brûlant soleil (Job, III, 13) et un lieu de rendez-vous où se retrou- 
vent les amis que la mort a séparés (Gen., XXV, 10 ; i Rois, II, 10). C'est 
un asile de liberté et d'égalité (Job, III, 19), dont le regard de Dieu seul 
perce les profondeurs (Job, XXVI, 5, 6) fermées à la curiosité derhomme 
(Job, XXXVIII, 17). L'exemple des funérailles du patriarche Jacob jus- 
tifie la grave distinction que ces citations indiquent; après les quarante 
jours de l'embaumement, après les soixante-dix jours du deuil égyp- 
tien, la sépulture a lieu en Canaan; mais Jacob, le jour même de sa 
fin, est recueilli vers ses peuples. Enfin des animaux, il n'est jamais 
dit qu'ils descendent dans le Schéol. Ces idées sur la vie future, fort 
incomplètes et vagues, puisqu'il n'est nullement parlé dans TAncien 
Testament ni d'un jugement avant d'entrer dans le Schéol ni d'une 
époque marquée pour en sortir, se sont lentement éclaircies avec le 
temps. Déjà l'Ecclésiaste annonce que Vesprit retourne à Dieu qui ïa 
donné (Ecc, XII, 9), et plus tard Marthe est persuadée que son frère 
ressuscitera au dernier jour (Jean, XI, 24). A l'Évangile il était réservé 
de mettre en évidence la vie et V immortalité (2 Tim., II, 10) et de mon- 
trer par le fait qu'entre la vie actuelle et la vie future il n'y a aucun 
intervalle (Luc, XXIII, 43); c'est la grande vérité que le Christ a pro- 
clamée du haut de sa croix. 



ÂTHÂLIË. - ACTE III, SCÈNE V. 425 

De toutes tes horreurs, va, comble la mesure ; 
Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure, 
Abiron et Dathan, Doeg, Achitophel. 
Les chiens à qui son bras a livré Jézabel, 
195 Attendant que sur toi sa fureur se déploie. 



191. « Combler la mesure » est une métaphore si simple qu'elle se 
trouve partout et dans toutes les langues. 11 convient néanmoins de 
rappeler que ce mot se rencontre dans le discours le plus sévère que 
le Christ ait adressé (Mat., XXIII, 32). 

193. Dathan et Abiron ou Abiram, de la tribu de Ruben, se firent 
dans le désert contre Moïse les chefs politiques de la conspiration dont 
Coré devint le chef sacerdotal et dont le prétexte populaire fut, comme 
toujours, Fabondance de l'Egypte comparée aux privations deTArabie. 
Les deux Rubenites refusèrent avec insolence de se rendre auprès de 
Moïse, qui tenta inutilement de les éclairer et de les ramener; en vain 
leur fut-il laissé jusqu'au lendemain ; ils s'obstinèrent dans leur révolte 
et périrent à l'entrée de leurs tentes, engloutis par un mouvement du 
solentr'ouvert (Nom., XVÏ, 1, etc.). Selon les termes mêmes de ce récit, 
c'est dans le Schéol (III, 179 ; E., II, 447) que les deux frères sont en- 
traînés, et leur peine, selon les idées juives, consiste surtout en ce 
qu'ils y descendent vivants, condamnation poétiquement rappelée dans 
un psaume de la fin delà captivité de Babylone (Ps. CVI, 17). 

Doeg, Iduméen, meurtrier par condescendance, est un des plus abo- 
minables caractères que Saûl se soit attachés dans les dernières années 
de son règne ; Doeg eut la bassesse de dénoncer au tyran l'accueil bien- 
veillant que David, dans sa fuite, reçut du pontife Abimélec, et sur le 
refus des archers de mettre à mort les membres de la famille sacerdo- 
tale, Doeg prit sur lui l'exécution de la sentence; il fit périr les sacri- 
ficateurs et passer au fil de l'épée les habitants de Nob (1, Sam., XXII, 
9, etc.). Ce crime est flétri dans un des cantiques de David (Ps. LU, 2). 

Achitophel couronne dignement cette liste d'infamie. Il a été, sous 
David, un des esprits les plus déliés etles plus coupables. Instigateur et 
complice de la révolte du faible Absalon, il voulut creuser un abîme 
infranchissable entre le père et le fils; il imagina de donner pour ga- 
rantie à la rébellion un affreux inceste commis en quelque sorte à la 
vue de Jérusalem. Dès que son crime eut manqué de succès, dès qu'il 
dut désespérer de réussir dans ses projets de vengeance, tranquille- 
ment il mit ordre à ses afl'aires et s'étrangla (2 Sam., XVI et XVII). Si 
son butétaitde venger Batsébah, sa petite-fille, le but était aussi cou- 
pable que le moyen. 

194. Voir 1,118. 
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Déjà sont à ta porte et demandent leur proie. 

MATHAN, troublé. 

Avant la fin du jour. . . on verra qui de nous. . . 
Doit... Mais sortons, Nabal. 

NABAL. 

Où vous égarez-vous? 
De vos sens étonnés quel désordre s'empare ? 
200 VoTlà votre chemin. 



SCENE VI. 

JOAD, JOSABETH. 

JOSABETH. 

L* orage se déclare ; 
Athalieen fureur demande Éliacin. 
Déjà de sa naissance et de votre dessein 
On commence, seigneur, à percer le mystère ; 
Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père. 

JOAD. 

205 Au perfide Mathan qui l'aurait révélé? 

Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé ? 

JOSABETH. 

J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse. 

Cependant croyez-moi^ seigneur, le péril presse. 

Réservons cet enfant pour un temps plus heureux. 
210 Tandis que les méchants délibèrent entre eux, 

Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache, 

Une seconde fois souffrez que je le cache. 

Les portes, les chemins lui sont encore ouverts. 

Faut-il le transporter aux plus aifreux déserts? 
215 Je suis prête ; je sais une secrète issue 

Par où, sans qu'on le voie et sans être aperçue, 
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De Cédron avec lui traversant le torrent, 
J'irai dans le désert où jadis en pleurant, 
Et cherchant comme nous son salut dans la fuite, 
220 David d'un fils rebelle évita la poursuite. 

Je craindrai moins pour lui les lions et les ours. . . 



217. Le Cédron ou plus exactement le Kédron, souvent mentionné 
dans FAncien Testament et dont le nom se retrouve dans TÉvangile 
•Jean, XVIII, 1), était un torrent coulant au fond d'une vallée étroite 
du côté de l'Est et qui séparait Jérusalem du mont des Oliviers. La 
profondeur et rencaissement de la vallée faisaient paraître l'eau noire 
sous les ombrages épais du penchant des coteaux, et de là le nom de 
Kédron (noir). Josèphe, l'historien des Juifs, ne désigne pas autrement 
ce cours d'eau (Ant., VII, 12; IX, 3), qui se jette dans la mer Morte à 
travers les rochers du désert d'Engaddi et se dessèche en été. 

218. C'est du pays montagneux et désert, situé entre Jérusalem et 
Jéricho, qu'il s'agit. Au temps de Josué, ce vaste territoire ne conte- 
nait que six villes et quelques hameaux (Jos., XV, 62) , et dans la suite 
ces centres de population ont diminué. Sur cette route dangereuse, 
Jésus a placé la scène de l'admirable parabole du bon Samaritain 
(Luc, X, 30). 

220. Ce rebelle est Absalon, fils de David et de Mahaca, impétueux, 
faible, vindicatif, vengeur perfide du crime d'Amnon dont Tamarfut 
victime, incendiaire d'un champ d'orge pour forcer le possesseur, Joab, 
son ami, a venir le trouver dans sa disgrâce et à se charger d'obtenir 
son retour ; vain de sa taille avantageuse et de la beauté de sa che- 
velure ; familier avec le peuple et habile a capter les suffrages de la 
foule; perfide jusqu'à faire de la religion un masque de sa perfidie, il a 
fini par la révolte ouverte, un moment triomphante, et vint périr 
après la défaite de son armée sur la rive orientale du Jourdain où 
David, en politique et en général consommé, avait su attirer les re- 
belles. L'étrangeté de sa mort, achevée par les mains de Joab dont il 
avait voulu forcer l'amitié, fut amenée par un accident de sa fuite que 
les interprètes ont mal compris: il n'est point dit que sa chevelure 
s'embarrassa dans les branches d'un chêne, mais ce qui est fort diffé- 
rent, que sa tête fut prise entre lc5 rameaux, accident fort simple 
d'une fuite précipitée (1 Sam., XVIII, 9). 

221. Voir E., I, 288, où le lion est pris dans un sens allégorique^ 
L'ours, un dos animaux les plus communs dans les forêts de la 
Palestine, est en conséquence l'un de ceux que lea Juifs connaissaient 
le mieux; deux ibis seulement il en est question dans le sens réel 
(1 Sam., XVII, 34; 2 Rois, 11, 24), et dans tous les autres textes, il sert 
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Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours? 

Je vous ouvre peut-être un avis salutaire. 

Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire ; 
225 On peut dans ses États le conduire aujourd'hui, 

Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui. 

Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable ; 

De David à ses yeux le nom est favorable. 

Hélas ! est-il un roi si dur et si cruel, 
230 A moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel, 

Qui d'un tel suppliant ne plaignit l'infortune? 

Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune? 

JOAD. 

Quels timides conseils m'osez-vous suggérer? 
En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer? 

JOSABETH. 

235 Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance? 
Ne l'ofTense-t-on point par trop de confiance? 



le plus souvent d*image à la cruauté cauteleuse et vorace (Ésa., LIX, 
11; Os., XIÏI, 8; 2 Sam., XVII, 8; Lam., III, 10; Prov., XVIÏ, 12; 
XXVIII, 15). 

222. Ici commence un de ces frappants parallèles que le génie d'un 
croyant pouvait seul tracer. Jéhu, le vainqueur d'Ochozias (I, 82), 
Jéhu, le rival d'Athalie (II, 106), est choisi par la prudence craintive 
de Josabeth comme sauveur de Joas et rejeté par la confiance reli- 
gieuse de Joad. C'est l'esprit de cette scène, trop peu remarquée par 
les admirateurs même de Racine. A ne consulter que la sagesse hu- 
maine, on est enclin k donner raison à Josabeth; si Ton se rappelle, 
au contraire, que Jéhu avait manqué sa mission et que Tadversaire de 
l'idolâtrie de Baal est devenu le protecteur de celle des veaux d'or, la 
pieuse et courageuse résistance du grand prêtre, à qui l'on propose 
d'invoquer un tel secours, devient un admirable trait de fidélité ; il se 
confie en Dieu seul. 

226. Le royaume de Juda, depuis les commencements du règne de 
Roboam, avait pour frontière, au nord, la limite méridionale du 
royaume d'Israël, dontSamarie (II, 106), la capitale, n'était située qu'à 
environ treize lieues au nord-est de Jérusalem. Comme prudence hu- 
maine, l'argument de Josabeth est d'une parfaite justesse. 
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À ses desseins sacrés employant les humains, 
N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains? 

JOAD. 

Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde, 
240 Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde. 
D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits ; 
Jéhu laisse d'Achab Taffreuse fille en paix. 
Suit des rois d'Israël les profanes exemples. 
Du vil dieu de TÉgypte a conservé les temples ; 
2A5 Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir 
Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir. 
N'a pour servir sa cause et venger ses injures 



238. Allusion k Favis donné k Jéhu de sa future grandeur par un 
élève des prophètes. Cet émissaire vint jusqu'au camp du futur roi 
d'Israël, vers Galaad, à Forient du Jourdain, lui annoncer son éléva- 
tion prochaine, et le quitta en hâte par une sorte de fuite précipitée, 
échappant ainsi et aux pièges et aux récompenses. 11 fallait que, sans 
pactiser avec les passions politiques alors si vivement en éveil, sans 
empiéter sur le domaine toujours inviolable de la liberté morale, la 
Providence prît part k ces grands et tristes événements. 

244. Jéroboam crut que pour séparer son nouveau trône de celui de 
David, il fallait mettre une semi-idolâtrie entre les deux. Il restaura le 
culte des veaux d'or, un moment rétabli au pied du Sinaï pendant une 
retraite de Moïse sur la sainte montagne, et favorisé par les souvenirs 
de rÉgypte. Les Égyptiens avaient deux idoles de ce genre, Tune sous 
le nom d'Apis, a Memphis, la capitale de l'Egypte supérieure ; l'autre 
sous le nom de Mnevis, k Hièrapolis, la capitale de la basse Egypte. 
Docile a ces exemples, Jéroboam fonda deux sanctuaires de cette ido- 
lâtrie de son choix, l'un k Dan, au nord de ses États , l'autreà Béthel, 
au midi, non loin de la frontière de Juda. Sa pensée, évidemment, 
était d'instituer, non un paganisme proprement dit, mais des simula- 
cres qui représentaient Dieu. Les deux centres du nouveau culte étaient 
d'autant mieux choisis que le temple de Dan retenait les tribus du 
Nord, et que celui de Béthel soutenait la concurrence de l'école célèbre 
des prophètes de cette ville et arrêtait au passage Iqs Israélites en 
chemin pour le temple de Jérusalem. Jéhu, est-il dit, ne se départit 
point des péchés de Jéroboam où celui'^i avait entraîné IsraJêly les veaux 
d'or de Béthel et de Dan (2 Rois, X, 29). 

9 
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Ni le cœur assez droit, ni les mains assez pures. 
Non, non ; c'est à Dieu seul qu'il nous faut attacher. 
260 Montrons Éliacin ; et, loin de le cacher. 
Que du bandeau royal sa tête soit ornée. 
Je veux même avancer l'heure déterminée. 
Avant que de Mathan le complot soit formé. 



SCÈNE VIL 

JOAD, JOSABETH, AZARIAS, suivi du chccur et de plusieurs 

LÉVITES. 



JOAD. 

Hé bien ! Azarias, le temple est-il fermé ? 



248. Les hauts lieux étaient, comme le nom l'indique, des sanc- 
tuaires sur le penchant ou le sommet d'une colline. On s*appuyait à 
tort, pour les autoriser, des exemples d'un temps où les adorations 
étaient dispersées, pour ainsi dire, par tout le pays (1 Sam., IX, 42); on 
oubliait que Moïse avait prévu et d'avance condamné ces irrégularités : 
Vous ne ferez pas, avait-il dit, tout ce que nous faisons ici aujowr^hui^ 
où chacun agit à son gré (Deu., XII, 8). On n'y avait que trop persévéré, 
et les hauts lieux devinrent une des coutumes religieuses les plus con- 
formes aux mœurs du peuple et' des grands, et les plus préjudiciables 
k la vraie piété. Tantôt l'autel était k découvert, sans toiture et sans 
enclos ; tantôt un temple, de très-petite dimension, l'entourait et le 
recouvrait. Des arbres entretenaient la fraîcheur et cachaient ces cultes, 
souvent dissolus, sous leur ombre. Quelquefois ces hauts lieux étaient 
consacrés au vrai Dieu ; quelquefois l'idolâtrie avait réussi k s'en em- 
parer OM a les dédier. Ce fut i^e des superstitions les plus en vogue^ 
dont l'exemple a été donné par des rois fameux, même par Salomon 
(i Rois, XI, 7), et dont la religion de Moïse eut le plus a souffrir (Nom., 
XXII, 41 ; XXXIII, 52; Ps. LXXVIII, 58). Les rois faibles ont toléré ces 
cultes dangereux (2 Chr., XIV, 3; XVII, 6 ; 2 Rois, XII, 3) ; les rois plus 
résolus les ont interdits et extirpés (2 Rois, XVIII, 4; 2 Chr., XXXI, 1| 
2 Rois, XXIII, 8; 2 Chr., XXXIV, 3); les rois enclins a l'idolâtrie les 
ont favorisés (2 Rois, XXI, 3; 2 Chr., XXVIII, 25; XXXIII, 3), et les pro- 
phètes en ont tiré quelques-unes de leurs censures les plus énergiques 
(Ésa., XVI, 12; Ézé., XVI, 25, etc.). 
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AZARIAS. 

255 J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes. 

JOAS. 

N*y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes? 

AZARIAS. 

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour. 
Tout a fui ; tous se sont séparés sans retour, 
Misérable troupeau qu'a dispersé la crainte, 
260 Et Dieu n'est plus sei^vi que dans la tribu sainte. 
Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé, 
Une égale terreur ne l'avait point frappé. 



JOAD. 



Peuple lâche en effet, et né pour l'esclavage, 
Hardi contre Dieu seul I Poursuivons notre ouvrage ; 
265 Maïs qui retient encor ces enfants parmi nous ? 



UNE DES FILLES DU CHOEUR. 



Hé I pourrions-nous, seigneur, nous séparer de vous ? 
Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères ? 
Vous avez près de vous nos pères et nos frères. 



865. Voir sur les quatre portes du temple l'Introduclion, § V. 

260. Azarias ne sait rien encore des projets de Joad, des dangers de 
Joas ; il ne songe qu'à l'interriiplion des solennités de la Pentecôte et 
croit que le culte de la fête va reprendre son cours, célébré seule- 
ment par les sacrificateurs et les lévites. 

26Si. La terreur des Israélites, avant le passage de la mer Rouge, à 
la vue de l'armée égyptienne s'avançant contre eux, est décrite dans 
rSxode en termes d'une force et d'une poésie très-expressives : Ils 
dirent à Moïse : Est-ce faute de tombeaux en Egypte que tu 7ious as 
Umenés mourir dans le désert ? Nous aimons 7nieux servir les Egyp^ 
tiens (Ex., XIV, 11). 

268. Voir 1,190; 
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UNE AUTRE. 

Hélas 1 Si, pour venger l'opprobre d'Israël, 
270 Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel , 
Des ennemis de Dieu percer la tête impie. 
Nous lui pouvons du moins immoler notre vie. 
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué, 
Par nos larmes du moins il peut être invoqué. 

JOAl). 

275 Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle, 
Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle ! 
Mais, si tu les soutiens, qui peut les ébranler? 
Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler ; 



270. Jahel, femme de Héber, un Kénien, accueillit Siséra, le com- 
mandant des troupes de Jabin, prince cananéen, en fuite devant les 
Hébreux, feignît de lui donner asile, étancha sa soif dévorante, et 
lorsqu'un sommeil profond Veut saisi, le mit à mort de la façon la 
plus barbare, en lui enfonçant dans la tempe, à Taide d'un marteau, 
une de ces longues chevilles de fer qui servaient à retenir les toiles 
de la tente. L'ancienne exégèse, la seule que Racine connût, approu- 
vait tout de la part des Hébreux et de leurs alliés, ne distinguait point 
les diverses époques, et croyait la religion intéressée dans ces apolo- 
gies ou ces louanges; l'action cruelle et perfide d'une femme a été 
présentée comme un saint héroïsme. C'était oublier que la Bible, une 
histoire, ne justifie pas tout ce qu'elle raconte et n'est point respon- 
sable des faits; c'était confondre les temps et oublier que le courage 
farouche ^es siècles primitifs a placé souvent la cruauté au rang des 
vertus; enfin, dans l'exemple mis ici sous nos yeux, c'était négliger 
ce point fort grave du récit : Jahel n'est point à vrai dire Israélite; 
c est l'épouse d'un Kénien, d'un descendant des Moabites (Jug., 1, 46). 
Il est très-permis de croire qu'obligée à l'improyiste de recevoir Sisera 
vaincu, elle a craint que les Hébreux ne vissent une trahison dans 
cette hospitalité, et qu'elle a voulu mettre sa fidélité et celle des siens 
a l'abri de tout soupçon par un de ces meurtres dont les annales mo- 
dernes n'offrent que trop de parallèles, et que la religion ne justifie 
pas plus que le patriotisme. 
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Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites ; 
280 Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites; 

Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois, 

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois, 

En ce temple ou tu fais ta demeure sacrée 

Et qui doit du soleil égaler la durée. 
285 Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi ? 

Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi? 

C'est lui-même : il m'échrfhffe, il parle ; mes yeux s'ouvi'ent , 

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent. 



279. La première antithèse .de ce vers, que la critique èi cru puisé 
dans le livre de Tobie, est bien antérieure a ce livre apocryphe ; elle se 
trouve dans un cantique de Moïse [Deu., XXXII, 39) et dans un discours 
d'Éliphaz(Job,V, 18). 

La seconde, selon la critique qui vient d'être citée, serait tirée d'un 
verset de Tobie qui porte : « Il châtie et fait miséricorde; il conduit 
au sépulcre et en retire » (Tob.,XIII,2), ou de la Sapience : « Tu mènes 
aux portes de l'enfer et en ramènes » (Sap.,XVI, 13). Racine n'a pu 
s'inquiéter, sans nul doute, d'examiner quel degré de confiance ces 
livres doivent obtenir; mais, en tous cas, il faut convenir qu'il s'est 
éloigné du modèle bien plus qu'il ne le fait d'ordinaire. (Voir V, 256.) 

282. Le roi désigné dans ce vers est David (I, 50), et les promesses 
divines sur lesquelles Joad s'appuie sont celles dont Abner espère en 
vain l'accomplissement (1, 129). 

284. Le temple était considéré comme la demeure de Dieu. La belle 
image de perpétuité du second vers était presque proverbiale dans les 
poésies des Hébreux. On lit dans un psaume attribué à Salomon, l'un 
de ceux où la grandeur des promesses semble désigner le règne du 
Messie : Tu seras craint tant que le soleil luira d'âge en âge (Ps. LXXII, 
5 et 17). Dans une hymne de l'Esrahite Êthan, les pensées que Racine 
a réunies dans ces vers se retrouvent, l'une conduisant à l'autre : Je 
Vai juré par ma sainteté^ et jamais envers David je ne serai menteur; 
sa race subsistera éternellement ; son trône^ commue le soleil^ subsistera 
devant moi (Ps. LXXXIX, 36, 37). Ici, l'imitation est évidente. Dans Jé- 
réniie, se lisent encore des promesses dont le sens a la même portée 
(Jér., XXXIII, 20; XXXI, 36). 

288. Le ministère de prophétie n'est nulle part, dans l'Écriture sainte, 
représenté comme permanent et continu; il est reçu, quand il convient 
qu'il soit donné, et les hommes qui en sont revêtus, sous l'une et l'au- 
tre alliance, le reconnaissent; c'est la déclaration formelle de Nathan 
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Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords, 
290 Et de ses mouvements secondez les transports. 

LE CHOEUR chante au son de toute In i^ymphonie des instrument?. 

Que du Seigneur la voix se fasse entendre, 
Et qu à nos cœurs son oracle divin 

Soit ce qu'à l'herbe tendre 
Est, au printemps, la fraîcheur du matin. 



(2 Sam., VU, 3). d'Elisée (2 Rois, IV, 27), de Jérémie (XLII, 4, 7J, de 
saint Paul lui-môme (Act., XX, 22). Les révélations étaient transmises 
par un effet intérieur de l'espritde Dieu sur Tesprit de Thomme, comme 
on le voit par l'exemple de Jérémie (I, 9), comme le Christ en informe 
ses apôtres (Mat., X, 19). Des événements qu'ils recevaient ordre de pré- 
dire, les prophètes n'avaient pas une idée parfaitement claire (Jér., 
XXXII, 8); ils les voyaient confusément, sans intervalle ou à des dis- 
tances indéterminées (Jér., XXVIII, 9), et chacun, selon sa foi, sa sa- 
gesse, son éloquence, devait exercer son intelligence dans l'expression 
des avertissements divins ; saint Pierre le déclare de la manière la plus 
positive, en appliquant cette remarque à tous les voyants, ainsi qu'on les 
nommait, de l'Ancienne Alliance (1 Pierre, 1,11). Les prophéties, presque 
sans exception , sont des poésies ; on comprend que ces impressions 
rapides, vives, profondes, aient été rendues dans un style poétique, 
où les images se succèdent sans que les transitions soient ménagées. 

Si l'on rapproche ces règles générales puisées dans l'Écriture des 
vers admirables que Racine met ici dans la bouche du grand prêtre, 
on reconnaîtra facilement que toutes ont été observées. 

290. La musique et le chant étaient employés dans les écoles des 
prophètes et faisaient partie des études et des fêtes habituelles (1 Sam., 
X, 5). Mais on n'en trouve qu'un exemple comme servant de prépara- 
tion a un oracle; il a été donné par Elisée (2 Rois, III, 15); les circon- 
stances du moment expliquent cette particularité, que Racine rappelle 
dans la préface d'Athalie, En recevant Josaphat, roi de Juda, et Joram, 
roi d'Israël, Elisée donna cours k l'indignation que lui inspira la vue 
même de ce prince impie, et lui dit : Qu'ai-je à faire avec toi? Va aux 
prophètes de ton père et aux prophètes de ta mère!.,. Cependant la pré- 
sence de Josaphat adoucit le ministre du vrai Dieu; en sa faveur, il 
consentit à demander un oracle; mais il voulut qu'une musique reli- 
gieuse lui donnât le temps de se recueillir et de recevoir avec calme 
l'avertissement divin. 

294. Imitation du cantique de Moïse dont le génie poétique aimait 
ces images (Ps. XC, .'V; : Que ma parole coule comme la rosée, comme 
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JOAD. 

295 Cieux, écoutez ma voix ! Terre, prête l'oreille ! 

Ne dis plus, ô Jacob! que ton Seigneur sommeille ! 
Pécheurs, disparaissez ! le Seigneur se i^éveille. 

(Ici recommence la symphonie, et Joad aussitôt reprend la parole.) 

Gomment en un plomb vil Tor pur s'est-il changé?... 
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé?... 
300 Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide. 

Des prophètes divins malheureuse homicide ; 



Vondéesur la verdure (Deu., XXXII, 2). La même comparaison, emblème 
d'instabilité rapide, est employée par Osée (Os., VI, 4). 

297. Les trois pensées de ce solennel début sont fidèlement imitées 
de l'Écriture; la première est presque une traduction des invocations 
qui commencent le dernier cantique de Moïse : Cieux^ écoutez ! et je 
parlerai, et que la terre entende les paroles de ma bouche î (Deu,, XXXli, 
i ) ou les révélations d'Ésaïe : Cieux, écoutez ! Terre, prête l'oreille (Ésa. 
I, 2), qui se rapprochent plus encore des vers de Racine; la seconde 
est tirée d'un des cantiques dits graduels que les troupes de pèlerins 
chantaient (on le croit du moins) en se rendant à Jérusalem et au tem- 
ple lors des grandes solennités : Voici, il ne dort pas, il ne sommeille 
pas, le gardien d'Israël! (Ps. CXXl, 4) et le dernier trait se rencontre 
en divers psaumes qui en varient l('*û:èrenient les imagos (Ps. XXXV, 
23;XLIV, 24;CIV, 35). 

298. Imitation d'une antithèse des Lamentations de Jérémie (Lam., 
VI, i), que la version de Racine rend d'une manière plus précise que 
l'original. Ce rapprochement du métal noble et du métal vulgaire est 
familier aux prophètes (Ésa., LX, 17; Jér., Vï, 29). Ézéchiel, dans un 
remarquable passage, a présenté l'idée sous toutes ses faces (Ëzé.,XXII, 
17, etc.). L'allusion est d'ailleurs expliquée dans le vers suivant. 

299. « Zacharie » (note de Racine; voir I, 297). Ce n'est pas dans le 
lieu saint, si l'on veut presser les termes, mais entre le temple et Tau- 
tel des holocaustes, ou plus exactement dans le parvis extérieur, que 
Zacharie fut frappé, ainsi que l'Évangile le rappelle (Mat., XXIII, 35; 
Luc, XI, 51). 

301. Ces paroles sont évidemment empruntées aux censures les plus 
vives que Jésus ait adressées, et en forment comme le résumé. Le 
Seigneur parle aux chefs des Pharisiens, aux docteurs de la loi, et ja- 
mais il n'a prononcé des condamnations plus sévères. Ce vers les ré- 
sume (Mat., XXIII, 29-36; Luc, XI, 47-51). Peut-être aussi Racine a-t-il 
eu présent à l'esprit un beau passage du prophète Jool, où tout le 
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De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé ; 

Ton encens à ses yeux est un encens souillé. . . 
Où menez-vous ces enfants et ces femmes? 
305 Le Seigneur a détruit la reine des cités ; 

Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés ; 

Dieu ne veut plus qu on vienne à ses solennités. 

Temple, renverse-toi ! Cèdres, jetez des flammes ! 
Jérusalem, objet de ma douleur, 
310 Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes? 

Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 



peuple et les sacrificateurs^ entre le vestibule et V autel ^ pleurent et di^ 
sent : Eternel^ épargne ton peuple ! (Joël, II, 17.) 

303. Imitation, selon tous les commentateurs, d'un trait d'Ésaïe qui, 
après s'être élevé contre les sacrifices sanglants des impies, passe aux 
offrandes qui ne le sont pas et les déclare aussi peu acceptées; la voix 
divine dit : J'ai en horreur Vencens (Esa., I, 43). C'est la pensée éner- 
giquement rendue par Moïse dans cette menace que Dieu prononce : 
Je ne respirerai plus vos parfums agréables (Lév., XXVÏ, 31). 

304. Captivité de Babylone (note de Racine). 

Ces vers sont un tableau rapide de la captivité de Babylone. 
Cinq déportations successives transportèrent à Babylone, sur l'Eu- 
phrate, sur le Chaboras, le peuple de Juda, ses princes, ses grands, 
ses prêtres; la première, dont le prophète Daniel fit partie, eut lieu 
sous Jéhojakim, dix-huitième roi de Juda; la deuxième, oii le prophète 
Ézéchiel fut enveloppé, sous Jéchonias, dix-neuvième roi de Juda; les 
Irois dernières sous Sédécias, le vingtième roi de Juda, et après son 
règne. L'avant-dernier roi périt dans un des sièges de sa capitale; ses 
deux successeurs furent conduits, chargés de fers, à Babylone. Enfin, 
Jérusalem, prise après un siège de trois années par les lieutenants de 
Nébucadnetzar, fut détruite de fond en comble; le temple consumé 
disparut; il n'en resta debout qu'un portique vers l'Orient qui, dans 
la suite, fut nonimé portique de Salomon (Jean, X, 23; Act., III, il ; V, 
12), et la Terre Sainte, devenue une province désolée du vaste empire 
de Babylone, disparut pour un temps de la face du monde. 

Les textes cités d'ordinaire (Lam., 1, 1; Ésa., I, 14) comme imités 
par Racine n'offrent qu'un rapport très-éloigné avec les vers. Les 
cèdres, un des arbres que l'incendie dévore le plus facilement, et le 
prophète Zacharie en a tiré une de ses plus vives comparaisons (Zac, 
XI, 1), étaient entrés pour une proportion considérable dans la con- 
struction du temple (1 Rois, V, 20, etc.; VI, 9, etc.). (Voir E., 111, 434.) 
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Pour pleurer ton malheur ? 

AZARIAS. 

saint temple ! 

JOSABETH. 

David I 

LE CHOEUR. 

Dieu de Sion, rappelle, 
Rappelle en sa faveur tes antiques bontés. 

(Ln symphonie recommence encore, et Joad un moment après l'interrompt.) 

JOAD. 

Quelle Jérusalem nouvelle 
315 Sort du fond des déserts brillante de clartés, 
Et porte sur le front une marque immortelle? 

Peuples de la terre, chantez ! 
Jérusalem renaît plus charmante et plus belle. 

D'où lui viennent de tous côtés 



312. Imitation d'un passage de Jérémie : Si mes yeux devenaient une 
fontaine de larmes y je fleurerais jour et nuit le carnage de mon j^euple 
(Jér., IX, 1). 

314. L'Église (note de Racine). 

Les commentateurs s'accordent pour citer comme le modèle de 
cette strophe uu verset du Cantique des Cantiques qui ne se rapproche 
du vers de Racine que par la forme : Qui est celle qui monte ici du dé- 
sert comme des colonnes de fumée, entourée d'une vapeur de myrrhe et 
d'encens et de toutes les poudres odorantes des marchands? Voici, 
c'est la litière de Salomon (C. des C, III, 6). Il suffit de lire successi- 
vement l'original et la prétendue imitation pour s'étonner, même se- 
lon le système qui interprète le cantique dans un sens mystique, qu'on 
se soit commodément donné le mot pour reproduire une citation qui 
n'a pas même l'apparence de son côté. 

L'image de la nouvelle Jérusalem représentant l'Église chrétienne 
est tirée de l'Apocalypse (Apo., IIÏ, 12; XX!, 2); l'emblème d'un signe 
sur le front revient souvent dans les tableaux prophétiques (Ésa., LV, 
13; LXVI, 19; Ézé., IX, 4, 6). Marque d'un sigîie, est-il commandé au 
prophète, le front des hommes qui gémissent des abominations commises 
au milieu de Jérusalem. 
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320 Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés? 
Lève, Jérusalem, lève ta tête altière! 
Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés ; 
Les rois des nations, devant toi prosternés, 
De tes pieds baiseiit la poussière ; 
325 Les peuples à l'envi marchent à ta lumière. 
Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur 
Sentira son âme embrasée ! 
Gieux, répandez votre rosée. 
Et que la terre enfante son Sauveur ! 

JOSABETH. 

330 Hélas! d'où nous viendra cette insigne faveur. 
Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur. . . 



320. « Les Gentils » (note de Racine). 

324. On rencontre dans les poésies sacrées cette expression « baiser 
la poussière, » que Racine met aussi dans la boiiche d'Esther (E., Il, 
290), comme signe tantôt de sujétion (Ps. LXXII, 9), tantôt de respec- 
tueuse obéissance (Lam., III, 28). Le premier de ces versets pouvait 
d'autant mieux suggérer au poète cette imitation que, selon ropinion 
de tous les interprètes, anciens et modernes, ce cantique prophétique 
se rapporte au règne du Messie. 

325. Ce vers est emprunté presque mot pour mot à Tune des der- 
nières scènes de l'Apocalypse : Les nations marcheront à sa lumière 
(Apo., XXI, 24). 

329. Cette citation est tirée du continuateur d'Ésaïe (Ésa., XLV, 8), 
et Racine, en l'empruntant, s'est donné une grande liberté, conforme 
d'ailleurs a la science et à la piété de son temps. Le texte porte : Cieux, 
distillez d'en haut; que les nuées épanchent la grâce; que la terre s'ou- 
vre et produise le salut ^ et fasse germer la justice en même temps! Ra- 
cine a resserré les paroles, et ce qui est plus grave, a substitué au « sa- 
lut » le « Sauveur. » Ce dernier mot ne se trouve ni dans l'original 
hébreu ni dans le grec des Septante; il est emprunté au latin delà 
Vulgate. Le poète sacré, dans tout ce passage adressé a Cyrus (Esa., 
XLV, 1), dépeint la liberté et la paix réservées aux Juifs sous leur libé- 
rateur. Les images sont tout à fait analogues a celles employées par 
les psalmistes, quand ils décrivent dans leurs chants un pareil état de 
prospérité nationale (Ps. LXIÏ, 3; LXXXV, H, 42). 
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JOAD. 

Préparez, Josabeth» le riche diadème 

Que sur son front sacré David porta lui-même, 

( Aux lévites.) 

Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux 
335 Où se garde caché, loin des profanes yeux, 
Ce formidable amas de lances et d'épées 
Qui du sang philistin jadis furent trempées. 
Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé, 



332. Josabeth n'a violé en rien les habitudes de la piété juive, en deman- 
dant le développement d'un oracle, dont son inexpérience ne pouvait 
saisir la portée ; mais elle n'obtient aucun éclaircissement. Ce silence 
est conforme à Tesprit des prophètes. Ils n'avaient point une idée par- 
faitement claire des événements qu'ils devaient annoncer, des mes- 
sages qu'ils étaient chargés de transmettre (Jér., XXVIII, 9; XXXII, 8] ; 
ils ne voyaient point les faits se succéder dans leur ordre, a des inter- 
valles réels; ils contemplaient l'avenir a distance et confusément; ils 
se comparent eux-mêmes à des sentinelles qui, d'un point élevé, regar- 
dent dans le lointain (Ésa., XXI, 6; LU, 8; Jér., VI, 17; Ézé., III, 17; 
Mie, VII, 4; Hab., II, 1). Leur pouvoir de lire dans l'avenir n'était ni 
général (2 Sam., VII, 3; 2 Rois, IV, 27 ; Act., XX, 22) ni continuel (Jér., 
XLII, 7), et leur intelligence devait ensuite s'efiforcer d'éclaircir les ora- 
cles mêmes qu'ils avaient rendus, ainsi que le déclare l'apôtre (1 Pierre, 
ï, 11). Racine a donné ici une preuve de plus de son intelligence pro- 
fonde de l'Écriture : la question de Josabeth reste sans réponse. 

333. Le diadème, ainsi que les chaînes d'or autour du cou et les 
bracelets, étaient constamment portés par les rois de l'Orient. Ce dia- 
dème ne doit pas être confondu avec la couronne (2 Sam., XII, 30; 
Ps. XXI, 3 ; Zac, VI, il) ; il se composait d'un bandeau d'environ deux 
pouces de largeur, ceignant le front et les tempes, et s'attachait par 
derrière. La couleur en a varié; le ruban était d'ordinaire pourpre 
mêlé de blanc, et orné de perles et de pierres précieuses (2 Sam., 1, 
10; Ps. LXXXIX, 39). Les récits sacrés font mention du diadème dont 
Joasfut ceint (2 Rois, XI, 12 ; 2 Chr., XXIII, 12) , mais sans dire que 
ce fût celui de David. 

338. Cette circonstance est rapportée dans les deux récits (2 Rois, 
XI, 10; 2 Chr., XXIII, 9). David avait fait durant son règne diverses 
consécrations de dépouilles opimes dans le temple (2 Sam., VIII, 7, 11), 
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Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé. 
340 Peut-on les employer pour un plus noble usage ? 
Venez, je veux moi-même en faire le partage. 



SCÈNE VIII. 

SALOMITH, LE CHOEUR. 
SALOMITH. 

Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels? 
Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices. 
Les parfums et les sacrifices 
345 Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels ? 

UNE DES FILLES DU GHGEUR. 

Quel spectacle à nos yeux timides ! 
Qui l'eût cru qu'on dût voir jamais 
Les glaives meurtriers, les lances homicides 
Briller dans la maison de paix ? 

UNE AUTRE. 

350 D'où vient que, pour son Dieu, pleine d'indifférence, 
Jérusalem se tait en ce pressant danger? 

D'où vient, mes sœurs, que pour nous protéger 
Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence? 

SALOMITH. 

Hélas! iîans une cour où l'on n'a d'autres lois 
355 Que la force et la violence, 

Où les honneurs et les emplois 
Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance, 



et des officiers d'un rang élevé étaient préposés a leur conservation 
(4 Chr., XXVI, 26). Mais il n'est nulle part expliqué comment ces dé- 
pôts ont été conservés si longtemps, pendant des époques si troublées, 
depuis Roboam jusqu'à Joas. 
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Ma sœur, pour la triste innocence 
Qui voudrait élever sa voix? 

UNE AUTRE. 

360 Dans ce péril, dans ce désordre extrême, 
Pour qui prépare-t-on le sacré diadème? 

SALOMITH. 

Le Seigneur a daigné parler ; 
Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler. 
Qui pourra nous le faire entendre? 
365 S'arme-t-il pour nous défendre? 

S*arme-t-il pour nous accabler? 

TOUT LE CHOEUR chante. 

promesse I 6 menace ! 6 ténébreux mystère ! 
Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour ! 
Comment peut-on avec tant de colère 
370 Accorder tant d* amour ? 

UNE VOIX, seule. 

Sion ne sera glus ; une flamme cruelle 
Détruira tous ses ornements. 

UNE AUTRE VOIX. 

Dieu protège Sion ; elle a pour fondements 



365. Cette incertitude, cette ignorance de la fille d'un pontife, qui a 
entendu les paroles prophétiques prononcées, est parfaitement con- 
forme a l'impression que les envoyés divins, chargés de rendre les 
oracles, ont eux-mêmes reconnue; ils en confessent robscurité, et 
déclarent que souvent Faccomplissement seul vient les éclaircir. On 
peut citer de nombreux témoignages (Ésa., VI, 9; XXIX, 9; Ézé,, 
XXXIII, 33; Dan,, VIII, 27; IX, 22, 23; XII, 8). L'intelligence des aver- 
tissements divins était dififérée et réservée (Zac, II, 15; IV, 9; VI, 15), 
comme le dit Jérémie, pour la suite des temps (Jér., XXIII, 20; 
XXVIII, 24). 
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Sa parole éternelle. 

LA PREMIÈRE. 

375 Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux. 

LA SECONDE. 

Je vois de toutes parts sa clarté répandue. 

LA PREMIÈRE. 

Dans un gouffre profond Sion est descendue. 

LA SECONDE. 

Sion a son front dans les cieux. 

LA PREMIÈRE. 

Quel triste abaissement ! 

LA SECONDE. 

Quelle immortelle gloire ! 

LA PREMIÈRE. 

380 Que de cris de douleur I 

LA SECONDE. 

Que de chants de victoire ! 

UNE TROISIÈME. 

Cessons de nous troubler ; notre Dîeu^ quelque jour^ 
Dévoilera ce grand mystère. 

TOUTES TROISé 

Révérons sa colère ; 
Espérons en son amour^ 

UNE AUTRE; 

865 D'un cœur qui t'aime^ 
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Mon Dieu, qui peut troubler la paix ! 
Il cherche en tout ta volonté suprême, 
Et ne se cherche jamais. 
Sur la terre, dans le ciel même, 
390 Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix 

D'un cœur qui t'aime ? 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 



ACTE IV 



SCÈNE PREMIÈRE. 

JOAS, JOSABETH, ZAGHARIE, SALOMITH, un lévite, le choeur. 



SALOMITH. 

D'un pas majestueux, à côté de ma mère, 

Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère. 

Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux ? 

Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux ? 

JOSABETH, à Zacharie. 

5 Mon fils, avec respect posez sur cette table 
De notre sainte loi le livre redoutable. 



6. Il est fait mention très-anciennement dans la Bible de livres ou 
de volumes (Job, XIX, 23; Ex., XVII, 14 ; Nom., XXI, 14), écrits d'ordi- 
naire d'un seul côté (Zac, V, 1), rarement des deux (Ézé., II, 10), por- 
tant des caractères disposés en colonnes (Jér., XXXVI, 23), sur des 
peaux, sur des tissus de lin ou de coton, sur des feuilles liées de papy- 
rus ou de parchemin. Ces livres étaient enroulés autour d'un cylindre, 
s'ils étaient considérables, de deux, et rattachés aux extrémités; de 
cette disposition vient le nom de volume, employé souvent dans les 
écrits des prophètes (Ps. XL, 8; Ésa., XXXIV, 4; 2 Rois, XIX, 14; Ézé., 
II, 9;Esd., VI, 2); on ouvrait le livre en le déroulant (Luc, IV, 17, 
19); on le fermait en le roulant de nouveau et en l'attachant d'un lien 
que serrait un nœud (Ésa., XXIX, 11 ; Dan., XII, 4). Lorsque le livre se 
composait de plaques de bois, de métal ou d'ivoire, les feuillets étaient 
réunis par des anneaux oii l'on passait une baguette pour les assujettir. 
Cette dernière forme était lapins rare, et chez les Juifs notamment les 
volumes ou rouleaux s'employaient d'ordinaire. C'est un rouleau que 
Jésus déploie dans la synagogue de Nazareth, comme les termes de 
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Et vous aussi, posez, aimable Éiiacin, 
Cet auguste bandeau près du livre divin. 
Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne, 
10 Le glaive de David auprès de sa couronne. 

JOAS. 

Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau? 
Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau ? 
Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple, 
D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple. 

JOSABETH. 

15 Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront. 

JOAS. 

Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front? 
Ah ! princesse , gardez d'en profaner la gloire ; 
Du roi qui l'a porté respectez la mémoire. 
Un malheureux enfant aux ours abandonné. . . 



saint Luc riridiquent, et c'est un rouleau, non un volume, qui devrait 
figurer ici sur la scène. 

La Loi fut-elle remise ainsi k Joas lors de son couronnement? Le 
texte (2 Rois, XI, 12; 2 Chr., XXIII, 11, 12) est incertain; le terme em- 
ployé est douteux et peut désigner les rubans qui s'attachaient à la 
couronne ; il ne se trouve aucune preuve que dans la cérémonie de 
Tinvestiture le livre de la Loi fût présenté au nouveau prince, et Flave 
Josèphe entend par le mot employé Thuile de Fonction. Quoi qu'il en 
soit. Racine était libre sans nul doute de se tenir au sens qui conve- 
nait le mieux a sa poésie et que bien des interprètes ont suivi. 

8. Voir III, 334. 

10. Aucune mention n'est faite du glaive de David dans les diverses 
consécrations d'armes que ce prince ordonna. Ces consécrations, il 
importe de le comprendre, n'étaient qu'un dépôt en lieu de sûreté ; les 
temples, servant de forteresse, servaient aussi de resserre (1, 50). L'épée 
de Goliath ne fut conservée k Nob dans les dépendances du tabernacle 
qu'à titre de'monument national, et, dans un moment de crise, rendue 
a David qui se trouvait sans armes (1 Sam., XXI, 9; XXII, 10). 

10 
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JOSABETHy lai essayant le diadème. 

20 Laissez, mon fils ; je fais ce qui m'est ordonné. 

JOAS. 

Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche ! 
Princesse, vous pleurez ! quelle pitié vous touche ? 
Est-ce qu'en holocauste aujoiu*d'hui présenté 
Je dois, comme autrefois la fille de Jephté, 
25 Du Seigneur par ma mort apaiser la colère ? 
Hélas ! un fils n'a rien qui ne soit à son père. 



S4. 11 est hors de doute que Jephté a sacrifié sa fille ; Flave Josèphe 
(liv. V, eh. 9), les Pères, les docteurs juifs, tous les commentateurs 
modernes qui ne cherchent point à défendre superstitieusement Tinté- 
grité religieuse des héros dlsraël et prennent pour de Fhistoire les ré- 
cits historiques de la Bible, sont unanimes h le reconneître.Le narré, 
dans sa simplicité, n'offre que ce sens, et les ingénieuses interprétations 
qui radoucissent et le défigurent sont des tours de force de traduction 
ou de critique dont le moindre examen fait justice. Les termes divers, 
sacrifice, holocauste, vœu, varient et se substituent Fun à Tautre dans 
le style poétique, jamais dans l'exposé d'un fait et les formules d'une 
consécration. La réclusion d'une jeune fille, vouée à un célibat per- 
pétuel, n'a rien ni d'antique, ni d'oriental, ni d'israélite ; l'Écriture 
sainte n'offre pas la moindre trace d'une clôture de ce genre. C'est un 
anachronisme monachique sans valeur, en opposition directe avec les 
mœurs juives; on n'en peut rapporter un seul exemple. L'expression 
qu'au bout des deux mois de grâce Jephté fit selon son vœu; l'expres- 
sion : tout ce qui sortira des 'portes de ma maison pour venir avrdewd 
de moi; le terme « holocauste » clairement employé; la douleur dont 
Jephté est saisi ; le temps de répit que la victime demande et obtient; 
la fête instituée en sa mémoire et qui ne peut désigner qu'une commé- 
moration funèbre, sont autant de preuves que le sens le plus triste est 
le seul acceptable. Jephté a voulu prononcer un de ces vœux que la loi 
autorisait (Lév., XXVII, 1, etc.; Nom., XXX, 3) : ce qui sortira au-é^- 
vant de moiy a-t-il dit, sera à V Éternel; par ignorance, il a ajouté le 
mot fatal : je V offrirai en Jiolocauste^ et alors il s'est appliqué la loi de 
l'Interdit (Lév., XXVII, 29). L'Épître aux Hébreux, qui le nomme parmi 
les chefs d'Israël dont la foi est vantée, ne contient pas un mot qui dé- 
mente cette interprétation (Héb., XI, 32). Le trait touchant et simple 
du récit : il lui fit selon le vœu qu'il avait voué, montre seulement corn- 
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JOSABETH. 

Voici qui vous dira les volontés des deux ; 

Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux, 

SCÈNE II. 

JOAS, JOAD. 
JOAS, courant dans les bras du grand prêtre. 

Mon père ! 

JOAD. 

Hé bien, mon fils? 

JOAS. 

Qu'est-ce donc qu'on prépare ? 

JOAD. 

30 II est juste, mon fils, que je vous le déclare. 

Il faut que vous soyez instruit, même avant tous, 

Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous. 

Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle; 

Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle 
86 Qu au fond de votre cœur mes soins ont cultivés, 

Et de payer à Dieu ce que vous lui devez. 

Sentez-vous cette noble et généreuse envie ? 

JOAS. 

Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie* 

JOAD. 

On vous a lu souvent l'histoire de nos rois : 



bien ce souvenir répugne a rhistorien d'un peuple où la loi pronon- 
çait la peine de mort (Lév., XX, 2) contre l'immolation des victimes 
humaines. 
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40 Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois 
Doit s'imposer un roi digne du diadème ? 

JOAS. 

Un roi sage, ainsi Dieu Ta prononcé lui-même, 
Sur la richesse et For ne met point son appui. 
Craint le Seigneur son Dieu , sans cesse a devant lui 
45 Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères. 
Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères. 

JOAD. 

Maïs sur Tun de ces rois s*il fallait vous régler, 
A qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler? 

JOAS. 

David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle, 
50 Me paraît des grands rois le plus parfait modèle. 

JOAD. 

Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas 
L'infidèle Joram, Fimpie Ochozias? 



46. Deu., chap. XVII (note de Racine). 

Racine évidemment a eu en vue ce passage, puisqu'il le cite en note; 
on peut s'étonner néanmoins que ce renvoi n'ait pas été fait par lui au 
sujet de la question d'Athalie : « Que vous dit jpette loi? » (11,291) 
d'autant plus que la réponse de Joas a la reine se rapproche davantage 
du texte que celle qu'il adresse ici au grand prêtre. 

Au surplus, il convient de renouveler, au sujet de ces vers, la remar- 
que précédente : Joas doit répondre à Joad comme en retrouvant des 
souvenirs inattendus, et non en les récitant de suite. 

50. Voir I, 50. 

52. Joram et Ochozias, souvent nommés dans le poëme (I, 79 et 81), 
étaient, l'un l'aïeul et l'autre le père de Joas. On s'est étonné que le 
grand prêtre cite à l'enfant royal le funeste exemple laissé par des 
princes, ses plus proches parents, et l'appelle à s'en expliquer. Mais au 
moment où la question est faite, Joas ignore encore le lien de parenté, 
et plus ce lien était rapproché, plus il convenait en ce moment d'ar- 
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JOAS. 

mon père I 

JOAD. 

Achevez, dites ; que vous en semble ? 

JOAS. 

Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble ! 

(Joad se prosterne à ses pieds.) 

55 Mon père, en quel état vous vois-je devant moi ? 

JOAD. 

Je vous rends le respect que je dois à mon roi. 
De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne. 

JOAS. 

JoasI moi? 



mer la piété du nouveau roi contre le danger de ces exemples et de 
l'obliger à les condamner. 

54. La mort des deux idolâtres fut déplorable. Joram a souffert deux 
ans d'une maladie affreuse, la dyssenterie maligne, dont l'art de cette 
époque était impuissant à prévenir ou même à soulager les atteintes, et 
que Je récit sacré décrit en traits simples et saisissants : Ses entrailles^ 
est-il dit, sortirent (2 Chr., XXI, 15, 19). Ochozias périt par ordre de 
Jéhu, au moment de cette révolution que le poëme rappelle dès la pre- 
mière scène (I, 81). 

55. Ici Racine s'est trop souvenu de l'étiquette delà cour de Louis XIV 
et trop peu des usages de l'antiquité orientale, surtout de ceux des 
Juifs. Sans s'arrêter à citer le trait de Mardochée qu'il conviendra 
d'examiner ailleurs, il n'y a pas dans la Bible un seul exemple de gé- 
nuflexion pareille. Depuis l'introduction de la royauté, la forme d'hom- 
mage était le baiser. On embrassait le nouveau roi (1 Sam., X, 1) en 
signe de respect filial, ainsi que l'avait fait Samuel. L'un des premiers 
psaumes contient une allusion évidente a ce signe de vénération (Ps. II, 
^2j, quoique les commt^ntatours anciens et modernes aient varié dans 
l'explication de ce verset fort obscur. Des honneurs de la cour, cette 
coutume a passé dans les rites de l'idolâtrie ; on baisait les idoles pour 
les honorer (1 Rois, XIX, 18 ; Os., XIII, 2), et l'Écriture ne reproduit pas 
un seul exemple qui justifie l'acte de Joad. S'agenouiller était, non un 
hommage, mais une attitude de supplication devant un roi (2 Sam., 
XIX, 18) ou devant un prophète (2 Rois, l, 13). 
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JOAD, se relevant. 

Vous saurez par quelle grâce insigne, 
D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein, 

60 Quand déjà son poignard était dans votre sein , 
Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage. 
Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage ; 
Avec la même ardeur qu elle voulut jadis 
Perdre en vous le dernier des enfants de son fils, 

65 A vous faire périr sa cruauté s'attache, 

Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache. 
Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger 
Un peuple obéissant et prompt à vous venger. 
Entrez, généreux chefs des familles sacrées, • 

70 Du ministère saint tour à tour honorées. 



SCÈNE III. 

JOAS, JOAD, AZARIAS, ISMAEL; trois autres chefs des lévites. 

JOAD. 

Roi, voilà vos vengeurs contre vos ennemis. 
Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis. 

AZARIAS. 

Quoi! c'est Éliacin? 

ISMAEL. 

Quoi ! cet enfant aimable... 

JOAD. 



• 



Est des rois de Juda l'héritier véritable, 
76 Dernier né des enfants du triste Ochozias, 



70. Voir l'Introduction, § IV. 
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Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas. 
De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée 
Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée. 
Avec ses frères morts le crut enveloppé. 

80 Du perfide couteau comme eux il fut frappé ; 

Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte, 
Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte, 
Permit que, des bourreaux trompant l'œil vigilant, 
Josabeth dans son sein l'emportât tout sanglant, 

85 Et, n'ayant de son vol que moi seul pour complice, 
Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice. 

JOAS. 

Hélas ! de tant d'amour et de tant de bienfaits. 
Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais ? 

JOAD. 

Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance. 
90 Voilà donc votre roi, votre unique espérance : 

J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver ; 

Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever. 

Bientôt de Jézabel la fille meurtrière. 

Instruite que Joas voit encor la lumière, 
95 Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger ; 

Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger. 

Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage ; 



T7. Cette belle image se retrouve dans un grand nombre de passages 
de la poésie sacrée (Ps. CIII, 15; Ésa,, XL, 7 ; Nah., I, 4); le trait qui 
se rapproche le plus du vers de Racine est dans Job ; il est dit de la vie 
de rhomme : Comme lajleur il pousse; puis il est coupé (Job, XIV, 2). 

80. Voir ï, «51. 

86. L'enfant royal et la nourrice furent d'abord cachés par Josabeth 
dans la salle des lits (2 Rois, XI, 2 ; 2 Chr., XXII, 11), c'est-à-dire dans 
l'appartement des femmes, celte partie du domicile du grand prêtre 
où résidait son épouse; plus tard, Joas fut retiré dans le temple même, 
inviolable asile où nul ne pouvait pénétrer. 
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11 faut finir des Juifs le honteux esclavage, 
Venger vos princes morts, relever votre loi, 

100 Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi. 
L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse ; 
J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse. 
Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux 
De hardis étrangers, d'infidèles Hébreux ; 

105 Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide. 
Songez qu'en cet enfant tout Israël réside. 
Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler ; 
Déjà, trompant ses soins, j'ai su vous rassembler ; 
Elle nous croit ici sans armes, sans défense. 

110 Gpuronnons, proclamons Joas en diligence ; 
De là, du nouveau prince intrépides soldats. 
Marchons, en invoquant l'arbitre des combats. 
Et, réveillant la foi dans les cœurs endormie. 
Jusque dans son palais cherchons notre ennemie. 

116 Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil, 
Nous voyant avancer dans ce saint appareil. 
Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple ! 
Un roi, que Dieu lui-même a noum dans son temple, 
Le successeur d'Aaron, de ses prêtres suivi, 

120 Conduisant au combat les enfants de Lévi, 

Et, dans ces mêmes mains des peuples révérées. 
Les armes au Seigneur par David consacrées ! 
Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur. 



iOO. Les deux tribus, celles de Juda et de Benjamin, qui au mo- 
ment de la révolution dont la folie de Roboam fut la cause, formèrent 
pour la plus grande partie le royaume de Juda ([, 94). 

112. « L'arbitre des combats » est la traduction, exacte sans nul 
doute, mais un peu profane, du nom que la poésie sacrée donne quel- 
quefois a Dieu : « Éternel des armées, » et qui se trouve dans Esther 
(E.,ï,20). 

120. Voir II, 70. 

122. Voiriil, 342. 

123. Image tout à fait biblique. Tune des plus anciennement em- 
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Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur ; 
125 Frappez et Tyriens et même Israélites. 

Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites 

Qui, lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël 

Rendit dans le désert un culte criminel, 

De leurs plus chers parents saintement homicides, 
130 Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides, 



ployées dans le style sacré ; elle se trouve déjà dans la Genèse (Gen., 
XXXV, 5), et reparaît souvent dans les poésies ou les récits' sacrés 
(Lév.,XXVI, 16; Ps. IX, 21). Le prophète Nahum Ta reproduite de la 
manière la plus véhémente dans un verset difficile et diversement 
rendu par les interprètes : L'Etemel, est- il dit, a la terreur à son 
commandement (Nah., I, 11). L'expression devint presque proverbiale; 
OD disait, pour rendre Tidée d'une épouvante générale : C'étaient les 
terreurs de Dieu! (1 Sam., XIV, 15). 

130. Cet éloge dans la bouche de Joad de l'extermination des ido-> 
lâtres au pied du Sinaï (Ex., XXXII, 1, etc.), cette terrible association 
de mots qui dépeint les lévites comme « saintement homicides, » cette 
consécration de mains qui viennent de se baigner dans le sang, ont 
été reprochés à Racine avec autant d'aigreur peut-être que le fait 
même à Moïse. L'incrédulité a mis beaucoup d'habileté, ou, lorsqu'elle 
a été sincère, beaucoup d'ignorance à exiger des Hébreux les vertus 
évangéliques, à confondre des guerres civiles et des proscriptions re- 
ligieuses, à oublier en un mot que les esclaves de l'Egypte, devenus 
indépendants, étaient une génération antérieure d'un millier d'années 
et plus à l'Évangile, grossiers, barbares, avilis; il a fallu le génie de 
Moïse pour changer en si peu de temps ces faiseurs de briques en sol- 
dats de Josué. La scène, si poétiquement rappelée dans ces vers, n'a 
été qu'une guerre civile éclatant, à la fin d'une absence du prophète et 
par la faiblesse de son frère, entre le parti égyptien et le parti israélite ; 
entre ceux qui regrettaient la servile abondance de l'Egypte et ceux 
qui, plus dévoués à leur chef, plus touchés des bienfaits et des triom- 
phes de la délivrance, plus capables d'aimer leur liberté, prirent la 
défense de la nationalité et de la religion ; l'une et l'autre ne pou- 
vaient que se défendre et succomber ou prévaloir ensemble. La fon- 
dation du peuple dépositaire de la vérité jusqu'à l'Évangile, l'institu- 
tion mosaïque qui devait y préparer, ces conditions préliminaires, 
mais indispensables, du progrès de l'humanité, ne se remplissaient 
point si la faction égyptienne l'emportait. Devant ces hautes consi- 
dérations les détails ont peu d'importance ; il est certain que le chiffre 
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Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur 
D'être seuls employés aux autels du Seigneur 7 

Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre. 
Jurez donc avant tout sur cet auguste livré. 



de trois mille victimes est le seul historique ; il est certain qu'il s'agit 
de la première idolâtrie populaire en Israël, et que le veau d'or était 
un emprunt au culte de la maison de servitude; on sait que la Loi 
prononçait la peine de mort contre toute idolâtrie (Ex., XXII, 20); que 
cette Loi fût déjà promulguée, ou non , évidemment la question du 
moment consistait à savoir si le peuple d'Israël devenait un peuple 
ou rentrait dans son esclavage; ce jour, la question a été tranchée... 
Les partisans de Moïse ont donc été « saintement homicides ; » ces 
deux mots, alors, pouvaient s'allier, et nous devons au christianisme 
qu'il soit impossible de les allier justement aujourd'hui. 

132. La consécration de la tribu de Lévi, seule chargée du culte et à 
laquelle appartenait la famille sacerdotale d'Aaron, est consignée dans 
le livre des Nombres (Nom., III, 5, etc.; VIII, 13, etc.; XVIIl, 6). Les 
fonctions^ n'ont varié que lorsque le tabernacle dut être remplacé par 
le temple; David, a cette époque, commença cette organisation nou* 
velle. (Voir 1,179; II, 70.) 

134. La manière de prêter serment parmi les Hébreux consistait à 
le proférer en élevant la main droite. La formule varie, et quelquefois 
elle était omise comme trop sainte, trop terrible pour qu'on dût la pro- 
noncer. Les textes que l'on peut consulter abondent (Gen., XIV, 22; 
Ps. CVI, 26; Ézé., XVII, 18). On disait : Qu'ainsi Dieu me fasse et pire 
encore!,.. (2 Sam., III, 35; Ruth, 1, 17; 1 Rois, II, 23; 2 Rois, VI, 31), 
ou rÉterfiel est vivant !... (Ruth, III, 13; 1 Sam., XIV, 45; XX, 3,21; 
2Chr., XVIII, 13), ou V Éternel est mon témoin! (Jér., XLII, 5.) Ces 
formes s'employaient lorsque le serment était ofifert par celui qui 
le prétait, non lorsqu'un tiers le requérait, lorsqu'un magistrat 
le faisait prêter : les paroles d'usage étaient alors différentes, et la 
personne interpellée se les appliquait en répondant : QuHl en soit 
ainsi ! (Nom., V, 22; Deu., XXVII, 16.) Le juge avait le droit d'adres- 
ser la question en ces termes, que l'Évangile rappelle : Je Vadjure 
par le Dieu vivant de nous dire si... (Mat., XXVI, 63). Le serment était 
considéré comme un appel adressé a Dieu , pris à témoin de la 
vérité de l'affirmation. Ce sens est celui de saint Paul lui-même (2 Cor., 
I, 23) ; dire ainsi une fausseté, c'était profaner le ?iom de Dieu (Lév., 
XIX, 12), par qui seul il était permis de jurer (Deu., VI, 13), et le faux 
serment consistait donc a prendre en vain le nom de r Etemel (Ex., XX, 
7). Ces citations suffisent, sans alléguer quelques formules, l'une d'o- 
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135 A, ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui, 
De vivre, de combattre, et de mourir pour lui. 

AZARIAS, au bout de la table, ayant la main sur le livre saint. 

Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères, 
De rétablir Joas au trône de ses pères , 
De ne poser le fer entre nos mains remis 
Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis. 
140 Si quelque transgresseur enfreint cette promesse, 
Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse ; 
Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus. 
Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus I 

JOAD. 

4 45 Et vous, à cette loi, votre règle éternelle. 
Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle ? 

JOAS. 

Pourrais-je à cette loi ne me pas conformer ? 



rigine égyptienne, par la vie du roi l (Gen., XLII, 15) dont les Hébreux 
ont fait usage (i Sam., XXV, 26; 2 Sam., XI, 11; XiV, 19); les autres, 
plus personnelles : par moi-même ou par ma vie ! dont les exemples 
sont trop nombreux pour être cités, ou : par les bêtes des champs! 
dont le Cantique des Cantiques fournit un exemple (C. des C, III, 5). 
Encore moins est-il nécessaire de s'arrêter k ces jurements hypocrites 
contre lesquels le Christ s'est élevé avec tant de force (Mat., V, 33, etc.; 
XXIII, 16, etc.). Tous ces passages sont allégués pour montrer l'erreur 
dans laquelle Racine est tombé; il n'y a pas dans l'Ancien Testament 
un seul exemple de serment prêté sur le livre divin ; on conçoit très- 
bien que l'usage chrétien de jurer la main sur le recueil sacré ne pou- 
vait être appliqué sous la religion de Moïse en ces temps reculés. 

144. Cette image est imitée d'un psaume d'Héman, dans lequel sont 
dépeintes les misères de l'exil : Je suis tel que les morts gisants dans 
le tombeau et à qui tu ne penses plus (Ps. LXXXVIII, 6). Mais il faut se 
rappeler que le cantique n'exprime ici qu'un gémissement, et que Ra- 
cine le prend dans le sens d'un anathème. 
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JOAD. 

mon fils ! de ce nom j'ose encor vous nommer ; 

Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes 
1 50 Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes. 

Loin du trône nourri, de ce fatal honneur. 

Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur; 

De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse, 

Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse. 
155 Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois, 

Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois ; 

Qu un roi n'a d'autre frein que sa volonté même ; 

Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême ; 

Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné, 
160 Et d'un sceptre de fer veut être gouverné ; 

Que, s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime. 

Ainsi de piège en piège et d'abîme en abîme, 

Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté. 

Ils vous feront enfin haïr la vérité, 
165 Vous peindront la vertu sous une affreuse image; 

Hélas ! ils ont des rois égaré le plus sage. 



160. Toutes les langues ont représenté le pouvoir de justice ou de 
tyrannie sous Femblème d'un « sceptre de fer, » et l'image se trouve 
dans le deuxiènie psaume, où elle tire sa force du trait qui la com- 
plète : Ta les briseras avec un sceptre de fer ; comme un vase de potier^ 
tu les mettrai en 'pièces (Ps. II, 9). 

166. C'est à Salomon (1, 130) que ce souvenir se rapporte; sa sagesse 
et sa chute sont rappelées avec un égal a-propos. Sa sagesse," si sou- 
vent représentée ou critiquée à faux par des juges superficiels, est fa- 
cile à démêler, pour ainsi dire, au milieu des égarements de ses der- 
nières années. C'est le roi, non l'homme, que Dieu a rendu sage, il a 
reçu la prudence et l'habileté nécessaires pour régir, pour contenter 
un peuple aussi difficile a conduire que les Hébreux, surtout au sortir 
des règnes tumultueux de Saûl et de David. Les paroles mêmes delà 
promesse divine n'admettent que ce sens. Mais cette sagesse du souve- 
rain, loin de violer la liberté morale, a laissé les flatteries et les volup- 
tés trouver le chemin de son cœur, et sa gloire se perdit au milieu 
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Promettez sur ce livre, et devant ces témoins, 
Que Dieu sera toujours le premier de vos soins ; 
Que, sévère aux méchants, et des bons le refuge, 
170 Entre le pauvre et vous vous prendrez Dieu pour juge , 
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin. 
Comme eux vous fûtes pauvre et comme eux orphelin. 

JOAS, au milieu de la table, ayant la main sur le livre saint. 

.Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne. 
Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne! 

JOAD. 

175 Venez ; de T huile sainte il faut vous consacrer. 
Paraissez, Josabeth ; vous pouvez vous montrer. 



d'un sérail (1 Rois, XI, 2, etc.) dont il semble que le livre des Chro- 
niques n*ait point osé rappeler les excès. 

171. Voir II, 16. 

472. Voir 1, 227. 

174. Ce vœu a été rempli. Après la mort de Zacharie (1, 297), la fin du 
règne de Joas n'a été qu'une suite de désastres; t7/M^ mw, dit l'Écriture, 
pour exemple de jugement; les défaites de ses armées par Azael, le 
siège de Jérusalem, l'abandon k l'ennemi de ses trésors, une longue 
maladie de langueur et une mort violente sous la main d'un conspira- 
teur, ont marqué les dernières années d'un prince dont les commen- 
cements avaient été si beaux (2 Rois, XVII, 17, etc.; 2 Chr., XXIV, 
23, etc.). 

175. L'onction formait la cérémonie principale d'un couronnement. 
C'était, k vrai dire, l'investiture de la royauté, et la cérémonie était 
bien plus civile que religieuse ; on le voit dans l'histoire même de Da- 
vid, qui fut oint, est-il dit, par les hommes de Hébron (2 Sam., II, 4; 
V, 3). Il paraît que cette sorte d'installation avait lieu seulement lors- 
que la transmission du pouvoir royal était incertaine, disputée ; l'his- 
toire sainte n'en offre que quatre exemples : Saûl (1 Sam., X, 1), David 
(1 Chr., XI, 3), Salomon (1 Rois, I, 34, 39), et enfin Joas (2 Rois, XI, 12; 
2 Chr., XXIII, 11). Dans les deux dernières occasions, le culte inter- 
vient ; l'onction est donnée par le grand prêtre Tsadoc, lors de l'avé- 
nement de Salomon; par Joad, lors de celui de Joas. Dans le royaume 
d'Israël, quelques formes de plus semblent avoir été introduites, 
comme on le voit k l'occasion de Jéhu (2 Rois, IX, 13). Ces onctions 
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SCÈNE IV 
JOAD, JOAS, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, AZARIAS, ISMAEL; 

TROIS AUTRES CHEFS DES LÉVITES; LE CHOEUR. 

JOSABETH) embrassant Joas. 

roi, fils de David I 

JOAS. 

mon unique mère ! 
Venez, cher Zacbarie, embrasser votre frère. 

JOSABETH, à Zacbarie. 

Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils. 

(Zacharie se jette aux pieds de Joas.) 



publiques ne doivent pas être confondues avec les messages privés, 
quelquefois accompagnés de ce signe, et qui ont été remplis par des 
prophètes (1 Sam., XVI, 13; 1 Rois, IX, 3). L'investiture proprement 
dite de la royauté se réglait d'après le cérémonial suivant : 1* Tonc- 
tion, administrée dans les premiers temps en un lieu public et 
plus tard dans le temple. On se servait de Thuile consacrée pour le 
culte (1 Rois, I, 39), et de la le nom diOint de VÉternel donné aux rois 
(1 Sam.,XXlV, 6;XXVI, 9; 2 Sam., XXIII,i ; Ps. II, 2 ; LXXXIX, 38; Hab., 
III, i3); 2* le sceptre était remis au monarque et le diadème posé sur 
sa tète (2 Sam., 1, 10) ; 3" Talliance entre le peuple et le nouveau roi, à 
qui le livre de la Loi était présenté; il jurait de Tobserver (1 Sam., X, 
25; 2 Sam., V, 3; 1 Chr., XI, 3; 2 Rois, XI, 12; 2 Chr., XXIII, 11), et 
sans doute lecture était faite alors du passage du Deutéronome 
(Deu.,XVII, 18); 4" enfin, la séance sur le trône (2 Rois, XI, 19), 
les cris de joie des assistants (V, 15), les sacrifices de prospérité^ 
rentrée triomphante dans la capitale ou les principales villes, la 
réception solennelle des officiers et des sacrificateurs, terminaient ces 
solennités. L'un des psaumes abonde en allusions poétiques à ces 
usages (Ps. XLVII, 2, etc.). De tous ces détails, il résulte que dans les 
idées juives, un couronnement était bien plus une affaire d'État qu'un 
acte de culte, et dans l'investiture de Salomon, on voit en effet Nathan, 
simple prophète, chargé dans les solennités de la même part que Tsa- 
dôcle grand prêtre (1 Rois, I, 34). 
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JOAD, pendant qu'ils s'embrassent. 

1 80 Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis ! 

JOSABETH, à Joas. 

Vous savez donc quel sang vous a donné la vie? 

JOAS. 

Et je sais quelle main sans vous me Feût ravie. 

JOSABETH. 

De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer. 

JOAS. 

Joas ne cessei*a jamais de vous aimer. 

LE CHŒUR. 

186 Quoi! c'est là... 

JOSABETH. 

G* est Joas. 



180. Quelle a été la pendée de Racine en écrivant ce vers? Com- 
ment n'a-t-il pas reculé devant Tafifreux pressentiment qu'il évoque? 
S'est-îl flatté d'adoucir le souvenir dont malgré soi Ton est si cruelle- 
ment saisi en voyant, au moment de ce vœu, le meurtrier futur em- 
brasser sa victime? N'y a-t-il pas Ik une douloureuse réminiscence^ 
qu'il était facile d'épargner k l'imagination? Nous n'oserions répondre 
à ces questions et discuter ces incertitudes. On a cru que Racine, 
malgré ses tendances jansénistes ou celles plutôt de ses amis, a voulu 
protester d'une façon indirecte en faveur de la liberté morale. L'in- 
tention semble trop recherchée, il est plus probable que le poète s'est 
livré k un rapprochement indirect suggéré par le fait même. 
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JOAD. 

Écoutons ce lévite. 



SCÈNE V. 

JOAS, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, AZARIAS, ISMAEL; 

TROIS AUTRES CHEFS DES LÉVITES, UN LÉVITE, LE CHOEUR. 

UN LÉVITE. 

J'ignore contre Dieu quel projet on médite ; 
Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts ; 
On voit luire des feux parmi des étendards, 
Et sans doute Athalie assemble son armée. 
190 Déjà même au secours toute voie est fermée ; 
Déjà le sacré mont, où le temple est bâti, 
D'insolents Tyriens est partout investi ; 
L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre 
Qu' Abner est dans les fers et ne peut nous défendre. 

JOSABETH, à Joas. 

196 Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu. 
Hélas I pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu ; 
Dieu ne se souvient plus de David votre père. 

JOAD, àJosabetb. 

Quoi ! vous ne craignez pas d'attirer sa colère 



186. « Contre Dieu! » Cette tournure, d'une grande hardiesse, est 
empruntée au livre des Nombres (Nom., XXI, 5). 

191. Le mont de Morija, selon la désignation positive du livre 
des Chroniques (2 Chr., III, 1), sommet déjà célèbre par le sacrifice 
d'Abraham (Gen., XXII, 2). L'identité de lieu n'est pas douteuse, si le 
sens du nom est fort incertain et divise les orientalistes. Le plus pro- 
bable est de se tenir à la version des Septante qui traduisent simple- 
ment par hauteur, élévation. 

197. Voir II, 50. 
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Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour? 
200 Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retoui', 

Voudrait que de David la maison fût éteinte, 

N*êtes-vous pas ici sur la montagne sainte 

Où le père des Juifs sur son fils innocent 

Leva sans murmurer un bras obéissant, 
205 Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse, 

Laissant à Dieu le soin d'accompUr sa promesse, 

Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé. 

Tout l'espoir de sa race en lui seul renfermé? 



203. Le nom de père des Juifs est donné k Abraham dans les livres 
des deux Testaments, non-seulement en qualité de chef de la race, 
mais au point de vue d'une suprématie religieuse comme fondateur 
de la théocratie (Jos., XXIV, 3; Ésa., LI, 2; Mat., III, 9; Jean, VIII, 
39; Rom., IV. 16). Le poëme ne rappelle le souvenir du grand patriar- 
che que dans ce passage. Son nom est, avec celui de Salomon, le seul 
qui remplisse les traditions des trois continents de Fancien monde; 
il n'a eu qu'une tâche, une gloire, une vertu; mais elle a suffi pour 
lui donner ce rang à part dans l'histoire religieuse de Thumanité. Par 
lui, a commencé le système particulier qui remettait k un homme, à 
sa famille, à sa descendance la conservation de la vraie religion, 
jusqu'au jour où l'Évangile répandrait son égale lumière et rendrait 
tous les peuples à leur tour capables d'adopter la croyance a un pur 
théisme. Son sort et celui de sa race n'ont été qu'une précaution de la 
Providence, une barrière contre Tidolâtrie. En conséquence, il est le 
modèle de la foi; cette foi, il l'a professée lui-même, et de plus il l'a 
léguée; elle a rendu l'Évangile possible quand le jour en est venu; 
la théocratie n'a pas d'autre sens. C'est en la fondant que fils d'un 
idolâtre, Abraham, a sauvé la vérité; il a été chargé d'en établir le 
sanctuaire k distance égale des trois continents et au centre du monde 
civilisé de l'antiquité; il a porté le premier coup au polythéisme, qui 
ne s'en est jamais relevé; en un mot, il commence ce que Moïse con- 
tinue et ce que Jésus a complété. 

208. Le sacrifice d'Abraham (Gen., XXII, 1, etc.) est un des ré- 
cits les plus étonnants de l'Ancienne Alliance. La beauté, la simplicité 
du narré, les traits si touchants dont il est semé, l'émotion qu'il in- 
spire, sont universellement reconnus; il est permis de redire ici le 
mot fameux : a ce n'est pas ainsi qu'on invente. » Mais il s'agit d'un 
sacrifice humain, et même du sacrifice d'un fils par son père, sous 
forme d'un acte de culte; l'horreur d'une pareille immolation, le 

11 
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Amis, partageons-nous. Qu'Ismaël en sa garde 
210 Prenne tout le côté que Torient regarde ; 



danger d*un pareil exemple, a fait révoquer en doute la vérité du 
fait ; on s'est efforcé de n*y voir qu'une vision du patriarche, un 
mythe, une légende de cette époque reculée. Il resterait à expliquer 
comment Moïse, adversaire décidé de ces excès de fanatisme, qui 
les condamne dans sa Loi et les punit de la peine de mort (Lév., XX, 
2), insère dans le recueil de la Genèse un tableau admirable dans sa 
forme, qui semble les approuver divinement. Il resterait encore à ex- 
pliquer comment, malgré cette gloire de leur législation, les anciens 
Juifs n'ont compris le récit que dans le sens réel, sans déguiser Té- 
tonnement qu'il leur cause, au point que l'auteur de l'Ëpître aux Hé- 
breux se montre disposé à croire que Dieu ordonnerait une résurrec- 
tion pour réparer, en quelque sorte, ce culte qu'il exige (Héb.,XI, 19). 
Enfin, il importe de se rappeler qu'lsaac, a l'époque de cette terrible 
épreuve, est âgé de plus de trente ans; le consentement d'Isaac est 
donc aussi nécessaire que celui d'Abraham. De ces incertitudes la 
vérité se dégage, si l'on admet qu'il ne s'agit nullement ici d'un père 
sacrifiant son fils, mais du fondateur de la nationalité élue, du chef 
de la race privilégiée, du dépositaire de la promesse divine, à qui est 
redemandé Tunique héritier légal de ce mandat céleste, celui qui 
seul pouvait le recevoir et le transmettre. A ce point de vue, qui senable 
conforme a tout l'Ancien Testament, ce n'est point la tendresse pa- 
ternelle ni l'adoration d'un seul et vrai Dieu qui sont mises à l'é- 
preuve; c'est la foi, la foi spéciale du premier gardien de la vérité, 
la certitude que Dieu sera le Dieu d'une race choisie, qui maintiendra 
sa connaissance jusqu'à ce que l'esprit humain, instruit par l'Évan- 
gile, soit k l'abri de l'idolâtrie. L'exemple d'Abraham et l'insertion du 
récit dans le livre de la Genèse ne sont acceptables qu'en ce sens 
seul ; quelque extraordinaire que soit le fait, en ce sens il se com- 
prend; on conçoit qu'il soit vrai, précisément parce qu'il ne pouvait 
qu'être unique, et il est très-remarquable que la poésie de Racine 
s'accorde avec cette manière de le comprendre. Deux poètes français 
ont porté ce grand souvenir sur la scène tragique : Voltaire, dans la 
scène YI du troisième acte de la tragédie de Mahomet^ et Racine dans 
ce passage. Voltaire a dit : 

Ibrahim, dont le bras docile à rÉternel, 
Traîna son fils unique aux marches de l'autel; 

imagé contraire à la vérité du récit, k la conduite d'Isaac, à la pensée 
d'Abraham, et qui fait du sacrifice une vulgaire immolation; l'élève 
et l'ami de Port-Royal entendait autrement l'Écriture sainte. 
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Vous, le côté de FOurse ; et vous, de l'occident ; 
Vous, le midi. Qu'aucun par un zèle imprudent. 
Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite. 
Ne sorte avant le temps et ne se précipite ; 

215 Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé. 
Garde en mourant le poste où je l'aurai placé. 
L'ennemi. nous regarde, en son aveugle rage. 
Comme de vils troupeaux réservés au carnage. 
Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi. 

220 Qu' Azarias partout accompagne le roi. 

(A Joas.) 

Venez, cher rejeton d'une vaillante race. 
Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace ; 
Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir. 
Et périssez du moins en roi, s'il faut périr. 



211. Quelques critiques ont pensé que cette désignation du nord 
n'était point hébraïque et que Racine commettait un anachronisme 
en la mettant dans la bouche du grand prêtre. C'est une erreur. Les 
intérêts de Tagriculture, et plus tard de la navigation, exigeaient 
quelques connaissances astronomiques. Dès Tantiquité }a plus recu- 
lée, on a tenté, parmi les Juifs, d'introduire une année en rapport 
avec la révolution du soleil, par le compte des mois de trente jours 
(Gen., VII, 41; VIII, 4). Les magiciens, ou enchanteurs de l'Egypte 
(Ex., VII, 11; Lév., XX, 27; XIX, 31; Deu., XVIII, 10), étaient, comme 
leur nom hébreu l'indique, chargés du calcul des éclipses, et souvent 
les prédisaient en affectant de les produire. Ces impostures, et l'as- 
trologîe fort en honneur parmi les nations de l'Asie (Ésa., XLVII, 9; 
Jér., XXVII, 9; L,35; Dan., II, 13, 48), étaient interdites aux Hébreux 
par la Loi (Deu., XVIII, 10; «Lév., XX, 27). Mais les études astrono- 
miques n'ont point eu et souffrir de cette rigueur, dont ces époques 
et ces nations n'offrent pas un autre exemple, et qui est toute à la 
gloire de l'Écriture. Diverses étoiles, diverses constellations, le Zo- 
diaque et l'Ourse, notamment, sont dénommés dans les livres saints 
(Job, IX, 9; XXVI, 13; XXVIII, 32; Ésa., XIII, iO; Amos, V, 5; 2 Rois, 
XXIII, 5). L^ètoile du matin, la planète de Vénus, sont aussi désignées 
par Ésaïe (Ésa., XIV, 12). Un passage de lob fait allusion à la Grande- 
Ourse, et, dans le second verset^ aux trois étoiles de la queue (Job,IX,^ 
9; XXXVIII, 3i, 32). 
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(A un lévite.) 

226 Suivez-le, Josabeth. Vous, donnez-moi ces armes. 

(Au chœur.) 

Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes. 



SCÈNE VI. 

SALOMITH, LE CHOEUR. 

LE GHGEUR chante. 

Partez, enfants d'Aaron, partez ; 
Jamais plus illustre querelle 
De vos aïeux n'arma le zèle. 
2 Partez, enfants d'Aaron, partez ; 

C'est votre roi, c'est Dieu pour qui vous combattez. 

UNE VOIX seule. 

Où sont les traits que tu lances, 
Grand Dieu, dans ton juste courroux ? 
N'es-tu plus le Dieu jaloux? 
235 N'es-tu plus le Dieu des vengeances ? 



234. Il serait contraire au sens de la langue originale et k l'inten- 
tion des auteurs sacrés de chercher à ennoblir ce terme, que Ton 
trouve aussi dans Esther (E.,1, 342) ; il faut, au contraire, pour en ap- 
précier l'énergie, lui laisser sa crudité; il exprime jiettement l'idée 
que, comme le mari ne peut souffrir de rival. Dieu ne peut admettre 
de partage quelconque dans Tadoration qui lui est due; la sainteté 
du lien du mariage sert d'image et de mesure à la sainteté du culte 
exclusif et unique que Dieu réclame. Aussi c'est dans le Décalogue 
que pour la première fois le mot de jalousie est employé (Ex., XX, 5; 
Deu., V, 9); Moïse, à diverses reprises, y est revenu (Ex., XXXIV, 14; 
Deu., IV, 24; VI, 15), et les livres saints ont suivi son exemple (Jos., 
XXIV, 19; Ézé., XXXIX, 25; Joël, II, 18; Nah., I, 2). 

235. L'idée que la punition des méchants et des impies est une ven- 
geance de l'Éternel, se rencontre assez fréquemment dans les livres 
sacrés. Mais le nom de « Dieu des vengeances » ne se lit que dans un 
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UNE AUTRE. 

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés? 

Dans r horreur qui nous environne, 
N'entends-tu que la voix de nos iniquités? 

N* es-tu plus le Dieu qui pardonne? 

LE GHGEUR. 

240 Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés? 

UNE VOIX, seule. 

C'est à toi que dans cette guerre 
Les flèches des méchants prétendent s'adresser. 
Faisons, disent-ils, cesser 
Les fêtes de Dieu sur la terre ; 



seul psaume, d'un auteur inconnu et qui très-probablement a trait au 
funeste état des Juifs sous le coup des persécutions des rois de Syrie. 
C'est le début d'un cantique : Dieu des vengeances, Jéhova, apparais I 

(Ps. xciy, 1). 

236. L'Écriture est remplie de l'expression « Dieu de Jacob » (Ex., Ill, 
6; 2 Sam., XXIII, i). Les Psaumes, dans un grand nombre de textes; 
les prophètes (Ésa., II, 3; Mîc, IV, â), les Evangiles et les Actes l'ont 
souvent reproduite (Mat., XXII, 32; Act., III, 13; VII, 32). Cette gloire, 
Jacob l'a due bien plus à son extraction comme petit-fils d'Abraham 
qu'à son caractère ou a ses mérites; il est triste de devoir ajouter qu'il 
en a été redevable aussi à la tromperie par laquelle, sur les conseils 
de sa mère Rébecca, il a usurpé le droit d'aînesse qui, dans la race pa* 
triarcale, selon les usages constants de l'Asie, entraînait tant d'avan- 
tages et de prérogatives. Quand on étudie avec attention son caractère 
fort cauteleux et son histoire fort accidentée, on reconnaît une curieuse 
preuve de la vérité de l'Écriture ; son caractère a produit son histoire; 
il a été ce qu'il s'est fait. 

244. Ce trait est un des versets les plus disputés du Psautier, et le 
cantique même d'où il est tiré l'un des plus incertains du recueil. Se- 
lon divers interprètes, il se rapporte a la ruine de la Judée dévastée 
par les armées chaldéennes et à la destruction du temple au temps de 
Jérémie, quoique le poëme exprime la douleur de l'interruption du 
culte et des prophéties; selon d'autres, le silence des voix prophéti- 
ques oblige à reculer la date de ce chant élégiaque et à le faire dés- 
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m 

2â5 De son joug importun délivrons les mortels ; 

Massacrons tous ses saints; renversons ses autels; 

Que de son nom, que de sa gloire , 

Il ne reste plus de mémoire ; 
Que ni lui ni son Christ ne règne plus sur nous! 

LE CHOEUR. 

250 Où sont les traits que tu lances, 

Grand Dieu, dans ton juste courroux? 
N'es-tu plus le Dieu jaloux ? 
N'es-tu plus le Dieu des vengeances? 



cendre jusqu'à Tépoque de la tyrannie d'Antiochus. Dans les deux 
opinions, TAsaph auquel il est attribué ne serait pas le contemporain 
de David, mais un poëte d'une époque postérieure. Le passage imité 
par Racine est différemment rendu par les Septante et les anciens 
traducteurs, qui varient aussi sur le verset où le poëte sacré garde 
ou cède la parole. Notre version la plus accréditée porte : Ils disent en 
leur cœur : Accablons-les tous ensemble ; ils brûlent dans le pays tous 
les saints lieux d'assemblée (Ps. LXXIV, 8). Racine a simple ment para- 
phrasé la Vulgate. 

249. Le mot Christ signifie oint, consacré. Dans TAncien Testament, 
il s'applique a tout ce qui recevait l'onction sainte, sacrificateurs ou 
sacrifices, dans le sens légal (Lév., IV, 5; XXI, 10, 12), et se prend 
aussi dans le sens historique (1 Sam., XXIV, 7; 2 Chr., XXII, 7) ou 
dans le sens poétique (1 Sam., II, 10; 1 Chr., XVI, 22; Hab., III, 13). 
Il désigne souvent des rois (2 Sam., 1, 15, 17) et non-seulement des rois 
hébreux, mais même des rois païens, Cyrus par exemple (Ésa., LXV,1). 
A plus forte raison, dans un sens d'excellence et de suprématie, le 
mot a désigné le Sauveur (Ps. II, 2; Act., IV, 26). A tous ces titres ré- 
unis, pontife, prophète et roi, ce nom a été attribué à Jésus (Mat., I, 
16; II, 4; XVI, 16; XXIV, 23; Marc, IX, 40; Luc, II, 26, etc.). Quelle 
signification Racine a-t-il donnée à ce terme en le mettant dans la 
bouche des jeunes filles du chœur? Est-ce une allusion à Joas prêt à 
recevoir l'onction royale? Est-ce une allusion plus éloignée au Sauveur 
promis, vers qui la pensée du poëte s'est déjà deux fois élancée dans 
un doute exprimé par Abner (I, 136) et un défi jeté par Athalie? (II, 
361.) Nous n'oserions trancher la question ; le plus probable est peut- 
être qu'à une époque où le système des types prévalait encore dans la 
science, les deux pensées ont à la fois' occupé l'esprit du poëte. 
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UNE VOIX, seule. 

Triste reste de nos rois, 
255 Chère et dernière fleur d'une tige si belle, 

Hélas ! sous le couteau d'une mère cruelle 

Te verrons-nous tomber une seconde fois? 

Prince aimable, dis-nous si quelque ange, au berceau. 

Contre tes assassins prit soin de te défendre, 
260 Ou si dans la nuit du tombeau 

Let voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre ? 

UNE AUTRE. 

D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés. 
Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés? 
Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne ? 

LE GHCEUR. 

205 Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés? 



2b9. On peut demander si, en écrivant ces vers, Racine avait en vue 
la doctrine que les anges veillent de la part de Dieu sur les jeunes en- 
fants et la parole de Jésus dont on a voulu appuyer cette pensée : Gar^ 
dez-vous^ a-t-il dit, de mépriser aucun de ces petits; car je vous dis que 
leurs anges contemplent sans cesse dans le ciel la face de mon Père cé- 
leste (Mat., XVIII, 10). Il importe d*abord de faire remarquer que le 
mot « petits » ne désigne point des enfants, mais les humbles , les 
pauvres; ensuite, que les anges chargés de cette protection, loin de 
veiller près de berceaux imaginaires, sont représentés comme admis 
aux premiers rangs en la présence et dans les conseils du Très>Haut, 
image évidemment empruntée aux mœurs des cours de l'Orient; ces 
esprits, selon le tableau de l'Apocalypse, sont devant le trône de Dieu 
(Apo., I, 4). Le psalmiste avait représenté VAnge de V Etemel campant 
autour de ceux qui le craignent pour les sauver (Ps. XXXIV, 8), et l'Épî- 
tre aux Hébreux (Héb., I, 14) exprime la même pensée conforme aux 
idées juives (1 Rois, XXII, 19; Zac, III, 4; Est., IV, 5). Mais rien, on 
le voit, dans ces diverses citations, ne justifierait le sens que Racine 
ici aurait donné a la doctrine des anges. 

261. Voir II, 32. 

263. VoirsurOchoziaset sur Joram, I, 79et82; IV, 52; sur la peine 
du crime infligée aux enfants de celui qui l'a commis, I, 268. 
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N'es-tu plus le Dieu qui pardonne? 

UNE DES FILLES DU GHCEUR, sans chanter. 

Chères sœurs, n'entendez-vous pas 
Des cruels Tyriens la trompette qui sonne? 

SALOMITH. 

J'entends même les cris des barbares soldats, 
270 Et d'horreur j'en frissonne. 

Courons, fuyons, retirons-nous 

Â l'ombre salutaire 
Du redoutable sanctuaire. 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 



ACTE V. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ZAGHARIE, SALOMITH, le choeur. 
SALOMITH. 

Cher Zacharie, hé bien I que nous apprenez-vous 

ZAGHARIE. 

Redoublez au Seigneur votre ardente prière ; 
Peut-être nous touchons à notre heure dernière ; 
Pour Thorrible combat, ma sœur, Tordre est donné. 

SALOMITH. 

5 Que fait Joas? 

ZAGHARIE. 

Joas vient d'être couronné ; 
Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte. 
ciel 1 dans tous les yeux quelle joie était peinte 
A l'aspect de ce roi racheté du tombeau I 
Ma sœur, on voit encor la marque du couteau. 



6. Voir IV, 475. 

8. ce Racheté du tombeau » est une expression biblique empruntée 
aux formes de resclavage d'où Ton sortait par un rachat; elle re- 
vient sous diverses variations dans les livres des deux Alliances, et il 
serait facile de citer une foule de textes où Tidée de délivrance reli- 
gieuse est ainsi représentée (Ps. XXV, 22 ; CXI, 9 ; CXXX, 7 ; Luc, I, 68; 
Héb., IX, 12, etc., etc.). 

9. Voir 1,261. 



i70 ATHALIE. — ACTE V, SCÈNE I. 

10 On voit paraître aussi sa fidèle nourrice, 
Qui, cachée en un coin de ce vaste édifice, 
Gardait ce cher dépôt, et n'avait de ses soins 
Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoiiis. 
Nos lévites pleursdent de joie et de tendresse, 

15 Et mêlaient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse. 
Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil, 
A Tun tendait la main, flattait l'autre de Tœil, 
Jurait de se régler par leurs avis sincères. 
Et les appelait tous ses pères ou ses frères. 

SAioMrrH. 
20 Ce secret au dehors est-il aussi semé? 

ZAGHARIE. 

Ce secret dans le temple est encor renfermé. 
Des enfants de Lévi la troupe partagée 
Dans un profond silence aux portes s'est rangée. 
Tous doivent à la fois précipiter leurs pas, 

25 Et crier pour signal : Vive le roi Joas ! 
Mais mon père défend que le roi se hasarde , 
Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde. 
Cependant Athalie , un poignard à la main , 
Rit des faibles remparts de nos portes d'airain ; 

30 Pour les rompre, elle attend les fatales machines, 



25. Le cri de : Vive le roi! était la forme juive de Tacclamation po- 
pulaire et accompagnait les cérémonies de Tavénement (1 Sam., X, 24; 
1 Rois, I, 39; 2 Rois, XI, 12; 2 Chr., XXIII, 11). On conçoit dès lors 
que les usurpations s'efforçaient de s'en couvrir, comme le montrent 
les exemples d'Absalon (2 Sam., XVI, 17) et d'Adonija (1 Rois, I, 
25, 39). 

30. C'est sous le règne d'Hozias ou Hazaria, dixième roi de Juda, et 
par conséquent environ soixante-dix ans après Athalie, qu'il est ques- 
tion parmi les Juifs de machines de guerre. Hozias, est-il dit, fit à 
Jérusalem des engins^ habile travail des ingénieurs^ pour être placés 
sur les tours et aux redans pour tirer avec des flèches et de grosses 
pierres (2 Chr., XXVI, 15). Ces appareils étaient dedeui espèces : des 
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Et ne respire enfin que sang et que ruines. 
Quelques prêtres , ma sœur, ont d'abord proposé 
Qu'en un lieu souterrain par nos pères creusé 
On renfermât du moins notre arche précieuse. 
35 crainte , a dit mon père , indigne , injurieuse I 
L'arche qui fit tomber tant de superbes tours 
Et força le Jourdain de rebrousser son com's, 



catapultes, sorte d'arcs énormes qui lançaient avec force flèches, ja« 
velots, pièces de bois, et des balistes ou frondes, mises en jeu par des 
ressorts mécaniques qui jetaient au loin des pierres, des balles de 
plomb, quelquefois des torches enflammées. Il paraît que Hozias fit 
disposer des armements de ce genre sur les murailles de sa capitale; 
on ne sait ni s'ils étaient connus avant lui ni quel prince les aurait 
introduits. Les béliers proprement dits, dont Ëzéchiel fait mention et 
qui servaient a battre les murs, n'ont été adoptés que plus tard (Ézé., 
IV, 2; XXVI, 9J. 

36. Allusion à la prise de Jéricho, sous Josué; six jours de suite, 
Farche fut portée en triomphe autour de la ville assiégée; les sacrifi- 
cateurs sonnaient du cor en marchant; le peuple accompagnait dans 
un profond silence, et ces délais, cette longue attente servaient 
d'épreuve à la foi des Hébreux; le septième jour, on fit sept fois le 
tour de la ville condamnée, et au moment indiqué par un signal de 
Josué, les murailles s'écoulèrent; les Israélites s'élancèrent à cet as- 
saut facile ; la ville fut prise, vouée à l'interdit selon les termes de la 
Loi et mise à feu et à sang (Jos., VI, 1, etc.). On a fait remarquer avec 
raison que Jéricho était voisine de la mer Morte dont le territoire a été 
si souvent le théâtre de commotions souterraines d'une extrême vio- 
lence. Il importait que la première victoire des Hébreux en Ghanaan 
ne fût qu'un secours divin. 

37. Allusion au passage du Jourdain par Josué et les Israélites lors 
de leur entrée sur le sol de Ghanaan, ou pour mieux dire lors. de la prise 
de possession de la Terre promise (Jos., III, 1, etc.). Il faut lire attenti- 
vement ce récit, qu'il est impossible d'abréger et dont chaque détail 
a son importance. A ce premier bienfait, Israël a dû reconnaître que 
le choix du pays de Ghanaan pour patrie de la race d'Abraham était 
une intention de la Providence, que la tâche qu'il avait à remplir de 
conserver vivante la pure foi était vraiment divine, et que Josué se 
montrait incontestablement le successeur de Moïse. Aussi le narré 
porte ces mots significatifs : En ce jour-là Jéhova grandit Josué devant 
les yeux d'Israël, et ils le respectèrent comme ils avaient respecté Moïse, 
tout le temps de, sa vie (Jos., IV, 14). 
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Des dieux des nations tant de fois triomphante , 
Fuirait donc à T aspect d'une femme insolente ! 

' iO Ma mère auprès du roi dans un trouble mortel , 
L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel, 
Muette et succombant sous le poids des alarmes, 
Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes. 
Le roi de temps en temps la presse entre ses bras , 

A5 La flatte. . . Chères sœurs , suivez toutes mes pas, 
Et s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse. 
Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse I 

SALOMITH. 

Quelle insolente main frappe à coups redoublés? 
Qui fait courir ainsi ces lévites troublés? 
50 Quelle précaution leur fait cacher leurs armes ? 
Le temple est-il forcé ? 

ZÂGHARIE. 

Dissipez vos alarmes ; 
Dieu nous envoie Abner. 



38. Allusion à la chute de Fidole de Dagon, sorte de figure de si- 
rène, moitié femme, moitié poisson. C'était la déesse des Philistins 
(Jug., XYI, 23} adorée a Gaza, à Azote, a Ascalon, selon le témoignage 
des historiens grecs et les anciennes médailles; Forigine en était pro- 
bablement syrienne, et quelque étrange que paraisse un tel amalgame 
de monstruosité, Dagon était une des effigies les plus célèbres de Tan- 
tiquité orientale ; aussi Ton a cru, mais sans fondement; que le pro- 
phète Sophonie y avait fait allusion (Sop., I, 10). L'arche d'Israël, 
tombée entre les mains des Philistins après la défaite de Hophni et de 
Phinées, les deux fils d'Héli» fut placée par les vainqueurs dans le 
temple de Dagon, et deux fois ils trouvèrent Fidole brisée et renversée 
à terre. Les termes du récit sacré sont remarquablement d'accord 
avec ce que les témoignages de l'antiquité pfôfi&ae rapportent des 
formes de cette statue (1 Sam., V, 1, 5). 
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SCÈNE II. 
ABNER, JOAD, JOSABETH, ZACHARIE, SALOMITH, ISMAEL, 

DEUX LÉVITES, LE CHOEUR. 



JOAD. 

En croiraî-je mes yeux , 
Cher Abner? Quel chemin â pu jusqu'en ces lieux 
Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiège? 
55 On disait que d'Âchab la fille sacrilège 
Avait , pour assurer ses projets inhumains, 
Chargé d'indignes fers vos généreuses mains. 

ABNER. 

Oui , seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage ; 
Mais c'est le moindre prix que me gardait sa rage. 

60 Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé , 
J'attendais que , le temple en cendre consumé , 
De tant de flots de sang non encore assouvie , 
Elle vînt m' affranchir d'une importune vie , 
Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois 

65 Terminer la douleur de survivre à mes rois. 

JOAD. 

Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce ? 

ABNER. 

Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe. 
Elle m'a fait venir , et d'un air égaré : 



66. 11 est permis de douter que cette manière de parler convienne 
au grand prêtre qui s*est expliqué sur les miracles bibliques en termes 
si imposants (1, 104); elle n'est peut-être qu'une formule trop mo- 
derne de surprise. 
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« Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré , 
70 « Dit-elle ; un feu vengeur va le réduire en cendre , 

« Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre. 

« Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter, 

« A deux conditions peuvent se racheter. 

« Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance 
75 (( Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance, 

« Par votre roi David autrefois amassé , 

« Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé. 

« Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre. » 

JOAD. 

Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivre? 

ABNER. 

80 Et tout l'or de David , s'il est vrai qu'en effet 
Vous gardiez de David quelque trésor secret. 
Et tout ce que des mains de cette reine avare 
Vous avez pu sauver et de riche et de rare , 
Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins 

85 Viennent briser l'autel, brûler les chérubins, 



77. Voir ï, 50. 

79. Celte question de Joad et la réponse d' Abner reprennent et 
achèvent le contraste déjà indiqué (I, 64; II, 72) de la confiance reli- 
gieuse et de la prudence du monde. Joad voit le devoir, n'en trans- 
gresse rien^ et ^e confie en Dieu; Abner ne méconnaît point 16 
devoir, ne veut le remplir qu'à moitié parée qu'il en redoute les 
conséquences, se sacrifierait s'il pouvait les sauver, et se réserve dé 
travailler plus tard à les réparer. Les deux vertus, celle que la foi 
exige, celle dont la faiblesse humaine se contente, sont ici en pré- 
sence, et ces remarques ont d'autant plus de poids que cette résistance 
de Joad aux conseils, aux instances de son ami, précède le parti qu'il 
prend d'attirer Athalie dans le temple. 

85. Les termes ne sont pas d'une exactitude et d'une clarté qui 
conviennent à la piété d'un fidèle tel qu'Abner. De quel autel s'agil-il? 
De celui des holocaustes ? Cet autel était à peu près au centre de la 
cour, devant le temple proprement dit (Ex., XL, 29), et formait une 
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Et 9 portant sur notre arche une main téméraire , 
De votre propre sang souiller le sanctuaire? 

lOAD. 

Mais siérait-il , A.bner, à des cœurs généreux 
De livrer au supplice un enfant malheureux , 
90 Un enfant que Dieu même à ma garde confie , 
Et de nous racheter aux dépens de sa vie? 

ABNER. 

Hélas ! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant 
Qu'Âthalie oubliât un enfant innocent, 
Et que du sang d'Abvier sa cruauté contente 
95 Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente! 
Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins ? 
Quand vous périrez tous , en périra-t-il moins ? 
Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible? 
Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible, 
100 Moïse, par sa mère au Nil abandonné, 



sorte de coffre, haut de trois coudées, large et long de cinq, de bois 
d'acacia, monté sur quatre courtes colonnes d'airain, auxquelles se 
l^ttachaient les grilles par lesquelles s'écoulait le sang des victl- 
liies. L'intérieur, aussi revêtu d'airain^ était rempli de terre, et là le 
feu s'allumait pour consumer 1 holocauste. Les quatre coins recourbés 
se relevaient et se nommaient les cornes de l'autel ; on y liait les vic^ 
times (Ps. CXIll, 27). Du côté du midi, une levée de terre servait de 
montée (Ex., XX, 24; XXIV, 4; XXVII^ 1, etc.; XXXVIII, 1, etc.; Lév., 
IX, 22). C'est de cet autel que parle sans doute Abner ; mais alors on 
comprend difficilement que sa pensée h l'instant se porte sur les ché- 
rubins. Ces figures d'anges formaient le rebord de l'arche (I, 103) et 
deux autres, de dix coudées de hauteur, de bois d'olivier recouvert 
d'or, étendaient une aile sur l'arche et l'autre vers lé mur (1 Rois, Vt, 
23, etc.; SI Chr., lïl, 10, etc.). Peut-être convient-il de ne point presser 
les termes; Abner, en proie à une vive émotion, prévoit et décrit à 
grands traits la dévastation du temple. 

86. Voir I, 403. 

8t. Voir I, 60. 
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Se vit, presqu'en naissant, à périr condamné ; 
Mais Dieu, le conservant contre toute espérance , 
Fit par le tyran même élever son enfance. 
Qui sait ce qu'il réserve à votre Éliacin, 

105 Et si, lui préparant un semblable destin, 
Il n'a point de pitié déjà rendu capable 
De nos malheureux rois T homicide implacable? 
Du moins, et Josabeth comme moi Ta pu voir. 
Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir; 

110 J'ai vu de son courroux tomber la violence. 

(A JosabeUi.) 

Princesse , en ce péril vous gardez le silence ? 
Hé quoi I pour un enfant qui vous est étranger, 
Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger 
Vous, son fils , tout ce peuple , et que le feu dévore 
115 Le seul lieu siu* la terre où Dieu veut qu'on l'adore? 
Que feriez-vous de plus si des rois vos aïeux 
Ce jeune enfant était un reste précieux? 

JOSABETH , bas à Joad. 

Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse ; 
Que ne lui parlez -vous? 



103. Le récit de la délivrance de Moïse et de son adoption par la 
princesse d'Egypte est un de ces tableaux qu'on ne relit .jamais sans 
émotion et dont les détails romantiques (si nous osons employer ce 
mot) ont une vérité qui saisit tous les cœurs (Ex., II, 1-10). Aussi l'on 
peut dire que Tincrédulité même a de tout temps rendu justice à ce 
début de TExode, ce début qui annonce si peu la suite; de ce frêle ber- 
ceau, si près de disparaître dans les eaux du Nil, le mosaîsme est 
sorti I 

Ce genre d'adoption dans les familles royales de FÉgypte n est pas 
sans exemple, même dans TÉcriture. L'épouse d'un Pharaon, contem- 
porain de David, dont Hadad, le réfugié de l'Idumée, épousa la sœur, 
et que le livre des Rois nomme Tachpénès, adopta un enfant né de 
cette union et le fit élever parmi les fils de la famille royale (1 Rois, 
XI, 19), comme Moïse le fût en son temps. 
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lOAD. 

Il n'est pas temps, princesse. 

ABNER. 

120 Le temps est cher, seignem*, plus que vous ne pensez. 

Tandis qu'à me répondre ici vous balancez, 

Mathan près d'Athalie étincelant de rage 

Demande le signal , et presse le carnage. 

Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux? 
i 25 Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous, 



119. Un des commentateurs de Racine s'est étonné que Joad conti- 
nue de cacher a Abner la naissance de Joas, lorsque tous les défenseurs, 
tous les réfugiés du temple en sont déjà instruits et que le couronne- 
ment a eu lieu. Abner, qui sort d*un cachot, ne sait rien de ce qui 
s*est passé dans l'Intervalle; il ne paraît que comme envoyé d'Athalie et 
devra lui rapporter une réponse; Joad ne veut point découvrir un se- 
cret que rien ne l'appelle encore à révéler, et obliger Abner, au milieu 
de la cour et du camp d'Athalie qui l'attendent, à garder un silence 
ou à déguiser un mystère si dangereux pour lui. Aussi, devant la 
reine elle-même, il désavoue toute pensée de trahison (V, 230). Surtout, 
Joad a résolu que la délivrance de Juda et du jeune roi sera l'œuvre 
du sacerdoce seul et de la tribu de Lévi ; c'est l'idolâtrie qu'il combat, 
et il ne veut point d'auxiliaire. 

125. Le lieu très-saint (1 Rois, VI, 16), autrement dit le Saint des 
Saints, où l'Arche était déposée (I, 103), formait le compartiment le 
plus retiré du temple, le sanctuaire le plus inviolable du culte. 
Le grand prêtre d'Israël seul avait le droit d'y entrer; il n'y entrait 
qu'une seule fois l'année, le jour de la fête de la Propitiation, con- 
sacré à Vexpiation des péchés des enfants d'Israël ; ce jour-là, por- 
tant des charbons enflammés dans un réchaud et de l'encens dans un 
vase, il pénétrait auprès de l'Arche, jetait l'encens sur les charbons et 
remplissait ainsi le sanctuaire d'une vapeur odoriférante, qui était 
censée en voiler la gloire; puis il revenait prendre du sang des deux 
victimes, un bœuf et un bouc, et le répandait sur le couvercle de l'Ar- 
che et le plancher du sanctuaire. D'autres cérémonies, des jeûnes, des 
ablutions, complétaient ce rit solennel (Ex.,XXin, 26, etc.; XXX, 10; 
Lév., XVI, 1, etc.; XXIII, 27; XXV, 9; Nom., XXIX, 1, etc.). Ces formes, 
si éloignées du spiritualisme de l'Évangile, étaient admirablement 

12 
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Lieu terrible , où de Dieu la majesté repose , 
Quelque dure que soit la loi qu'on vous impose , 
De ce coup imprévu songeons à nous parer. 
Donnez-moi seulement le teaips de respirer; 

130 Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesui'es 
Poiu* assurer le temple et venger ses injures. 
Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours 
Pour vous persuader sont un faible secours ; 
Votre austère vertu n'en peut être frappée : 

186 Hé bien ! trouvez-moi donc quelque arme , quelque épée, 
Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend, 
Abner puisse du moins mourir en combattant. 

lOAD. 

Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse ; 
. De tant de maux , Abner, détournons la menace. 
140 II est vrai , de David un trésor est resté ; 
La garde en fut commise à ma fidélité ; 
C'était des tristes Juifs l'espérance dernière, 
Que mes soins vigilants cachaient à la lumière : 



imaginées dix siècles avant le christianisme pour frapper Fesprit des 
Hébreux, détourner le peuple de toute idolâtrie et lui rappeler la sain- 
te té du vrai Dieu qui Favait choisi. 

126. L'idée est souvent reproduite dans TÉcriture, sans que Texpres- 
sion même eqiployée dans le poëme le soit, et Ton a eu tort de Ty cher- 
cheVi Dieu est représenté comme ayant choisi pour habitation, pour 
domicile, pour lieu de repos, Fimpénétrable sanctuaire dont la pensée 
affecte si puissamment Fâme d'Âbner en ce moment décisif (1 Sam., 
IV, 4; 2 Rois, XIX, 15; 1 Chr., XIII, 6; Ps. LXXX, 2; XCIX, 1). 

131. On a demandé pourquoi le zèle d'un homme tel qu'Abner est 
resté oisif pendant les sept années du règne d'Athalie et de la prêtrise 
de Mathan : il semble que, dans les agitations du moment, Abner pro- 
mette plus qu'il ne pourra tenir et s'engage presque au hasard; sa 
pensée est toute au danger présent, et peut-être n'est-ce pas sans une 
nuance de blâme que plus loin (V, 144] Joad, en parlant d'Athalieà 
Abner, lui dit : « Votre reine. » Il faut aussi se souvenir qu' Abner croit 
la dynastie de David éteinte (1, 138). 

138. Voir l'Introduction, § VI. 



I 
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Maispuisqu'à votre reine il faut le découvrir, 
145 Je vais la contenter; nos portes vont s'ouvrir. 

De ses plus braves chefs qu elle entre accompagnée ; 

Mais de nos saints autels qu elle tienne éloignée 

D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur ; 

Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur. 
150 Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre? 

De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre ; 

Et quant à cet enfant si craint , si redouté , 

De votre cœur, Abner, je connais l'équité; 

Je vous veux devant elle expliquer sa naissance; 
155 Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance. 

Et je vous ferai juge entre Athalie et lui. 

ABNER. 

Ah 1 je le prends déjà, seigneur, sous mon appui ; 
Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie. 



SCÈNE III. 

JOAD, JOSABETH, ZAGHARIE, SALOMITH, ISMAEL, deux lévites, 

LE CHOBUR. 



JOAD. 

Grand Dieu, voici ton heure; on t'amène ta proie I 
l60 Ismaël , écoutez. 

(n lui parle à roreille.) 



159. L'énergie de cette métaphore, dont les commentateurs ont été 
frappés sans remarquer qu'elle sert a justifier la conduite de Joad, était 
suggérée k Racine par rÉcriture sainte. Des textes que Ton peut citer, 
le plus frappant est peut-être un passage des exhortations de Moïse ; 
il dit et Israël : Tu dévoreras tous les peuples que Jéhova, ton Dieu^ va 
te livrer (Deu., VII, 16). L'image se retrouve dans une menace du même 
prophète : Israël^ dit-il, sera livré comme une proie (Deu., XXXI, 17). 
La même figure est employée par le continuateur d'Ésaïe (Ésa , XLIl, 

84): 
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JOSABETH. 

Puissant maître des deux , 
Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux, 
Lorsque, lui dérobant tout le fruit de son crime, 
Tu cachas dans mon sein cette tendre victime ! 

JOAD. 

Allez , sage Ismaël , ne perdez point de temps ; 
165 Suivez de point en point ces ordres importants ; 

Surtout qu'à son entrée et que sur son passage 

Tout d'un calme profond lui présente l'image. 

Vous, enfants, préparez un trône pour Joas ; 

Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats; 
170 Faites venir aussi sa fidèle nourrice , 

Princesse , et de vos pleurs que la source tarisse. 

(A un Lévite.) 

Vous , dès que cette-reine , ivre d'un fol orgueil , 
De la porte du temple aura passé le seuil , 
Qu'elle ne pomra plus retourner en arrière , 



168. L*Écriture fait rarement mention d'un trône dans le sens ordi- 
naire du mot. D'après un texte où Joseph est représenté assis au-des- 
sous du roi d'Egypte, et Fimage poétique d'un psaume qui fait mention 
du marchepied, on a conclu que le siège devait être élevé (Gen , XU^ 
40; Ps. ex, 1). Le trône de Salomon était d'or incrusté d'ivoire; douze 
ligures de lions en décoraient les hras, ainsi que les marAes (1 Rois, 
X, 18; 2 Chr., IX, 17). Ces détails, les seuls que les livres de l'Ancien 
Testament contiennent sur ce sujet, montrent que le trône de Joas 
peut être préparé dans le peu de temps qui reste avant l'arrivée d'A- 
thalie. 

Il convient néanmoins de faire remarquer que ces derniers ordres 
donnés par Joad ne doivent pas être pris k la rigueur; il faut les en- 
tendre en vue de ce que l'on a nommé la perspective scénique, d'au- 
tant plus que, selon le récit, le jeune roi fut placé, au moment de son 
intronisation, sur cette tribune qui se trouvait adossée k l'un des côtés 
du temple (1 Rois, XI, 14 ; 2 Chr., XXIII, 3), et dont il est question déjà 
sous Salomon k l'occasion de la dédicace (2 Chr., VI, 13). 
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t75 Prenez soin qu'à TiQstant la trompette guerrière 

Dans le camp ennemi jette un subit effroi ; 

Appelez tout le peuple au secours de son roi , 

Et faites retentir jusques à son oreille 

De Joas conservé Tétonnante merveille. 
180 II vient. 



SCÈNE IV. 

JOAS, JOAD, J0SA6ETH, ZACHARIE, SALOMITH, AZARIAS, 
troi}pe;s de prêtres et de lévites, le choeur. 



JOAD. 

Lévites saints, prêtres de notre Dieu , 
Partout sans vous montrer environnez ce lieu , 
Et, laissant à mes soins gouverner votre zèle, 
Pour paraître attendez que ma>oix vous appelle. 

(Hs se cachent tous.) 

Roi , je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis, 
185 Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis. 
Celle dont la fureur poursuivit votre enfance. 
Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance; 
Mais ne la craignez point; songez qu'autour de vous 
L'an|^ exterminateur est debout avec nous. 
190 Montez sur votre trône, et... Mais la porte s'ouvre ; 



175. Voir!, 6. 

189. La doctrine des anges est rappelée II, 36, et IV, 258. Ici, le 
poète emprunte a saint Paul lepithète d'exterminateur (1 Cor., X, 
10), que l'apôtre lui-même avaitimitéedurécitdèla mort des premiers- 
nés des Égyptiens (Ex., XII, 23). Ces images, ainsi que Thistorien des 
Chroniques l'explique (1 Chr,, XXI, 12), représentaient la rapidité d'une 
maladie pestilentielle, dépeinte dans les psaumes comme une cohorte 
(Fanges de malheur (Ps. LXXYIIl^ 49). 
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Permettez un moment que ce voile vous couvre. 

( Il tire un rideau.) 

Vous changez de couleur, princesse ! 

JOSABETH. 

Ah ! sans pâlir 
Puisse voir d'assassins le temple se remplir? 
Quoi ! ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte. . . 

JOAD. 

i 95 Je vois que du saint temple on referme la porte. 
Tout est en sûreté. 



SCÈNE V. 

ATHALIE, JOAS, JOAD, JOSABETH, ABNER, suite d'athalik. 

( Joas est caché derrière le rideau.) 

ATHALIE , à Joad. 

Te voilà , séducteur, 
De ligues, de complots, pernicieux auteur, 
Qui dans le trouble seul a mis tes espérances , 
Étemel ennemi des suprêmes puissances. 

200 En Tappui de ton Dieu tu t'étais reposé : 
De ton frivole espoir es-tu désabusé ? 
Il laisse en mon pouvoir et son temple et ta vie. 
Je devrais sur l'autel où ta main sacrifie 
Te... Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter; 

205 Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter : 

Cet enfant, ce trésor, qu'il faut qu'on me remette, 
Où sont-ils ? 

JOAD. 

Sur-le-champ tu seras satisfaite. 
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Je te les vaîs montrer Tun et l'autre à la fois. 

(Le rideau se tire.) 

Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois! 
210 Connais-tu Théritier du plus saint des monarques, 

Reine? De ton poignard connais du moins ces marques. 
Voilà ton roi, ton fils, le fils d*Ochozias. 
Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas. 

ABNER. 

Ciel ! 

ATHALIE, àJoad. 

Perfide ! 

JOAD. 

Vois-tu cette Juive fidèle 
215 Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle? 
Il fut par Josabeth à ta rage enlevé ; 
Ce temple le reçut , et Dieu Ta conservé. 
Des trésors de David voilà ce qui me reste. 

ATHALIE. 

Ta fourbe à cet enfant , traître , sera funeste. 
220 D'un fantôme odieux , soldats, délivrez-moi 1 

JOAD. 

Soldats du Dieu vivant , défendez votre roi I 

(Ici le fond du théâtre a'ouvre. On voit le dedans du temple, et les lévites 

armés entrent de tous côtés sur la scène.) 

ATHAUE. 

Où suis-je? trahison! ô reine infortunée! 



208. Voirrintroduction, §y. 
221. Voir II, 32. 
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D*armes et d'ennemis je suis environnée I 

JOAD. 

Tes yeux cherchent en vain; tu ne peux échapper, 
2^5 Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper. 
Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée ; 
Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée. 

ATHALIE. 

Quoi! la peur a glacé mes indignes soldats! 

Lâche Abner, dans quel piège as-tu conduit mes pas ? 

ABNER. 

230 Reine, Dieu m'est témoin... 

ATHALIE. 

Laisse là ton Dieu, traître, 
Et venge-moi. 

ABNER , se Jetant aux pieds de Joas. 

Sur qui? Sur Joas! sur mon maître! 

ATHALIE. 

Lui Joas? lui ton roi? Songez, méchants, songez 
Que mes armes encor vous tiennent assiégés. 
J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle. 
235 On vient à mon secours. Tremblez, troupe rebelle! 



227. Cette image est employée dans les peintures de l'Apocaly]^» o" 
Ton trouve ce trait : Je vis une femme enivrée du sang des saints et du 
sang des martyrs (Apo., XVII, 6). 



'•v 
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SCÈNE VL 
ISMAEL, JOASf JOAD, ATHALIE, et tous les acteurs de la scène 

PRÉCÉDANTE. 

ISMAEL, à Joad. 

Seigneur, le temple est libre et n'a plus d'ennemis ; 

L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis. 

Comme le vent dans l'air dissipe la fumée, 

La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée. 
2&0 Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis, 

D'Ochozias au peuple ont annoncé le fils. 

Ont conté son enfance au glaive dérobée. 

Et la fille d'Achab dans le piège tombée. * 

Partout en même temps la trompette a sonné, 
2&6 Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné 

Ont répandu le trouble et la terreur subite 

Dont Gédéon frappa le fier Madianite. 



239. Expression empruntée au début d*un cantique célèbre, dans 
lequel David chante le transport de TArche de la maison d'Hobed- 
Édom à Jérusalem et les victoires d^Israël sur les Syriens ; le poëte dit 
des ennemis quMl a vaincus : Tu les dissipes comme une fumée 
chassée (Ps. LXVIII, 3). 

244. Voir I, 6. 

247. Gédéon, le cinquième juge d'Israël, dont la victoire sur les 
Madianites est rappelée dans ce vers (Jug., VII, 4, etc.), oflFre un des 
beaux caractères de cette lisle d'hommes remarquables, dont les 
mœurs ressemblent au siècle d'Homère et dont le livre des Juges a con- 
servé la mémoire. A Taide des moyens les plus simples, en ne gardant 
que trois cents guerriers éprouvés près de lui, en leur faisant cacher 
des torches enflammées dans ces grands vases dont on se servait pour 
abreuver le bétail, en s'élançant avec eux sur le camp ennemi, tout à 
coup, k un signal convenu, qu'il donne lui-même, les trompettes son- 
nent, les vases volent en éclats , les cris retentissent de « Tépée de 
Jéhova et de Gédéon ! » Madian fut vaincu et Israël délivré. Libérateur 
de son peuple, Gédéon a refusé la couronne; Jéhova est votre roi ^dL-i-iX 
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Les Tyriens, jetant armes et boucliers. 

Ont, par divers chemins, disparu les premiers ; 
250 Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite ; 

Mais, de Dieu sur Joas admirant la conduite. 

Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré. 

Enfin, d'un même esprit tout le peuple inspiré. 

Femmes, vieillards, enfants, s'embrassant avec joie, 
255 Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie ; 

Tous chantent de David le fils ressuscité. 

Baal est en horreur dans la sainte cité ; 

De son temple profane on a brisé les portes ; 

Mathan est égorgé. 

ATHAIiE. 

Dieu des Juifs, tu l'emportes I 
260 Oui, c'est Joas ; je cherche en vain à me tromper ; 



répondu aux Hébreux. Aucune renommée, parmi les Juges, malgré la 
faute qu'il a commise (Jug., VIII, 27; II, 324), n*est supérieure à la 

sienne. 

250. On peut mettre avec raison ce vers en rapport avec les cen- 
sures d'Abner sur les Juifs infidèles qu'il accuse d'avoir trahi le culte 
de leur peuple pour ridolâtrie de Baal (I, 18). La restauration de Joas 
était leur condamnation. 

255. « Celui qu'il envoie : » Il n'est pas permis de douter que cette 
tournure de phrase ne soit biblique, quoiqu'il soit difficile de dire 
positivement quel texte le poëte a entendu imiter, d'autant plus que 
cette manière de parler est très-fréquente dans l'Écriture. Moïse, lors 
des hésitations du début de sa carrière, dit dans une de ses prières: 
Envoie qui il te plaira d'envoyer! (Ex., IV, 13.) 

256. Il est impossible de ne pas voir dans ce vers un anachronisme 
de langage; le mot « ressuscité » ne se trouve point dans les livres de 
l'Ancien Testament, pris dans le sens dogmatique ou moral que les 
idées chrétiennes ont fait prévaloir. Racine donne ici à cette expres- 
sion un sens encore plus éloigné du style des prophètes que dans les 
effusions de piété qui préparent la prophétie de Joad (III, 279). 

259. Le premier mot des invectives d'Athalie est d'une vérité par- 
faite. On l'a comparé à l'imprécation de Julien : « Christ, tu as vaincu ! » 
Cette exclamation est fort douteuse, et sans discuter la question 
d'authenticité, il serait facile de démontrer la fausseté du parallèle. 
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Je reconnais l'endroit où je le fis frapper; 
Je vois d'Ochozias et le port et le geste ; 
Tout me retrace enfin un sang que je déteste. 
David, David triomphe ; Achab seul est détruit. 

266 Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit ! 

C'est toi qui, me flattant d'une vengeance aisée, 
M'as vingt foisjen un jour à moi-même opposée ; 
Tantôt pour un enfant excitant mes remords, 
Tantôt m' éblouissant de tes riches trésors, 

270 Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage. 
Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage. 
Et que, pour signaler son empire nouveau, 
On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau I 
Yoici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère : 

275 Que dis-je souhaiter ! je me flatte, j'espère 
Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi, 
Fidèle au sang d' Achab qu'il a reçu de moi, 
Conforme à son aïeul, à son père semblable» 



Ce qu'il est essentiel de remarquer, c'est la justesse du langage de 
Racine ;.Athalie parle en païenne; Jéhova, pour elle, est le Dieu des 
Juifs, comme Baal le Dieu des Sidoniens ; la lutte ne s*est pas engagée 
et soutenue seulement entre Jérusalem et Tyr, entre Athalie et Joad, 
entre Tusurpatlon étrangère et la dynastie de David, mais entre les 
deux cultes, et le culte idolâtre s'avoue vaincu. 

S64. Le tableau de la chute d* Achab est complet en cette seule fi- 
gure, que Racine a deux fois employée (I, il3). S'est-ilimité lui-même 
ou bien a-t-il reproduit une image que TÉcriture sainte lui fournissait? 
Dans la tragédie de Mithridate, antérieure de dix-huit années à celle 

d' Athalie, on lit ce vers très-justement admiré : 

* 

Vous-même n'allez point, de contrée en contrée, 
Montrer aux naUons Mithridate détruit. 

(Acte III^ se. i.) 

D^autre part, l'expression se trouve dans nos vieilles traductions de la 
Bible ; ainsi, pour ne citer qu'un exemple, on lit dans la version de 
Diodati (Deu., IV, 3) : L'Étemel^ ton Dieu, a détruit du milieu de toi 
tout homme qui allait après BaaL 11 est vrai que dans la version des 
Septante et celle de la Vulgate, le mot n'a pas la même énergie. 
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On verra de David rbéritier détestable 
280 Abolir tes honneurs, profaner tes autels, 
Et venger Athalie, Acbab, et Jézabel. 

(Athalie sort, les lévites la suivent.) 
JOAD. 

Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée. 
Et que la sainteté n'en soit point profanée. 
Allez, sacrés vengeurs de vos princes meurtris, 
286 De leur sang par sa mort faire cesser les cris ; 
Si quelque audacieux embrasse sa querelle. 
Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle. 



SCÈNE VIL 

JOAS, JOAD, JOSABETH , ABNER , et tous leb acteurs de la scène 

PRÉCÉDENTE. 

JOAS, descendu de son trône. 

Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction. 
Détournez loin de moi sa malédiction, 
290 Etne souffrez jamais qu elle soit accomplie ; 
Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie ! 

JOAD, aux lévites. 

Appelez tout le peuple et montrons-lui son roi ; 
Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi. 
Roi , prêtres, peuple, allons, pleins de reconnaissance, 
295 De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance, 
Et , saintement confus de nos égarements , 
Nous rengager à lui par de nouveaux serments. 
Abner, auprès du roi reprenez votre place. 



297. Ces quatre vers rendent parfaitement ce que rÉcriture désigne 
comme le retour dans ralliance, rextirpation de Tidolâtrie et la re- 
prise du cult8, c'est-à-dire le rétablissement de raccord entre Dieu et 
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SCENE VIII. 

m 

Un lévite, JOAS, JOâD, et tous les acteurs m la scène 

PRÉCÉDENTE. 



JOAD9 au lévite. 

Hé bien ! de cette impie a-t-on puni l'audace? 

LE LÉVITE. 

300 Le fer a de sa vie expié les horreurs. 

Jérusalem , longtemps en proie à ses fureurs , 
De son joug odieux à la fm soulagée , 
Avec joie en son sang la regarde plongée. 

JOAD. 

Par cette fin terrible et due à ses forfaits » 
S06 Apprenez , roi des Juifs, et n'oubliez jamais 
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère , 
L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père. 



son peuple (Jos., XXIY, 15; Néh., X, 30; 2 Ghr., XV, 12), quoique ce 
dernier texte se trouve, dans quelques versions, traduit dans un sens 
moins positif. 

300. La décapitation, en usage parmi les Égyptiens (Gen., XL, 17), 
a été la peine de mort pratiquée par les Hébreux, quoique sous le rè- 
gne des premiers rois il n'en soit fait mention que d'une manière peu 
explicite (2 Sam., IV, 8; XX, 22; 2 Rois, X, 6). Dans la suite, la mort 
par le glaive était la forme adoptée, et quelque étrange que cette li- 
berté nous paraisse aujourd'hui, l'exécuteur de la sentence en choisis- 
sait le moyen, ainsi que divers exemples l'indiquent (Jug., VIII, 21 ; 
2 Sam., 1, 15 ; 1 Rois, II, 25, 30, 34). La lapidation est devenue le mode 
le plus habituellement pratiqué, notamment quand il s'agissait de blas- 
phème, de sacrilège ou d'adultère (Deu., XIII, 10; Jos , VII, 25; Jean, 
VIII, 7), et la première pierre était jetée par les témoins. C'est ainsi 
que le martyre d'Etienne a été infligé (Act., VII, 58). 

307. L'expression que Dieu est le « vengeur » de l'innocence, don 
Racine s'est servi a diverses reprises, et notamment dans les derniers 
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reproches d'Esther a Aman (E , III, 331) est rare dans TAncien Testa- 
ment, du moins sous la forme simple que le poëte imite. Le prophète 
Nahum Fa employée au début de son livre en la répétant avec une 
grande énergie (Nah., I, 2, 3). Le mot revient fréquemment sous la 
plume de saint Paul, mais comme expression de la justice de Dieu 
plutôt que de la protection de Tinnocence (Rom., I, 18; Xin» 
4, etc., etc.). 
Sur la défense de Forphelin, voir I, 227. 
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1 1. iSspoque d.*E38t]ier. — • § II. I>es Apologaes d.e l'i&oritiure 

^ sainte. — • § III. I>'u. livre d'ES«tli.ex* , oonsidëré oo2iuii.e 

apoloariie* — - § I^» ^>vl livre d'ES«tli.er, considéré oomme 

liJLstoire. — § T'^* I>es additions au livre d'Bstlier. — ^ 

, § \ri. Qiii est AssuëruLS? i— § VII. Caractères d*E3stlLer et 

de BCardocliée. 

§ I. ÉPOQUE D*ESTH£R. 

De la chute d'Athalie à Tépoque d'Esther a eu lieu Tévéne- 
ment le plus considérable dans l'histoire ancienne de la vraie 
religion, la captivité de Babylone. 

La lutte d'Athalie et de Joad est le plus remarquable épisode 
de cette longue guerre que la vérité eut à soutenir contre T ido- 
lâtrie. Depuis ce moment, depuis le règne de Joas jusqu'à celui 
de Sédécias, le dernier roi de Juda, cette lutte, avec des fortunes 
diverses, continue. Il s'agit toujours de savoir si la postérité d'A- 
braham conservera le titre de gardienne de la pure connaissance 
de Dieu, ou le perdra, en disparaissant dans la foule des races 
païennes. C'est vers l'époque d'Athalie que le prophétisme com- 
mence. Des envoyés divins en grand nombre, les uns qui ne sont 
connus que par leur présence et leur action au milieu des défail- 
lances ou des réformes qui se succèdent, les autres dont les écrits 
rassemblés forment la fm de l'Ancien Testament, sont chargés 
d'expliquer les dispensations divines à mesure qu'elles s'accom- 
plissent, de rappeler sans cesse la folie de l'idolâtrie, d'épurer le 
culte national et de faire comprendre cette grande et simple vé- 
rité qa obéissance vaut mieux que sacrifice (Os., VI, 6). La pre- 
mière atteinte est ainsi portée au cérémoniaJisme ; les mains qui 
renversent les dieux de l'étranger, minent des mêmes coups le 

13 
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dangereux système dé la sainteté des rites et des observances 
comparés au devoir, aux progrès. Le peuplé élu n'accepte point 
ces hautes leçons ; l'idolâtrie l'emporte ; la Providence frappe ; le 
trône des dix tribus s'écroule sous les armes des Assyriens ; le 
nord de la Judée devient une province dépeuplée de leur empire, 
et Samarie n'est plus. Jérusalem ne comprend pas cette cata- 
strophe terrible ; cent trente années environ de répit lui sont lais- 
sées ; les exemples d'Ézéchias et surtout de Josias avortent triste- 
ment ; la voix des prophètes tonne en vain ; les idolâtries prévalut 
et deviennent domestiques; l'état des mœurs y répond; la cor- 
ruption la plus effrénée se propage des grands à travers tous les 
rangs du peuple ; la mesure devient comble, et la justice divine 
prononce son arrêt. Jérusalem à son tour et son temple dispa- 
raissent; l'antique foi d'Abraham, l'antique religion de Moïse 
semblent perclus ; Juda a rejoint dans un cruel exil ce qui reste 
encore du royaume d'Israël ; la captivité de Babylone commence. 

De ces grandes et terribles dispensations, la Providence a fait 
jaillir une conséquence, qui seule suffirait pour en démontrer la 
sagesse : avant la captivité, la race chargée de la conservation du 
dogme de l'unité de Dieu et qui devait recevoir le Messie, perd 
de vue à chaque détour du chemin des siècles cette solennelle 
vérité, trébuche à tous les obstacles, s'éprend des fausses splen- 
deurs du sabéisme, descend (comme il arrive toujours) plus bas 
encore jusqu'à un fétichisme sanglant, et oublie tout en oubliant 
Dieu. L'idolâtrie est victorieuse des exemples d'Abraham, des 
institutions de Moïse, des hymnes de David, des leçons de tant 
de prophètes... Par la captivité de Babylone, l'idolâtrie est 
vaincue ; les Juifs la prennent en horreur ; les Machabées sont 
chargés de le prouver ; l'esprit humain s'est emparé de cette 
science religieuse qu'il ne perdra plus, et le Messie peut venir. 

Ce n'est pas tout : la captivité de Babylone, cette dispersion 
du peuple élu en Asie, avait un double but. L'étranger s'infor- 
mait du Dieu que chantaient autrefois les harpes, suspendues aux 
saules de ses rivages ries esclaves devinrent les instituteurs de 
leurs maîtres ; la' connaissance d'un seul et vrai Dieu suivait les 
tristes campements d'Israël et s'enfonçait à leur suite en Asie; 
ainsi le sol se préparait longtemps d'avance à recevoir le bon 
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grain, et quelque rares et faibles que soient les renseignements 
fomuis par l'histoire de ces époques et de ces contrées, il est cer- 
tain d'une part que le peuple juif, après la ruine de sa patrie, 
s'est promptement détrompé, dans l'exil, des idolâtries qui l'y 
avait conduit, et de l'autre que les semences de la vérité ont été 
silencieusement répandues au sein des populations païennes. 
Bientôt, répétons-le, le Messie pouvsdt venir. 

§ IL DES APOLOGUES DE L'ÉCBrrUBE SAINTE. 

Ces considérations se rattachent de plus près qu'il ne semble à 
l'histoire d'Esther, et, pour tout dire d'un seul mot, à l'histoire du 
livre d'Esther, Le but providentiel de cette grande dispensatîon 
qu'on nomme dans les annales de la Judée et de l'Asie la capti- 
vité de Babylone, a été atteint, puisque les descendants des dé- 
portés de Nébucadnetzar sont devenus les alliés de Cyrus, et 
que, sous ses premiers successeurs, un récit, évidemment persan 
dans sa forme (on en verra les preuves plus loin) , et fondé ou 
sur des faits connus ou sur des inventions d'une vraie couleur 
orientale, présentait ces mêmes Juifs fidèles à leur foi et revêtus 
des plus hautes dignités de l'empire. La première question qui 
se présente est celle de la vérité du livre d'Esther. 

Avant tout, il importe de placer la question sur son véritable ter- 
rain. La religion n'y est point intéressée. C'est, à vrai dire et pour 
tous les esprits libres et calmes, un débat historique, littéraire, 
moral même, et nullement religieux. Aussi il y a longtemps déjà 
que les esprits les plus accoutumés au respect de l'Écriture, Jean 
Le Clerc, par exemple , frappés des couleurs du tableau, recon- 
naissaient que l'histoire d'Esther pouvait « naturellement servir 
« de sujet à un poëme dramatique (i). » La Bible est remplie 
d'allégories et d'apologues par la simple raison que la Bible est 
un livre oriental, et que l'Orient est le pays par excellence de ces 
produits de l'imagination. C'est une des formes que la sagesse de 
l'Asie a toujours préférées, et que dans notre siècle positif elle 



(4) Bibliothèque choisie f tome XVI ^ p. 73 ^ 
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préfère encore. L'Écriture sainte abonde en exemples à l'appui 
de ces assertions. Qui doute aujourd'hui que le tableau de la 
félicité et de la chute de nos premiers parents, tel qu'il est tracé 
dans la Genèse, ne soit un mythe ? Oii peut même soutenir qu'il 
devait l'être, que dans un monde de péché l'innocence ne pouvait 
autrement se dépeindre et que la vérité morale du récit dépendait 
de sa peinture poétique. Les deux fables de Jotham dans le livre 
des Juges (Jug., IX, 5, etc.) et de Nathan dans celui de Samuel 
(2 Sam., XII, 1, etc.) sont des chefs-d'œuvre que l'Orient même 
n'a pu imiter que bien plus tard. La prosopopée de la Sagesse, 
qui ouvre le recueil des Proverbes, atteint jusqu'à des détails dont 
notre timidité moderne s'effaroucherait. Les prophètes abondent 
en allégories, en comparsdsons d'une variété et d'une énergie 
étonnante, où ce genre de génie éclate partout, notamment dans 
le livre d'Osée, qui a porté plus loin que tous ses émules la har- 
diesse de ses tableaux (Os., I, II, III) et dans celui d'Ézéchiel, 
qui développe l'emblème de la brebis de Nathan (Ézé. , XXXIV, 
1, etc.) et termine son livre par la construction et les mesures 
d'un temple imaginaire. On admet aujourd'hui que si le Christ 
parle à ses interlocuteurs du livre de Jonas, sans leur déclarer 
que ce livre est une fiction, rien dans les saintes leçons qu'il en 
déduit n'oblige à considérer comme un récit de faits réels les 
riches et poétiques peintures mises sous le nom de ce prophète, et 
certes, le Christ lui-même s'est conformé aux habitudes d'esprit 
du peuple qu'il venait instruire, lorsque si souvent il a développé 
ses divines leçons sous la forme de paraboles. Tantôt il les pré- 
sente en des tableaux où l'allégorie domine jusque dans les 
moindres détails : par exemple, le contraste du Mauvais Biche et 
du pauvre Lazare ; tantôt les images revêtent toutes les appa- 
rences d'une anecdote, et l'on se demande si le texte présente un 
apologue ou rappelle un événement en racontant le départ et 
le retour de l'Enfant Prodigue, et plus encore peut-être les soins 
du bon Samaritain sur le chemin de Jéricho (1). 



(1) On comprendra facilement que dans cette discussion aucune 
mention n'est faite des livres de Judith et de Tobie. 
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En présence de ces exemples, on peut tranquillement et 
la question de savoir si le livre d'Esther raconte ou invente 
faits qu'il contient. La question est très-controversée; les 
diverses opinions ont en leur faveur de hautes autorités, et il est 
curieux de remarquer que le plus faible nombre se trouve du 
côté des interprètes qui croient à un fond historique que 
Fauteur aurait recouvert d'une couleur juive. Cette liberté 
d'examen est comparativement moderne, et jde tous les livres 
de l'Ancien Testament, celui d'Esther a été considéré, et par la 
foi israélite et par la foi chrétienne, avec le plus de fanatisme 
ou de superstition, comme au-dessus de tout doute. Il importe 
de citer ici quelques exemples. Le plus savant des rabbins du 
xir siècle, le célèbre Maïmonide, le seul docteur que les syna- 
gogues ont osé comparer à Moïse, cité par Basnage, dit que le 
Messie à sa venue abolira les écrits des prophètes et des agio- 
graphes et ne conservera que le livre d'Esther afin qu'on le lise 
jusqu'à la consommation des siècles (i). 

La Bible la plus généralement répandue dans notre pays (a) 
contient dans l'avertissement en tète de ce livre ces mots : Esther 
et Mardochée sont « deux modèles d'une piété très-pure au 
c milieu de la corruption de la cour d'un très-puissant prince et 
tt très-généreux au milieu des plus grands périls, » et pour comble, 
l'annotateur trouve admirable que Mardochée ait renoncé aux 
avantages qui pouvaient lui revenir « de se mettre bien avec un 
« ministie aussi puissant qu'était Aman. » Le reste du pané- 
gygrique estde la même force. Telle est Texagération catholique, 
et en 1 755, il a paru à Leyde un ouvrage intitulé : « La vie de la 
a reine Esther ou l'Église persécutée et délivrée de ses souf- 
frances, » par Â. du Lignon, pasteur à Tournai. Ce titre seul 
indique assez en quel sens l'ancienne piété du protestantisme, 
aune date assez moderne, interprétait aussi le dernier livre 
historique du recueil sacré. 



(1) Histoire des Juifs ^ tome IV, 1675. 

(2) La Sainte Bible en latin et en français , avec des Explications du 
sens littéral et du sens spirituel ; Paris, 1682-1700. 
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8 UI. PU LTVBS D'ESTHEB , COVUWÈBÈ COMME APOLOGUE. 

• 

Voici sur quelles considérations s'appuient les critiques qui 
regardent le livre d'JEsther comme une œuvre d'imagination. 

Assuérus règne sur cent vingt-sept provinces (Est.^ I» i)ret 
ce chiffre est inconnu dans l'histoire. 

Assuérus donne deux fêtes, l'une à sa cour qui se probnge cent 
quatre-vingt jours (Est. , I. , 4) ; l'autre» à son peuple, du moins à 
celui de Suse, sa capitale du moment, qui dure sept jours (Est. , 
I. 5). C'est trop d'une part, si, en comparaison, c'est larop peu de 
l'autre. On ne conçoit pas un gouvernement interrompu durant 
six mois par ces récidives sans cesse renouvelées de banquets, 
qui réunissent « les seigneurs et les serviteurs, les généraux de 
« Perse et de Médie, les grands et les princes des provinces. » 
Le temps sans doute était passé où l'on admirait la tempé- 
rance des Perses ; les témoignages d'Hérodote et de Xénophon 
qu'il est facile de citer, se rapportent très-probablement à des 
époques antérieures ; mais quelques progrès que depuis 
Gambyse surtout ces peuples aient faits dans le luxe et la 
débauche, les proportions semblent ici dépassées delà façon la 
plus improbable. 

Le nombre des convives arrive à un èbiilre exagéré. 

Ces festins si prolongés ont lieu en plein air, dans la cour 
des jardins du palais ; du moins, le festin du peuple qui occupe 
les sept derniers jours» 

Le refus de îVasthi de paraître devant cette as»semblée ne se 
conçoit que difficilement, si la réunion dure la moitié d'une année. 

De ce refus résulte, non-seulement le renvoi de la reine, 
mais le conseil donné par les sept principaux confidents du 
monarque et suivi aussitôt d'une ordonnance expédiée dans 
V écriture de chaque province et t idiome de chaque peuple, 
portant que chaque mari devait être maître dans sa maison et 
parlerait la langue de son peuple (Est., I, 22, etc.). Est-ce là un 
édit tel qu' Assuérus pût daigner en rendre, et la sujétion des 
épouses, à plus forte raison des simples concubines, n'était-elle 
pas déjà consacrée par les mœurs et maintenue par les lois ? 
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En^ la répudiation de Vasthi, tfoidiëme année du règne 
d'Assuénus (Est. , 1, 3) et Télévationd'Esther, il s'écoule quatre ans 
(Est, II, 16). Certes, le roi a eu le temps de regretter et de 
rappeler Yasthi, et s'il a cessé de s'affliger de son absence, on 
ne comprend plus un si long délai. Le livre d'Esther atteste 
que durant cet intervalle un nombreux sérail environnait le 
monarque (Est. , II, 1 7) ; les regrets ne se comprennent pas 
plus que les lenteurs. 

La répudiation de Yasthi amène le mariage d'Esther, c'est- 
à-dire d'une Juive, et d'un étranger, d'un païen. L'esprit de la 
loi de Moïse s'opposait à ces unions (Deu. , VIL 3) , dont les 
dangers pour la foi d'Israël étaient évidents. Sous Esdras et Né- 
hémie, cette loi est étendue à tous les peuples voisins (Esd. , 
IX, s, etc.; Néh., XIII, 2 3). Une vive peinture des chutes 
qu'entraînait l'exemple des idolâtres conduit à cette défense : 
vous ne marierez point vos filles à leurs fils^ et Mardochée est 
représenté vers cette même époque comme employant tous les 
moyens, jusqu'aux ruses les plus hasardeuses, pour amener 
l'alliance de sa nièce et d'un monarque païen. 

Ici, il convient de compléter la chronologie du livre d'Esther 
et de la présenter dans son ensemble : 

Troisième année d'Âssuérus: Festin royal et disgrâce de Yasthi (Est., 

I, 3). 

Septième — . — Élévation d'Esther (Est, II, 16). 

Douzième — — Sort jeté par Aman , le premier mois 

(Est., m, 7). 

Décret de proscription des Juifs, le 13 du 
premier mois (Est., III, 12). 

Révocation du décret, le 23 du troisième 
mois (Est., VIII, 9). 

Vengeance des Juifs dans tout Tempîre, 
le 13 du douzième mois (Est., III, 7, 
13; VIII, 12; IX, 1,17). 

Vengeances continuées à Suse et ré- 
jouissances dans les provinces, le len- 
demain, 14 du douzième mois (Est., 
IX,i5, 18, 19). 

Réjouissances aSuse le surlendemain, 15 
du douzième mois (Est. , IX, 1 S, 1 9, !ll ) . 
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D'après ces dates, Esther, qui, sur Tordre de Mardochée (Est. , 

11, 20) , n'a point révélé « sa naissance ni son peuple, » a occupé 
pendant cinq années, non le rang d'une odalisque oubliée aussi- 
tôt qu'appelée et perdue de vue dans la foule du sérail (Est. , II, 

12, etc.), mais celui de compagne et de reine, sans qu' Assuérus 
ait eu l'occasion ou l'idée de s'enquérir de son extraction et de son 
pays. Ce long mystère est-il vraisemblable? Ce silence, dès le dé- 
but, était-il digne d'Esther et surtout de Hardocbée, et devait-il 
si longtemps se prolonger 7 

On a demandé comment, en taisant idnsi son origine, Esther 
pouvait suivre les lois juives, qui commandaient rigoureusement 
l'abstinence de divers mets et prescrivaient des époques de jeûne. 
Ces difficultés sont moins graves qu'il ne semble ; le secret en- 
traînait cette dérogation aux ordonnances mossaques dont la 
stricte observation devenait impossible. 

Les rapports d'Esther et de Mardochée ne sont pas moins diffi- 
ciles à expliquer que ceux d'Esther et d' Assuérus. Ce souverain si 
défiant et si orgueilleux ignore qui est son épouse, et journellement 
Mardochée allait et venait devant la cour du logis des femmes, 
pour apprendre des nouvelles d'Esther et de ce qui arrivait d'elle 
(Est., II, 11). Quand on bonierait à l'année de préparation et 
d'attente (Est., II, 12) cette continuelle surveillance de Mardo- 
chée, on ne conçoit pas qu'elle sût pu échapper si longtemps à 
l'active et soupçonneuse vigilance dont les maîtres de l'Asie ont 
toujours environné leurs sérails et leurs palais. 

Plus tard, même au bout des cinq années, lorsque Esther est 
reine de Perse , les quatre communications successives qu'au 
moyen de ses affidés elle entretient avec son oncle (Est., IV, 4* 5, 
10, i5), offraient, dans les mœurs de l'Orient, des difficultés et 
des périls dont le récit ne dit rien. 

La soumission d'Esther envers Mardochée est extrême ; cette 
déférence explique qu'elle consentit à courir tous les risques pour 
continuer ses rapports avec lui ; mais tant de condescendance 
semble exagérée ; on la conçoit au commencement de l'entre- 
prise, quand Esther n'est encore qu'une « jeune fille » sous les 
ordres de Hégai, F un des officiers (Est., II, 10) ; on ne la conçoit 
plus quand Esther est devenue reine , et néanmoins il est dit 
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qaelU exicuiait les ordre$ de Mardochée comme quand elle était 
sous sa tutelle (Est., II, so). 

Des remarques analogues sont suscitées par la révélation de la 
conspiration de Bigthan. Mardochée la découvre et en instruit 
Esther ; Esther la révèle au roi de la part de Mardochée (Est. , II, 
sa). On conçoit difficilement que ces dénonciations aient suivi 
cette voie, sans que l'inquiétude d' Assuérus ait été excitée sur les 
relations d'un des grands de sa cour, Juif connu pour tel (Est. , III, 
6) (Voir E. , II, 1 go) et de la reine à qui le complot est découvert. 

Le refus de Mardochée de se prosterner sur le passage d'Aman 
et le souvenir qui s'y rattache de la descendance amalécite du fa- 
vori (E., II, 170) dépassent toutes les bornes d'une haine natio- 
nale que tant de siècles écoulés depuis les guerres d'Israël et 
d' Amalec auraient dû éteindre. Ce Juif, si persévérant dans cette 
vieille animosité contre une race païenne et ennemie de son peu- 
ple, s'est montré autrement facile en acceptant un poste, un rang 
à la cour d'un prince païen, l'héritier des destructeurs d'Israël, 
et surtout en plaçant sa fille adoptive parmi les femmes du sérail, 
livrée à la chance si incertaine de rester odalisque ou de devenir 
souveraine. 

La part d'Aman, introduit à ]une époque que le récit n'a point 
précisée au milieu de ces événements (Est. , III , 1 ) , n'est pas moins 
étrange. Un premier trait semble inexplicable : Aman demande 
et obtient l'extermination d'un peuple entier, disséminé dans tour- 
tes les provinces de fempire^ et ne dit point quel est ce peuple 
(Est., III, 8, g). Cet étrange silence est imputable au souverain 
et au vizir ou bien à l'historien ; il ne se conçoit ni dans l'une ni 
dans l'autre de ces deux conjectures. Quelle que fûtiatyrannique 
légèreté des despotes asiatiques, les Darius, les Xercès, les Ar- 
taxerce devaient savoir au moins le nom de leurs victimes, quand 
ils prononçaient la destruction de toute une race, et si Ton rap- 
porte à l'historien le tort de ce silence ou l'oubli de cette désigna- 
tion, on conçoit aussi peu qu'au milieu de tant de détails que le 
récit accumule, un mot de pareille gravité soit omis. 

Ce décret de proscription semble dépasser toutes les fureurs 
de la tyrannie de l'antiquité, même de la tyrannie orientale ; des 
lettres sont expédiées pour exterminer^ massacrer et faire périr 
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toui UêiJvifSf de C4idoUieent au vietl/ard, peliU. enfunU êî fem- 
mes» ian$ touie$ Us provinces^ en un jour ei à jwf fixé (Est. , III, 
i3). En admettant tous les motifs allégués, les. souvenirs de l'Â- 
malédte, la haine du vizir pour l'étranger, le refus des génu- 
flexions que la cour entière s'estempressée d'accorder, les dépouil- 
les des Juifs dont Aman espère s'emparer, quoiqu'il les oSre au 
rd, il faut convenir que niQle proportion ne peut être reconnue, 
même en Asie, même à cette époque, entre les motifs de se venger 
et la vengeance sollicitée par le favori, accordée par le roi. La 
supposition que les Juifs de la dispersion peuvent être, par Aman, 
considérés comme autant de complices de Blardochée, est gra- 
tuite ; les peuples étaient à trop grande distance de la cour pour 
en épouser ainsi les passions. 

Le jour de cette horrible proscription est fixé par le sort; 
l'ordre est adressé par tout l'empire le treizième jour du premier 
mois, celui de Nisan (Est., III, 12), et s'accomplira le treizième 
jour du douzième mois, celui d'Adar (Est., III, i5). Ainsi, près 
d'une année doit s'écouler. Gomment accorder que même un 
despote de l'Asie laisse un tel intervalle entre la sentence et 
l'exécution? Gomment expliquer ce triple retour du chiffre treize 
(Est, III, i3, i4; IX, 1) dans les dates? Gomment se rendre 
compte durant une si longue attente des rapports de ces con- 
damnés attendant l'exécution de la sentence et avec ^le gouver- 
nement qui les a proscrits et avec leurs concitoyens qui les 
savent destinés au supplice? Est-ce un délai de justice, estHi;e une 
ruse de clémence? Du côté d'Aman, sa haine et sa politique ne 
doivent-elles pas l'emporter sur la superstition des sorts qu'il a 
tirés, et le décider à ne pas renvoyer si loin la satisfaction de sa 
vengeance? Pourquoi a^t-il pris le soin inutile de prévenir si 
longtemps d'avance la race proscrite de«la condamnation pro- 
noncée contre elle? De graves autorités ont admis qu'en avertis- 
sant à onze mois d'intervaUe les Juifs de l'arrêt lancé contre eux, 
la pensée d'Aman était de leur donner le temps cte se sauver. 
Mais le récit ne dit rien d'une intention pareille ; cette précaution 
d'humanité s'accorde peu avec le caractère et la conduite du 
favori, et surtout, la proscription devant s'étendre aux cent vingt- 
sept provinces de l'empire (Est, YIII, 9), il est difficile de 96 
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représenter la fuite de tout un peuple à travers de telles dis- 
tances; on ne sait où les proscrits auraient pu chercher ;un 
asile. 

Dans ces drconstances si graves, Esther se résout à braver le 
danger de paraître devant le roi sans être mandée (£• , I, 204) , et 
au lieu de dénoncer immédiatement l'odieux vizir et de solliciter 
la grâce de son peuple, elle se borne à prier le roi de venir 
prendre place à sa table et de permettre que le favori assiste à ce 
festin. Ce premier jour, ce premier repas se passe sans qu'Esther 
ût parlé; c'est seulement I^ second jour (Est., VII, 2) qu'elle 
dénonce son ennemi. On a dit que, docile aux leçons'de son oncle, 
la reine épuise ici les précautions de prudence, redoute les vio- 
lences soudaines du roi, épie le moment le plus favorable, ne le 
voit pas venir et remet à la prochaine occasion de hasarder sa 
prière ; on a dit que sa timidité l'a sans doute retenue , et enfin 
qu'il -doit s'être passé au premier banquet quelque circonstance 
qui a forcément amené les délais de son intervention. Il est su- 
perflu de s'arrêter à faire remarquer combien ces explications 
sont gratuites. 

Quant à la précaution même de présenter sa demande au mi- 
lieu de la liberté et peut-être de l'ivresse d'un repas, on ne peut 
montrer que la coutume des rois de Perse fût de recevoir à table 
les pétitions; l'exemple unique que l'on veut tirer d'Hérodote 
(liv. IX, chap. 1 10) prouverait en faveur des grâces sollicitées, 
non pendant les festins, mais les jours de fête, soit de la nais- 
sance, soit de l'avènement du souverain. 

Ici s'intercale dans la série des faits une circonstance dont la 
tragédie de Racine a profité pour rendre possible la scène de 
l'humiliation d'Aman devant Esther (act. III, scène 5) et que 
l'histoire autorisait : après la dénonciation, Assuérus, est-il dit, 
se leva dans son courroux ^ et^ quittant le repas ^ gagna les jardins 
du palais (Est., YIl, 7). La durée de cette disparition du souve- 
rain n'est point indiquée; on l'a présentée comme une forme 
annonçant la sentence de l'accusé, qui reste sans pouvoir même 
plaider sa cause et solliciter sa grâce. Mais il est étrange alors 
qu'Aman soit laissé avec la reine et qu'il puisse essayer d'émou- 
voir sa pitié ; aucun fait puisé dans les anciennes^ annales des 
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cours de l'Asie, si fécondes en récits de condamnations sou* 
daines, ne vient à l'appui de cette explication. 

Les événements se pressent; Esther triomphe ; Aman est con- 
damné ; ses dépouilles vont grossir les trésors de la reine ; elle 
fait connaître au roi son origine et ses liens de parenté ; Mardo- 
chée, promu à la place d'Aman, administre ses biens dont Estber 
a été gratifiée ; l'anneau royal est remis au Juif, qui devient le 
second personnage de l'empire à la place de l'Agagite. C'est 
alors seulement qu'une seconde fois Esther, inattendue et non ap- 
pelée (Est. , YIII, 4) 9 se présente devant le monarque et en implore 
la grâce des Juifs proscrits. On comprend difficilement qu'une 
seconde entrevue ait été nécessaire, et que dès la première, dès 
la condanmation d'Aman, l'ordre de proscription d^ ses victimes, 
toujours sous le coup de l'eilroi et de la douleur répandue par 
le premier décret (Est. , IV , 3) , n'ait pas été révoqué. Il semble 
que l'intervention d'Esther en faveur de sa race aurait dû être 
immédiate, et pour trancher le mot, que c'était là le premier 
soin à prendre, le premier vœu à former. 

Cette révocation soulève un des plus graves problèmes du 
récit : Assuérus abandonne la question à Esther et à Mardochée 
et leur répond : Écrivez à V égard des Juifs comme bon vous sem- 
blera au nom du roi et apposez le sceau avec Panneau du roi ; car 
un rescriU dressé au nom du roi et scellé de Vanneau du roit est 
irrévocable (Est., VIII, 8). 

On a voulu voir dans cette décision du roi un exemple de lé- 
gèreté ; il se débarrasse ainsi du soin d'arrêter une résolution 
nouvelle et prend ce qu'on peut nommer une précaution de 
fausse honte ; il se dispense de révoquer lui-même la sentence 
qu'il a rendue ; il se réfère à l'usage qui déclarait irrévocables 
les lois des Mèdes et des Perses. Quelque idée qu'on se fasse de 
l'insouciante grandeur des souverains de l'Asie, il est difficile 
d'admettre ces raisons de sa conduite, et l'on se trouve en pré- 
sence dune des questions les plus épineuses et les plus incer- 
taines du récit. Les condamnations étaient-elles irrévocables 7 
On peut citer un grand nombre d'exemples de sentences rendues 
et non exécutées ; un seul sufiira, et c'est peut-être le plus cu- 
rieux de tous. Hérodote (liv. VII, chap. 194) raconte que San- 
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docus, on des juges de l'empire, ayant prononcé un jugement 
injuste, Darius le fit mettre en croix ; le supplice était commencé, 
le condamné était déjà suspendu, lorsque le roi se rappelant les 
services qu'il en avait reçus, lui fit grâce, et ordonna qu'il fût 
détaché. Outre ce trait caractéristique de la justice de ces règnes, 
d'autres pourraient être cités. On répond que l'arrêt ne regar- 
dait qu'un homme, et que les lois ou les condamnations irrévo- 
cables étaient celles qui s'appliquaient à des multitudes, des 
villes, des provinces. Cette distinction ne s'appuie sur aucune 
autorité historique. Il en est de même de la différence que l'on 
veut établir entre les ordonnances royales rédigées et formulé(3S 
et celles qui ne l'étaient pas, et l'on fait remarquer que les dé- 
crets mentionnés dans le livre d'Esther sont écrits (Est., III, g; 
VIII, 5, 9). Le livre de Daniel confirme ces aperçus et donne 
comme irrévocable selon la loi des Médes et des Perses (Dan., 
YI, 9) le statut par lequel Darius se décerne les honneurs divins. 
Ce dernier mot fournit peut-être l'explication la plus plausible de 
ces étranges contradictions; les rois de Perse se considéraient 
comme des êtres supérieurs, revêtus d'une sorte de grandeur 
divine d'où résultait l'infaillibilité de leurs jugements ; révoquer 
les sentences, c'était changer d'avis, c'était reconnaître qu'il y 
avait erreur ; il était bon de laisser les peuples croire que le roi 
ne s'abusait jamais. L'inverse aurait fini par être admis ; qui n'a 
point à se rétracter est censé ne point s'égarer ni faillir. 

Cette permission de guerre civile est expédiée dans les cent 
vingt-sept provinces de l'empire sous le sceau royal par le nou- 
veau vizir, et le jour de ces luttes est fixé d'avance (Est., VIII, 
9, etc.). Elles éclatent au moment indiqué. Dans Suse, la ville ca- 
pitale, dans la résidence même du souverain, cinq cents hommes 
tombent sous les coups des Juifs. Àssuérus parait s'en étonner; 
Esther insiste ; elle obtient que cette discorde continue le lende- 
main, et trois cents ennemis des Juifs périssent encore. Dans les 
provinces, les Juifs se rassemblent, se défendent et tuent soixante- 
quinze mille de leurs adversaires. Les récits fort succincts de ces 
trois rencontres répètent uniformément que les Juifs ne touchèrent 
point au butin (Est., IX, 10, 1 5, i6). Pas un mot n'est dit de la 
défense que tant de victimes auraient faite de leurs personnes ou 
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de leurs familles, ni des rencontres où la chance aurait tourné 
en leur faveur. L'insistance d'Esther, qui demande un second jour 
de représailles à Suseen outre du premier, n'est l'objet d'aucune 
réflexion et semble rapportée comme une conjoncture ordinaire. 
On a demandé si cette obstination de meurtres, si ces universels et 
constants massacres étaient de l'histoire ; on a demandé surtout 
si cette persévérance de haine et de cruauté pouvait s'accorder 
avec le caractère, la position et l'intérêt d'Esther. 

Il est dit qu*tin grand nombre des indigènes devinrent Juifs^ 
parce que la terreur des Juifs les avait saisis (Est., VIII, 17). De- 
venir Juif, c'était se soumettre aux douleurs de l'opération dan- 
gereuse et difficile de la circoncision, et quoique le livre de Judith 
contienne un exemple pareil, celui d'Achior (Judith, XIV, 9), on 
est forcé de trouver très-invraisemblable que les terreurs du mo- 
ment aient amené un si étrange résultat. A cette époque de l'his- 
toire, les descendants d'Abraham n'étaient pas tenus à distance 
des autres nations comme ils l'ont été plus tard, après la mort du 
Christ et surtout durant le moyen âge. Leurs animosités, deve- 
nues héréditaires et nationales contre les races étrangères, ont 
pris date avec les persécutions cruelles des Lagides et des Séleu- 
cides et sont postérieures à Esther. Mais il est certain que les con- 
versions étaient fort rares ; on ne devenait point Israélite, et quand 
on adoptait les principes du mosaïsme, souvent c'était sans se 
déclarer. 

A tous les doutes qu'on vient de parcourir, il convient d'ajoiiter 
quelques remarques dont la gravité est évidente. Il est fait men- 
tion de. quatre décrets d'Assuérus : sur la répudiation de Vasthi et 
les règles dorénavant prescrites dans les mariages, l'élévation 
d'Aman, l'extermination des Juifs et la révocation de cet ordre 
(Est., I, 22 ; III, 2, 12, etc. ; VII, 8) ; puis, de deux lettres de 
Mardochée (Est., VIII, 10; IX, 3o), adressées aux gouverneurs, 
aux officiers : aucune de ces pièces n'est insérée. 

Le chifire 7 revient étrangement à travers tout ce récit : 
7 eunuques d'Assuérus (Est., I, 10); 7 conseillers de l'empire 
(Est. ,1, 1 4)9 7 suivantes d'Esther (Est. , II, 9) , et c'est le septième 
jour que l'histoire, à vrai dire, commence par l'appel de Vasthi 
(Est., I, 10). On sait par de nombreux témoignages que le nom- 
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bre 7 était en honneur chez les Perses, surtbut depuis Téléyation 
au trône de Darius-Hystaspes. On peut cependant demander si 
cette répétition du chiffre n'est pas dans te livre d'Esther, sur- 
tout quand il s'agit des femmes de la rdne, quelque peu affecté. 

Il est plus grave de faire observer que l'antiquité en général; 
et notamment les auteurs grecs, ne font aucune mention d'Es- 
ther, de Mardochée, de la proscription des Juifs, de la gu^re 
civile qui eut'lieu, ni du gouvernement de l'empire par un Juif 
à qui l'anneau royal est remis. Aucune durée ne peut être assi- 
gnée au vizirat de Mardochée, et il est certain que les rois de 
Perse changeaient souvent de premier ministre. Mais les cîr^ 
constances qui font arriver un Juif à ce grand pouvoir sont 
assez frappantes pour qu'on s'étonne de ce silence. La du- 
rée du règne d'Esther est inconnue ; d'après les dates du livre 
qui porte son nom, fût-elle morte dans l'année même de l'é- 
lévation de son onde , elle a occupé durant cinq années au 
moins le trône de TÂsie sans qu'aucune trace soit restée de sa 
mémoire. 

Enfin, la fête de Purim est une fête religieuse juive ; cependant 
la fête est persane comme son nom l'indique; elle est instituée, 
non par la tribu de Lévi, non par l'autorité des sacrificateurs, non 
en un mot par le sacerdoce du temple de Jérusalem où le culte a 
repris, mais par des Benjamites, par une reine et un vizir de 
Perse appartenant à la tribu de Benjamin. La dérogation aur 
principe du mosaïsme est ici flagrante. 

On peut ajouter qu'il est sans exemple qu'un anniversaire reli- 
gieux , adopté par le culte lévilâque, soit désigné par un mot 
persan. 

Quel sera donc le sens moral ou, pour parler plus exactement^ 
le sens juif et lévitique de ce livre? La réponse n'est pas douteuse 
pour les partisans de cette opinion. 

§i ce livre légendaire , ont-ils dit, peut avoir un fond reli- 
gieux et moral, le but évident est d'enseigner aux Juifs que la 
protection divine fait triompher les Israélites, lorsque dans les plus 
grands dangers ils restent fidèles à la foi de leurs pères et à la loi 
cérémonielle. C'est à ce but que se rattache l'incident de l'adora- 
tion refusée par Mardochée qui met en grand péril Mardochée 
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lui-même et tous ses concitoyens ; à ce péril ils échappent avec 
gloire. 

Il en est de même d'Esther qui en toute circonstance observe 
les jeûnes et s'assure la faveur de Dieu en refusant les nourri- 
tures défendues. Ces abstinences, impossibles dans sa position, 
attesteraient que le livre est un apologue. 

Il ne reste à citer qu'un passage du livre apocryphe de Tobie 
qui rappelle les récits du livre d'Esther. Le vieux Tobie, dans 
son dernier discours à son fils, lui dit : « Mon fils, regarde ce 
qu'Aman a fait à Achiachar qui l'avait nourri et comment de la 
« lumière il l'a tiré dans les ténèbres, et quelle récompense il lui 
a en a faite. Toutefois Achiachar a été conservé et l'autre a reçu 
(' son salaire et est descendu dans les ténèbres... Aman est tombé 
« dans les filets et a péri » (Tob., XIY, 12.) Cet Achiachar, élevé 
parEzar-Haddon, roi d'Assyrie, aux suprêmes honneurs (Tob., I, 
24, 25), aurait servi dans la suite de type au portrait de Mardo- 
chée. Il est évident que la mention d'Aman a séduit les inter- 
prètes qui se sont rendus complices de ces fables, appuyées seu- 
lement sur une similitude de noms. Tobie est supposé avoir vécu 
longtemps avant la domination des Perses, et sans rapporter ici 
toutes les considérations qui se présentent, il résulte de ce simple 
rapprochement, non que ces lignes du livre de Tobie aient fait 
inventer celui d'Esther, mais au contraire que le livre d'Esther 
a fourni cet infidèle rapprochement à l'auteur du livre apo- 
cryphe. 

9 IV. DU LIVaC D'bsTHER, CONSmÉAÉ COMME HISTOIRE. 

Quand on se place au milieu des considérations qui viennent 
d'être présentées, il semble que la question soit tranchée, et qu'à 
moins de faire violence à sa propre candeur on doive mettre 
le livre d'Esther au rang de celui de Jonas. II y a plus de traits 
de poésie dans Jonas et plus de tableaux de mœurs dans Esther; 
mais Suse vaut Ninive, et des deux parts, l'histoire abdique pour 
ainsi dire devant l'imagination. 

Ce n'est là qu'une illusion provenant de l'extrême difficulté 
que le simple lecteur et souvent le critique éprouvent en se trans- 
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portant àphis de deux mille ans en arrière au milieu d'un état 
de mœurs dont rien ne ressemble à ce que nous voyons, à ce 
que nous faisons tous les jours. La souveraineté d'un monarque 
absolu, ses formes de gouvernement et de correspondance, le 
choix et le pouvoir de ses ministres, la justice et ses arrêts, la 
guerre et ses rigueurs, les fêtes et les festins, Tétat des femmes, 
leur clôture, leur mariage, la garde et la domesticité du palais, 
tous ces mots sont à la fois antiques et modernes ; ce qu'ils re- 
présentent, ce qu'ils signifient et rappellent aujourd'hui, en Eu- 
rope, dans notre condition sociale, est l'opposé de ce que l'an- 
tiquité et l'Asie ont vu, ont fait et nous racontent. Sous les mêmes 
enseignes, pour ainsi dire, c'est un monde différent qui se dévoile 
et l'on a peine à s'y transporter en idée. Pour comble il faut 
sortir du milieu des principes et des habitudes du christianisme, 
fermer pour un temps l'Évangile qui n'était pas donné, n'ouvrir 
qu'à moitié les livres de Moïse que l'exil n'appliquait pas en 
leur entier, et se transporter au milieu du judaïsme tel que l'a 
professé la captivité de Babylone, au milieu du culte des astres 
qu'il condamne et qu'il trouvait florissant qhez ses maîtres. Ces 
apparences sont trompeuses, et l'invraisemblance est un motif, 
non de rejet, mais d'examen. 

Ici se présente une considération importante que l'on a peut- 
être trop négligée et qui se rapporte au livre entier. Les Juifs 
étaient en général fort ignorants des mœurs et des cours des 
peuples étrangers ; leur religion les tenait à distance, et cette 
distance, ils ne l'ont que rarement et imparfaitement franchie. 
Les livres dit apocryphes, et même le premier livre des Mâcha- 
bées quii de tous, sous d'autres rapports, mérite le plus de 
confiance, offrent partout la preuve de la justesse de cette cri- 
tique. Le livre d'Esther abonde en détsdls, en tableaux d'usages 
contraires à l'esprit et aux souvenirs des Juifs, conformes à tout 
ce que l'histoire nous apprend au sujet de l'ancienne Asie ; les 
critiques les plus exigeants l'ont reconnu. Si le livre d'Esther 
est un extrait des mémoires des rois de Perse, la couleur per- 
sane du récit est expliquée; s'il n'est qu'un tableau de fantai- 
sie tracé par une main juive, où le peintre a-t-il emprunté ces 
nuances fidèles? Xénophon a écrit la Cyropédie; dans ces pages, 

14 
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r40iaginatioD et la vérité se fondent ; la palette ainsi chargée 
se comprend sous les pinceaux d'un Grec; de Xénophon juif, on n'en 
coxmait pas. 

Il est donc indispensable, pour se représenter sincèrement les 
faits, de se les figurer au sein des mœurs dont le tableau est 
tracé, et de se souvenir que ce qui nous semble étrange, impro- 
bable, impossible, était alors commun et simple, en accord avec 
les idées de chacun ; nous trouvons inouï ce qui paraissait ordi- 
naire; nous expliquons péniblement ce qui n'avait besoin d'au- 
cune explication. Ces rapprochements suffisent pour faire ressortir 
la simplicité du récit ; elle s' étend à tout, et partout se retrouve; 
le narré ne s'arrête pas, pour laisser se déployer l'étonnement 
du narrateur ; les faits, à notre sens les plus exorbitants, arrivent 
à leur place naturelle et sont racontés en leur ordre, sans pré- 
cautions oratoires, sans réticence, sans déguisement, sans em- 
phase. La seule exception à citer, où l'historien semble s'être 
oublié, est l'impression que produit le triomphe de Mardochée : 
La ville de Suse, est-il dit, poussa des cris de joie et fut dans tal- 
légressey et pour les Juifs il y eut clarté et joie^ et transports^ et 
honneur (Est., YIU, 16). Ici, l'historien le cède au panégyriste; 
c'est l'unique passage dont on puisse dire que l'annaliste s'oublie 
dans l'ardeur de sa description. 

Il semble que l'exagération soit plus évidente dans les ta- 
bleaux, dont le récit abonde, de richesses accumulées sans me- 
sure; mais l'histoire ancienne et moderne de l'Asie intérieure 
dépose en faveur de la vérité de ces descriptions; l'Orient est le 
pays des fables; il l'est aussi de l'or et des joyaux, et le livre 
d'Esther, sous ce rapport, ne dépasse nullement ce qu'affirment 
des témoignages qu'il est impossible de contester. 

Une remarque de même portée peut se faire au sujet de l'éloge 
de Mardochée. Les Additions gfecques au livre d'Esther en sont 
remplis; le livre même n'en contient pas. A peine, dans les der- 
nières lignes, quelques mots sont-ils ajoutés à sa louange. Sans 
doute, on ne peut toujours interdire à l'historien de rendre 
hommage au mérite dont il a dépeint les travaux et les services. 
Ce silence ne serait point un signe constant de vérité. Mais ici 
les témoignages rendus au principal héros du narré découlent 
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naturellement de l'exposé des faits et ne sont nullement pièces 
de rapport. Il y a là, non-seulement une garsuitie de sincérité, 
mais une preuve de plus de la source des documents recueillis. 
Si le livre d*Esther est un extrait des mémoires des rois de Perse, 
on conçoit cette sobriété dans l'admiration qu'obtient un des * 
ministres de ces souverains à qui les gloires de leur règne étaient 
toujours rapportées. 

Les festins exorbitants de la cour d'Âssuérus, les excès de 
table et d'ivresse du roi et de son favori après la proclamation 
de l'arrêt de proscription et quand toute la ville de Suse est dans 
la œnsternation (Est., III, i5), sont un trait de vérité qu'il est 
juste de reconnaître et qui n'est que trop conforme aux usages 
de ces cours. Que d'exemples il serait facile d'alléguer en trans- 
portante question d'Asie en Occident et en citant divers traits des 
empereurs, des sénateurs romains et de leurs clients! On serait 
forcé de reconnaître que dans ce luxe l'Europe ne le cédait point 
à l'Orient, Quelques critiques ont supposé qu'Aman, avec laper- 
fi<]^ complaisance d'un courtisan, portait le maître à ces dé- 
bauches pour qu'il oubliât les cruautés dont il avait donné la 
permission et qu'il ne pût songer à révoquer ses ordres. C'est 
faire trop d'honneur et au despote et à son ministre ; le caractère 
d'Âssuérus, tel que tout le récit le dépeint, ae comportait pas 
une [si bénigne et prévoyante sollicitude, et le vizir se croyait 
sans doute trop sûr de son crédit pour prévoir que l'arrêt porté 
d'après ses conseils pût être révoqué. Il est très-vraisemblable 
d'ailleurs qu'Assuérus n'avait aucune idée du nombre des victimes 
qu'il livrait à son favori, et quant à la douleur publique, ce 
trouble n'arrivait pas jusqu'au trône ; c'était un simple dérange- 
ment qui s'arrêtait aux portes du palais. 

Les détails que le livre renferme sur le sérail des monarques 
de l'Asie, sont d'une exactitude parfaite et justifiés par l'histoire» 
Vasthi et ses femmes célèbrent à part le banquet (Est., I^ 9)* 
Les messages entre Assuérus et Vasthi sont portés par sept eu- 
nuques, officiers d'un rang si élevé que leurs noms sont donnés 
(Est., I, 11) ; cette position, la confiance qui leur est montrée^ 
l'honneur même qui leur est dévolu, sont en parfait accord avec 
ce que l'antiquité regardait comme la politique la plus sage ; il 
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suffira de citer un très-curieux passage de Xénophon, trop long 
pour être transcrit (Gyropédie, liv. YII,chap. 5). Selon Hérodote, 
c'est aussi un eunuque, Hermotime, qui parvint auprès de Xercès 
au plus haut degré de faveur (liv. VIII, io5). A bien des siècles 
d'intervalle, ces divers traits sont confirmés par le voyageur 
Chardin {Voyages^ t. II, p. iSg). Dans le livre d'Esther, selon 
l'usage antique, ce sont ces officiers qui vont chercher Aman 
pour le conduire au festin royal (Est, VI, i4); l'un d'entre eux, 
Hégaï, reçoit les jeunes filles à leur arrivée (Est., II, 3; VIII, i5), 
et dans son expérience prévoit dès le premier moment la fortune 
d'Esther (Est., II, g); un autre, Sahagaz, les surveille; un autre, 
Hatach, est chargé par le roi d'être aux ordres d'Esther (Est, 
IV, 5), et un curieux passage de Térence montre en effet que les 
fenmies seules du plus haut rang, les reines mêmes, avsdent à 
leur service de pareils affidés (Eun., act i, se. II, 167, 168). 
Du premier harem sous la direction d' Hégaï, chaque odalisque, 
appelée ou admise à son tour , passe dans le second sous celle 
de Sahagaz, et ici encore les témoignages des auteurs grecs 
(Hérodote, liv. III, 69) et romains (Justin, liv. XII, 3) confirment 
les récits du livre d'Esther. Tous ces détails intimes, selon l'ex- 
pression moderne; tous ces traits de vérité, trop minutieux pour 
provenir de l'habileté d'un inventeur, sont naturels sous la plume 
de l'historien, arrivent sans affectation à leur place, remplissent 
le récit sans l'allonger, et dénotent le témoin dans le narrateur. 

Les noms des seigneurs et des officiers de la cour de Perse ont 
été cherchés par les savants dans les auteurs grecs, et le nom 
même de Mardonius, si célèbre par ses défaites, aurait été re- 
connu parmi les conseillers d'Assuérus (Est., I, i4); il est 
inutile de s'arrêter à montrer la faiblesse de ces conjectures. 

Le choix d'un mois et d'un jour tirés au sort pour l'exécu- 
tion de la sentence contre les Juifs reproduit la foi générale des 
Orientaux aux présages, à l'influence des constellations, aux in- 
terprétations astronomiques des savants et des mages. L'usage 
de ces peuples et de ces cours était universel de ne rien entre- 
prendre sans les avoir consultés ; on suivait aveuglément leurs 
directions et dans les relations privées et surtout dans les en- 
treprises d'un intérêt public. 
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Le visage d'Aman est couvert d'un voile au moment où sa 
condamnation est prononcée (Est., VU, 8). Cet usage, que Ton 
retrouve chez les Romains, est un trait de mœurs; le coupable 
est indigne de voir la majesté royale. 

Le lugubre tableau de l'exécution des enfants avec le père, 
des dix fils d'Aman avec Aman lui-même, est une simple appli- 
cation de ce que l'on considérait alors comme la justice. L'histoire 
ancienne de tous les peuples, et trop souvent l'histoire moderne, 
depuis le christianisme, durant le moyen âge, hélas I et plus tard, 
fourmille d'exemples de ces excès de pénalité, de ces détourne- 
ments de supplice. Moïse, ici comme toujours supérieur à son 
siècle, interdit ces déplorables extensions de culpabilité ; il dé- 
fend que les pères soient mis à mort pour les fils ou les fils pour 
les pères; il statue que chctcun sera mis à mort pour son propre 
péché (Deu., XXIV, i6). Mais que cette juste et sage réserve dans 
l'application de la peine capitale a été de fois violée I L'histoire 
même des Hébreux, dans l'exemple d'Hacan et de sa famille, 
laisse douter s'il faut voir dans les enfants de ce criminel des 
complices ou des victimes (Jos., Vil, i, etc.). Ce qui est incer- 
tain en Israël ne l'était pas en Asie ; la mort des fils d'Aman 
n'est qu'un exemple de plus de ces exécutions d'où la pitié était 
aussi absente que la justice, dont l'histoire est tristement rem- 
plie et dont les prindpes de l'Évangile ont eu seuls la force de 
délivrer l'humanité. 

Il est digne de remarque que le récit du supplice ne dit rien 
de Zarès, de même que celui du livre de Josué ne parle point 
de la femme d'Hacan. 

Les récits de ces condamnations sont tellement communs 
chez les anciens peuples qu'on est embarrassé seulement dans le 
choix. Un seul suffira; il remonte à la même époque; il appar- 
tient au même peuple; il est raconté par Hérodote (liv. HI, 
chap. 118 et 119) : c'est la mort d'Intapbemes, l'un des sept 
Perses à qui Darius-Hystaspe dut la couronne. Dans son supplice 
furent enveloppés tous ses fils, à l'exception de l'ainé que, par un 
caprice de pitié, le tyran fit rendre à la mère. Il est à remar- 
quer que ce sont précisément les Perses qu'Ammien-Marcellin 
accuse d'avoir porté la loi, abominable, dit-il, qui rend toute 
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une famille solidaire pour le crime de l'un de ses membres 
(liv. XXIII, chap. 6). 

Les massacres dont la mort du favori et de ses fils a donné le 
signal ne peuvent, historiquement, porter ce nom. Il ne s'agit 
point d'une proscription que la tyrannie inflige, mais d'une vé- 
ritable guerre civile qui éclate, se propage, sévit avec fureur, 
tandis que l'apathie du despotisme en attend, sans se déranger, 
la fin* C'est là un de ces sanglants épisodes dont les récits de 
l'Orient abondent, et que les annalistes ont considérés avec au- 
tant d'indifférence que les contemporains. Les chiffres, et pour 
la capitale et pour les provinces, donnés en nombres ronds, ne 
peuvent être pressés. A prendre la contexture du narré dans sa 
simplicité, les Juifs ont eu partout l'avantage ; pas un seul d'entre 
eux n'a péri ; leurs seuls adversaires ont compté des victimes. 
Évidemment, ces assertions ne doivent pas plus être prises à la 
lettre que les chiffres mêmes. On peut admettre, si l'on veut, que 
les haines privées ont saisi l'occasion , ce que la police de gou- 
vernements pareils facilitait, et tout ce qu'il est permis de con- 
clure de la manière dont les événements sont racontés complè- 
tement à l'avantage des Juifs, c'est que la rédaction du livre 
d'Esthef , tel qu'il nous est parvenu, a été faite en leur faveur. 

Le pouvoir exorbitant que ces autorisations de proscription et 
de guerre suppose, est conforme à tout ce que l'histoire atteste 
de la facile tyrannie des despotes de l'Orient. Le souverain n'est 
pas seulement dominateur du pays ; il est à la lettre propriétaire 
du sol, de ses richesses de tout genre, et même de ses habi- 
tants; il est le maître absolu de leur vie; sur cette idée, dans 
ces annales, tout repose ; elle est poussée à un excès qui paraît 
incroyable , et pourtant, sans l'admettre et la comprendre, c'est 
l'histoire de l'Asie qui ne se comprend pas. 

Ici, l'ensemble du livre donne lieu à deux observations qui 
méritent d'être pesées, et qui se rattachent aux deux caractères 
qu'il présente, celui d'une origine étrangère, celui d'une date 
postérieure à la captivité. 

Jérusalem, où plus que jamais depuis le retour se concentraient 
et la politique et surtout la religion des Juifs ; Jérusalem dont 
les livres de Tobie et de Judith font souvent mention dans un 
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sens tout à fait sacerdotal (Tob. » 1, 6 ; XIIIi 1 1 » 20, a i ; XIY» so ; 
Jud., IV, 2; V, 17; X, 8; XI, 12; XIII, 7; XV, 9; XVI, 22), 
n'est nommée qu'une seule fois dans un sens purement historique 
(Est., II, 6). 

En second lieu, le livre ne contient aucun récit de miracles, 
tandis que le livre de Tobie en est rempli ; aucun souvenir de 
prodiges ni de théophanie, comme le livre de Judith. Ce trait 
est digne d'une grande attention, parce qu'il tend à prouver que 
le livre d'Esther appartient à cette époque intermédiaire entre 
l'Ancien et le Nouveau Testament où, quelque opinion que l'on 
entretienne sur les faits miraculeux, il est constant que les récits 
de ce genre, interrompus depuis la captivité, n'ont pas encore 
repris. Il y a là ce que le langage religieux et historique 
nomme « un signe des temps, » que la saine critique ne peut 
ni négliger ni amoindrir. Le livre d'Esther, sous ce rapport, ré- 
pond à ceux d'Esdras et de Néhémie ; leur date est dans leur 
contenu. 

Venons enfin à ce qui paraît constituer une preuve décisive du 
caractère historique de ce récit, la fête de Purim. Il est, autant 
que vaut, impossible de révoquer en *doute ce témoignage. Sans 
doute il est étrange que des Benjamites instituent une fête reli- 
gieuse. Mais dans les circonstances données, ce qui était impos* 
sible avant la chute du royaume de Juda ne l'était plus après la 
captivité et la dispersion. Certes, si l'histoire d'Esther était une 
fiction, l'inventeur eût eu l'habileté facile d'attacher quelque sanc- 
tion sacerdotale à l'établissement de l'anniversaire; l'auteur des 
Additions n'a pas manqué de prendre cette précaution ; car il ra- 
conte (chap. VII, vers. 11) que deux lévites, sous le règne de 
Ptolémée et de Gléopâtre, apportèrent « les lettres de Purim )> à 
Jérusalem. On a fini même par retrouver, dans un recueil rabbi- 
nique, une protestation de docteurs juifs s'opposant à l'édit d'Es- 
ther et de Mardochée (1), et quoique l'autorité et l'antiquité de 
cette réclamation soient très-suspectes, elle prouverait pour l'o- 
rigine de la fête en attaquant sa légalité. De ce qu'il y a là d'ir- 



(i) Œdems apud Lighffoot^ ad Jolu^ X, 82. 



Si6 ESTHER. 

r^ulier, on peut conclure à la vérité du document historique. La 
piété juive s'en est au fond si peu irritée ou scandalisée, que le 
livre des Macbabées désigne les Purim sous le nom de fête de Mar- 
dochée (a Mach.» XV, 37). Aussi tous les critiques dont ropinion 
fait autorité, ceux dont la science incline bien plus à douter qu'à 
croire, ont reconnu la force de l'argument ; il s'en est trouvé même 
pour soutenir que cette preuve seule décidait leur conviction. La 
conjecture que la fête se rapporte, non à la délivrance sous Es- 
ther, mais à la défaite de Nicanor, le général de Démétrius, ra- 
contée dans les livres des Macbabées (1, cbap. 7, et II, cbap. i5), 
n'est pas sérieuse et ne supporte aucun examen. On a voulu aussi 
assimiler les Purim aux félicitations et aux réjouissances qui au- 
raient accueilli le triompbe et le retour de Juditb. Ici encore, 
toute comparaison est impossible ; il est fort simple que Judith 
soit représentée comme reçue par les éloges du grand prêtre, par 
l'enthousiasme du peuple (chap. XV, 8, i4; cbap. XVI, 1, 22) et 
que ces fêtes se prolongent (chap. XVI, 24)« Mais d'anniversaires, 
il n'est pas dit un mot au moment, et l'histoire est muette. On 
sait au contraire, par des témoignages positifs, et notamment par 
celui deFlave Josèpbe (in/., liv. XI, chap. 6), que dès l'origine 
la fête des Purim a été célébrée parmi les Juifs en tous lieux et 
n'a jamais cessé de l'être. On a objecté que Josèpbe ne parle point 
de Jérusalem ; on oublie qu'au moment où il écrivait, Jérusalem 
n'existait plus. On a remarqué aussi qu'il se trompe sur le sens 
du mot Purim ; ce n'est là qu'une preuve de plus que jamais 
Juif n'aurait inventé de donner à une fête nationale, à une fête de 
son culte, un nom étranger, persan, païen ; le fait seul, connu de 
tous, a pu le faire accepter. La commémoration est donc, dans ce 
cas, une preuve authentique et incontestable de vérité. Sans 
doute, on ne peut conclure de la célébration des fêtes à la certi- 
tude des événements ; il faut que cette preuve s'unisse à d'autres ; 
il faut que cette preuve soit examinée en elle-même et passe à 
Tétamine d'une critique indépendante et sévère ; surtout il faut 
pour point de départ s'enquérir soigneusement et de l'esprit du 
peuple et de l'époque à laquelle remonte l'événement. A tous ces 
points de vue, la critique répond en faveur de l'opinion qui voit 
dans les Purim un témoignage évident. L'exégèse la plus indé- 
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pendante etlaplus rigoureuse a reconnu par la voixdeDeWette (i) 
que le livre d*£sther repose sur une seule donnée historique 
positive, la fête des Purim ; que tout au moins cette fête, originaire 
de la Perse, a été établie par suite d'un événement semblable à 
celui que le livre raconte. Gomment, sous l'empire des Perses, 
un pareil anniversaire aurait-il pu s'introduire, s'il n'était pas 
fondé en fait? L'époque touche à celle d'Alexandre; alors l'auto- 
rité de l'histoire commence ; le champ oii le débat s'agite est dans 
ces contrées mêmes que l'esprit grec doit bientôt envahir; le ju- 
daïsme contemporain accepte le récit; la science moderne l'ac- 
cepte à son tour. 

On peut même hardiment conjecturer que le livre d'Esther a 
été rédigé dans sa forme actuelle, conservé et répandu, dans le 
but de donner à la fête nouvelle une origine, une consécration 
qu'il fût impossible de révoquer en doute. 

Si, malgré ces preuves, on persiste à considérer le livre d'Es- 
ther comme une fable, il reste à expliquer comment les contem- 
porains et la postérité n'ont pas simplement nié ou qu'il ait 
jamais existé un Mardochée ou que ce Mardochée soit parvenu 
aux suprêmes honneurs du vizirat. Est-ce là une de ces trompe- 
ries éclatantes et habiles que Ton peut imposer à la crédulité des 
peuples? Et pour dernier trait, on prétend qu'il était impossible 
d'avoir communication des annales officielles de la Perse : il suffit 
de citer l'exemple de Gtésias, qui, sur ces documents mêmes, 
avait écrit son histoire. 

En liaison étroite avec ces dernières réflexions, se placent deux 
remarques dont l'importance concorde avec les considérations 
précédentes et qui jettent le plus grand, jour sur la question. 
Dans le livre d'Esther, il n'est question des Juifs qu'à la troisième 
personne. L'historien n'en parle que comme d'un peuple dont il 
fait mention incidemment et qui n'est point le principal person- 
nage qu'il a en vue; il l'introduit dans ses récits comme un 
étranger; ce n'est pas l'histoire, c'est un épisode; l'histoire est 



(1) Lehrbuch der Historischr'KimschenEinîeiiung in die Kanonischen 
und Apocryphischen Bûcher des Alten Testamentes^ 111, 9, § 198. 
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persane; l'épisode seul est juif. Aussi les concitoyens d'Esther et 
de Mardochée sont partout désignés, non sous leur nom religieux 
et saint d'Israël, mais sous la désignation purement historique 
de « les Juifs. » Il y a là un certificat d'origine qui n'a pu être 
contrefait et qui est unique dans la Bible. Le livre d'Esthér est 
un extrait, sans doute avec quelques modifications de détail, des 
mémoires du roi de Perse. C'était l'usage des souverains de cet 
empire, et en général, comme la Bible même le prouve en une 
foule de passages, des rois de Juda et d'Israël et des souverains 
de l'Asie, de faire dresser un historique de leurs règnes. Le livre 
même d'Esther le montre pour Assuérus (Est. , II, 23 ; VI, i ; X, 2). 
Il importait, dans un intérêt et religieux et politique, que les 
Juifs fussent en possession d'un récit authentique de la persécu- 
tion à laquelle ils avaient échappé. Pour eux, c'était une leçon 
de la plus haute valeur et le formulaire de leur nouvelle fête ; 
pour leurs maîtres et leurs ennemis, un avertissement auquel il 
pouvait devenir utile de recourir. Cette double pensée de pru- 
dente prévoyance semble rentrer parfaitement dans l'esprit de 
Mardochée, et n'eût-il été que peu de temps le second person- 
nage de l'empire, il est naturel de croire que cette idée lui est 
venue et qu'il a veillé sans délai à son exécution (1). Évidem- 
ment, plus cet écrit gardait son caractère original, et plus il com- 
mandait la confiance , plus il servait au but que le vizir a dû se 
proposer ; il en est résulté qu'un des livres historiques du peuple 
juif est l'extrait des mémoires d'un roi de Perse et renvoie pour 
l'exactitude des faits à ces annales païennes (Est., X, 2). 

Aussi, l'on peut affirmer qu'il est impossible qu'un juif de 
Palestine et d'une époque postérieure, eût pu tracer ce tableau 
de la cour de Perse, dont la vérité est confirmée par tous les ren- 
seignements de l'antiquité et des temps modernes. 

Une observation délicate vient encore à l'appui de ce point de 
vue : le livre est écrit pour la gloire de Mardochée et d'Esther, 
celle des Juifs, celle de leur foi, et à la honte de leurs ennemis ; 



(1) Aussi, selon Clément d'Alexandrie, le livre d'Esther doit se nom- 
mer le livre de Mardochée (Stromates, liv. I, p. 229). 
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mais il ne contient aucune invective, aucune formule de haine, 
aucune sentence de condamnation contre les païens, les étran- 
gers. Cette modération de langage est encore une forte preuve de 
son origine. 

Il y a plus : dans ce récit hébreu d'une révolution de cour où 
les Juifs échappent à un si immense et si pressant danger, dans 
ce récit où le lecteur les voit sortir de ce péril par une victoire 
si retentissante, dans ce récit enfin dont Théroïne est une 
ûmple orpheline de Benjamin et qui aboutit à l'introduction 
d'un nouvel anniversaire dans le culte d'Israël, Dieu, le Dieu 
d'Israël, n'est pas désigné. Sa Providence est absente et comme 
non avenue ; le livre saint la passe sous silence ; la protection 
divine n'est ni invoquée ni célébrée ; pas un mot d'actions de 
grâce n'interrompt ou ne termine le narré; il n'est pas question 
de Dieu! Est-il besoin d'insister, et de rappeler combien cette 
omission est contraire à l'esprit des prophètes et dès historiens 
hébreux ? Partout, des Jivres de Moïse à ceux du retour de la 
captivité, aux écrits d'Aggée et de Zacharie les témoins de la 
restauration, aux livres d'Esdras et de Néhémie qui en racontent 
les tristes joies et les lenteurs, partout Dieu est mis en avant, si 
l'on ose parler ainsi. Tous les auteurs sacrés ne cessent de faire 
intervenir, activement et directement pour ainsi dire, la vi- 
gilance divine, la justice divine, la bonté divine. Esther ordonne 
au peuple et s'impose à elle-même un jeûne rigoureux (Est., IV, 
16), et au sujet de cette observance dont le sens est évidem- 
ment religieux, il n'est fait aucune mention ni de culte ni de 
prière; il n'est point dit que ce soit un recours à Dieu. Mardo- 
chée déclare à sa nièce que si elle refuse d'intervenir, le secours 
et la délivrance viendront aux Juifs d'autre par/, et toi et la 
tnaison de tonpère^ vous périrez^ est-il dit (Est., IV, i4)» et le 
nom de Dieu ne sert point de sanction à celte menace. En un 
mot, dans le seul livre d'Esther de tout l'Ancien Testament, 
Dieu, le vrai Dieu est omis, et les idoles le sont aussi; le récit 
ne contient rien ni contre le culte des astres, ni contre l'ido- 
lâtrie en général. Est-ce donc là l'ouvrage d'un descendant 
d'Abraham? Quel Juif a pu écrire l'histoire de cette proscription 
et de cette délivrance de son peuple, sans faire à la Providence une 
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place dans ses souvenirs , sans y joindre une action de grâces 
envers Dieu? Non-seulement les Additions grecques » mais les 
Septante en les adoptant et les récits deFlave Josëphe» montrent 
assez combien il était contraire à l'esprit Israélite de rédiger le 
récit de pareilles dispensations en passant Dieu sous silence, si 
Ton ose idnsi s'exprimen L'auteur des Additions Fa si bien 
senti, qu'il arrive naturellement à cette conclusion, où l'esprit 
Israélite respire : a C'est Dieu qui a fait ces choses » (chap. VII, 
vers. i). Une telle lacune ne peut qu'être intentionnelle; 
elle n'a pas son parallèle dans la Bible ; il est vain de préten- 
dre rapprocher à ce point de vue, comme on a essayé de le 
faire, le livre d'Esther des livres de Job et de l'Ecclésiaste. Dans 
ces deux derniers écrits, ce n'est pas l'idée de Dieu, c'est le nom 
hébreu de Jéhova que l'on n'y remarque point ; le problème à 
résoudre est donc tout à fait différent L'absence du nom de 
Dieu dans ce narré est un signe caractéristique spécial et 
constitue la preuve la plus irréfragable qu'on puisse concevoir 
de l'authenticité et de la certitude du document. Le livre 
d'Esther ne se comprend pas, si ce livre est un écrit semblable 
au reste de l'Ancien Testament ; il se comprend sans peine, si ce 
livre est un extrait des mémoires du roi de Perse. Introduire le 
nom de Jéhova dans ces rapides annales, c'eût été enlever au 
récit son caractère spécial, la démonstration indirecte, mais 
intime, mais indéniable de sa vérité. Que cette omission ait été 
préméditée et calculée, qui le croira? Dans ces pages si courtes 
et si remplies. Dieu est attesté par son absence, il se révèle 
sans se déclarer, il se manifeste sans apparaître. 

Le livre d'Esther n'est donc point un apologue, une œuvre 
d'imagination, mais une histoire. 

§ V. DES AOnmONS AU LIVRE D'ESTHER. 

Dans les pages qui précèdent, il est question à diverses re- 
prises de ce que l'on nomme les Additions au livre d'Esther. II 
convient de résumer rapidement ce que la science entend par 
cette désignation. 
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Gomme tous les livres de TÀncien Testament, à quelques 
fragments près, le livre d'Esther est écrit en hébreu. À cette 
rédaction, le texte grec des Septante ajoute divers chapitres qui 
ne se trouvent point dans le texte hébreu et que le texte latin 
de la Yulgate réunit à la fin. Ces interpolations contiennent 
notamment un songe de Mardocbée sur le combat dé deux 
dragons enflammés qui représentent Mardochée lui-même et 
Aman, et ce songe dont l'explication est indiquée dans les 
dernières lignes et sert de résumé , est une figure de la lutte des 
Juifs et des Persans ; la découverte du complot ourdi contre la 
vie d'Assuérus parBigthan et son complice; Tédit royal auto- 
risant le pillage et le massacre des Juifs dans l'empire ; les 
prières d'Esther et de Mardochée; la venue d'Esther auprès 
du roi et deux évanouissements qui la frappent coup sur coup ; 
Tédit royal pour le salut des Juifs, et enfin l'envoi du décret des 
Purim en Egypte par des lévites. 

La version chaldéenne de ces additions que Ton trouve 
jointe à quelques manuscrits hébreux, a été traduite du grec; 
c'est un fragment interpolé ; on y reconnaît le style d'un Juif 
écrivant en grec «t l'on y cherche en vain la moindre trace 
d'un original chaldéen. La diversité de style remarquée dans 
ces morceaux montre clairement qu'ils sont de la main de 
différents auteurs. Jérôme , dans sa préface du livre d'Esther, 
s'exprime, au sujet de ces Additions, en termes d'une grande et 
singulière énergie : « Il est certain, dit-il, que le livre d'Esther a 
« été corrompu par ses divers traducteurs. Je me suis attaché à 
« le rendre mot pour mot, afin que le lecteur l'eût sous les 
« yeux tel qu'il se lit dans les monuments des Hébreux. Ce livre, 
« dans l'édition delà Yulgate (l'ancienne version) , est augmenté 
« de pièces de rapport qui ont pu être débitées et écoutées 
« comme des improvisations du genre de celles que les écoliera 
« composent dans les classes sur un thème donné et dans les- 
« quelles ils contrefont le langage d'individus qui ont souffert ou 
«infligé quelque injustice. » Aussi, quelques passages sont en 
contradiction manifeste avec le livre même, qu'ils complètent 
ou dont ils sont censés former un appendice ; et pour ne citer 
qu'un exemple, les Additions prétendent qu'Assuérus expUque 
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dans un édit le crime d'Aman en ce qu*il am*ait projeté « de 
transporter l'empire des Perses aux Macédoniens » (chap. YI, 
vers. i4)* On sait par T histoire que les mobiles qui ont excité 
l'ennemi des Juifs étaient fort différents et qu'à cette époque la 
puissance des Philippe et des Alexandre de Macédoine n'avait 
pas commencé. Une notable portion de ces fragments est 
d'ailleurs empruntée à l'historien Josèphe (liv. XI, chap. 6) ; 
la lettre d'Aman et la proclamation du roi ont été copiées mot 
pour mot dans ses ÀnliquUis. 

11 serait facile de prolonger cette discussion et de multiplier 
les autorités et les preuves ; ce peu de détails et l'avis de 
Jérôme ont paru suffire* 

§ VI. QUI EST ASSUÉRUSÎ 

Aucune incertitude, parmi les nombreuses questions que l'ao- 
tiquité a léguées à la science moderne, n'a été peut-être plus 
agitée et n'a plus divisé les savants. Tous les rois des Mèdes et 
des Perses, Astyages, roi des Mèdes; Dariusie Mëde ou Gyaxare, 
Cyrus lui-même, Gambyse; Darius, fils d'Hystaspe (l'opinion 
suivie par Racine dans sa tragédie) ; Xercès, le célèbre adver- 
saire de la Grèce, et enfin Artaxerce-Longuemain, son succes- 
seur, ont été tour à tour pris pour Assuérus; on a été jusqu'à 
dire qu'autant on connaît de rois de Perse, autant ont été avan- 
cés de sentiments différents sur ce sujet « et même plus ; » 
les recherches se sont accumulées sans fin, et les contradictions 
aussi. 

Il est étrange, avant tout, qu'on se soit égaré dans la Médie; 
Assuérus, évidemment, est roi de Perse, et c'est en Perse seule- 
ment qu'il est permis de le chercher; partout dans le récit) les 
Perses ont le pas sur les Mèdes; les formes de gouvernement, le 
nom de la capitale, la grandeur de l'empire où même les Uks 
de la mer (Est.,X, i) sont comprises, les expressions persanes 
du style* tout oblige à découvrir Assuérus parmi les rois de 
Perse. 

Il est certain que les Perses ont copié fidèlement les usages de 
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la cour des Mëdes, leur costume, leur vie privée, les rituels de 
culte, les règles de cérémonial, de sorte que des descriptions 
du livre d'Esther il ne résulte nullement qu'Âssuérus soit un 
Mède et non un Perse. 

Àssuérusn'estpointCyrus, dont la bienveillance pour les Juifs 
est attestée par Thistoire et dont le génie, le caractère représente 
un souverain totalement différent du mari d'Esther. 

Àssuérus n'est point Cambyse, quoique ce prince porte ce 
même nom d'Âssuérus dans le livre d*Esdras (Esd., IV, 6). Cam- 
byse était en Egypte la septième année de son règne, et le royal 
hymen d'Estber a eu lieu dans une septième année ; Cambyse 
d'ailleurs est mort dans la huitième année de son règne, et l'As- 
suérus d'Esther a régné douze ans au moins. 

Sans nous arrêter au faux Smerdis, dont l'usurpation n'a duré 
que sept mois, Assuérus n'est point Darius, fils d'Hystaspe; dès 
la seconde année de son règne il a montré aux Juifs la plus 
grande bienveillance et a rendu en leur faveur un décret resté 
célèbre (Esd., IV, 24; VI, i, etc.) qui renouvelait les ordres et 
les dons mêmes de Cyrus. A ce prince. Aman se serait gardé de 
proposer la proscription des Juifs; Esther n'aurait eu aucun motif 
de cacher sa race et sa patrie. Darius, enfin, est souvent men- 
tionné, et toujours sous le nom de Darius. 

Assuérus est-il Artaxerce-Longuemain l Cette opinion a trouvé 
de nombreux défenseurs ; ce qui est peu surprenant quand on 
se rappelle que le nom d' Artaxerce est substitué à celui d'Assué-* 
rus par les Septante et par le collecteur des Additions. Flave 
Josèphe les a suivis, et la plupart des interprètes catholiques ont 
dû se conformer à cet avis, appuyé sur l'autorité de ces frag- 
ments que le concile de Trente a sanctionnés (i). L'autorité des 
fragments et celle même de Josèphe est d'un moindre poids 
qu'il ne semble en pareille question ; à leur époque la critique 
historique est encore à peu près inconnue; les narrateurs ra- 
content et n'examinent pas. La preuve en est ici dans une simple 



(i) Jahn et Dereser n'ont pas hésité cependant à rejeter cette 
opinion. 
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comparaison de dates. Esdras rapporte que, dans la septième 
année de son règne, Artaxerce Ta renvoyé en Judée avec un 
grand nombre de Juifs et muni des ordres les plus bienveillants 
pour la nation et son culte (Esd., Y, 7, etc.). Il faudrait donc que 
ce prince eût passé sans intervalle d'un système de justice et de 
bonté envers les Juifs aux dispositions les plus sanguinaires, 
pour qu'il fût le maître d*Aman. 

Au sujet d' Artaxerce autant que de Darius, un point important est 
d'un poids considérable dans la discussion : les écrivains hébreux 
qui parlent de l'un et de l'autre avec les plus grands éloges et 
préconisent leur bienveillance (E., I, 49)9 n'auraient pas dit 
un seul mot des preuves du triomphe de la nation racontée dans 
le livre d'Esther; ce silence est-il possible? 

Aucun critique n'a songé à descendre plus bas que l'époque 
d'Artaxerce-Longuemain. 

Il est superflu de discpter ici la question de l'âge probable de 
Mardochée et d'Esther. Il est évident que Mardochée est fils de 
Jaïr et arrière-petit-fils de Kis, le Benjamite déporté sous Jécho- 
nias, dix-neuvième roi de Juda (Est. , II, 5) ; il ne l'est pas moins 
qu'Esther est la fille d'Abihaïl, oncle de Mardochée (Est., II, i5; 
E., I, 4S)* Les dates de la naissance et de la mort d'Abihaïl et 
celle delà naissance d'Esther sont inconnues; mais ces degrés 
de parenté admis, les faits deviennent possibles; Mardochée 
peut être un vieillard, que son âge avancé ne rend nullement 
incapable des fonctions que le roi de Perse lui confie et dont la 
durée est inconnue ; Esther, comme tout le prouve, une jeune 
fille. Il est d'ailleurs parfaitement établi que les généalogies 
juives (I, 297) omettent ou insèrent à volonté les noms, et l'on 
peut supposer, s'il est nécessaire, que des générations soiît pas- 
sées sous silence. Ces simples réflexions dispensent d'examiner 
l'étrange conjecture que le Kis et le Simei, nommés dans la fa- 
mille de Mardochée, seraient les deux personnages de ce nom, 
l'un père de Saûl, le premier roi des Hébreux (1 Sam. , IX, s) ; 
l'autre, contemporain et adversaire de David (2 Ssun., XVI, 5). 
Si les listes généalogiques chez les Hébreux passent souvent 
sous silence plusieurs générations, il n'y a,pas d'exemple qu'elles 
remontent six siècles sans la moindre note d'avertissement. Et 
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certes, si Esther descendait de la famille de Saul, Saul ici aurait 
été nommé. 

De tout ce qui précède, résulte la preuve de fait que TAssué- 
rus d'Estber ne peut être que Xercès. Il est vrai que les histo- 
riens grecs, qui ont tant parlé de Xercès, ne disent rien de Yasthi 
et d'Aman ni de Mardochée et d*Esther. Au sujet de ce silence, 
il suffit de faire observer que dans les mœurs de l'époque les 
événements de ce livre sont tellement ce que le langage mo- 
derne nomme des intrigues de cour, qu'il est peu surprenant 
que l'histoire proprement dite ne s'en soit point occupée ; les 
adversaires du livre en sont convenus. Pour les Grecs, notam- 
ment, ce n'était là qu'une anecdote ; ils ont très-peu connu les 
Juifs; ils ont ignoré Esther. 

C'est J. J. Scaliger qui, dans son grand ouvrage sur u La Cor- 
rection des Temps» et dans son travail sur la chronique d'Eusèbe 
et ses continuateurs (i), a le premier soutenu et développé 
cette opinion en la défendant avec l'acrimonie trop franche que 
les érudits du xvir siècle apportaient dans les discussions de pure 
scienc^ Depuis, cette opinion, constamment débattue et exa- 
minée, même en nos jours, a fini par l'emporter et n'est plus 
révoquée en doute. Un court exposé des preuves suffira. 

Assuérus est le même nom que Xercès. L'assertion paraîtra 
peut-être au premier aspect étrange, et le facile sourire de l'in- 
crédulité l'accueillera. Cette parité est reconnue par des maîtres 
tels que Grotefend en Allemagne et notre célèbre de Sacy ; Scaliger, 
il y a deux siècles et demi, l'avait pressentie, l'avait entrevue ; 
leur génie philologique, leur profonde connaissance des idiomes 
de l'Orient l'a prouvé. Ce nom, en hébreu A'hascherôsch, sous 
la forme latine, Assuérus, et la forme grecque, Achasueros, est, 
comme Hérodote le déclare (liv. VI, chap. 98), un nom composé. 
On en convient généralement. Mais sur le sens qu'il faut attacher 
à la première partie du mot, les conclusions des orientalistes 



(1) De Emendatione temporum^ p. 41; Proleg., p. 691, etc. La même 
opinion est défendue dans un autre ouvrage de Scaliger : Thesava-us 
iemporumcomplectens Eusebiichronicony etc., p. 1011. 

15 
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se sont divisées au point que ce seridt sortir de toutes les limites 
raisonnables que de les transcrire et de les examiner. Il suffit de 
rappeler que les savants les plus accrédités se rallient à une opi- 
nion avancée par de Sacy, qui détache de ces noms persans la 
première voyelle, TA ou l'Aleph initial (i). Les ruines de Persé- 
polis, les inscriptions cunéiformes qu'on y découvre, ont donné 
les noms de divers rois de Perse, et entre autres celui de Xercès; 
on est remonté ainsi au nom primitif de Xercès, et cette identité 
est confirmée par un monument égyptien que possède le Musée 
de Paris. Cette stèle commence par le nom de Xercès écrit trois 
fois en caractères cunéiformes, sous la forme perse, médique et 
assyrienne, et une fois en lettres hiéroglyphiques phonétiques. 
Dans la lecture des signes persans par Saint-Martin et dans celle 
des caractères égyptiens par Champollion, il est impossible de 
méconnaître le nom de Xercès. Ainsi l'ont pensé Gesenius et 
Grotefend, dont l'autorité dans ces matières est universellement 
reconnue. Enfin, le savant qui pour la connaissance du Zend, 
l'ancienne langue des Perses, est considéré comme sans rival, 
Lassen, dans une nouvelle explication des inscriptions persé- 
politaînes, confirme et défend cette explication du nom d'Assué- 
rus (2). 

Il est impossible de ne pas s'étonner du rapprochement qui se 
présente : un seul roi de Perse peut être reconnu pour l'Assué- 
rus des Juifs, Xercès, et la science arrive à démontrer que le nom 
de Xercès se retrouve sous la forme grecque et latine du nom 
d'Assuérus. 

A ces preuves déduites de l'identité des noms, se rattachent 
diverses considérations dont le poids réuni est incontestable. 



(1) En passant d'une langue dans une autre, les mots conservent ou 
perdent la syllabe initiale ; ainsi le mot français esprit vient du mot latin 
spiritusi augmenté de la syllabe qui dans notre langue le commence. 

(2) Cette discussion sur le nom d'Assuérus est rédigée ici en vue de 
tous les lecteurs à qiii les langues anciennes et orientales sont in- 
connues. Il suffira de renvoyer les érudits à l'ouvrage de Mie. Baum- 
garten : Defide historida lifyri Bstherœ commentatio historico-criiica^ 
p. 130 et suiVi 
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L'empire d'Âssuérus s'étend des Indes à l'Éthiopié (Est., I, i ; 
YIII, 9) ; ces limites si étendues appartiennent, non sems doute à 
l'empire de Xercès seul, mais à son époque ; elles répondent à 
l'orgueil avec lequel il parle aux grands de sa cour des motifs de 
son expédition contre la Grèce (Hérodote, liv. VII, chap. 8). 
L'Inde et l'Ethiopie, désignées dans le livre d'Esther , le sont dans 
Hérodote comme peuples vaincus, versant des tributs (Her., 
liv. VII, 9, i5, 69; liv. III, 97, 98). Hérodote, il est vrai, ne 
compte, à l'époque de Darius-Hystaspe, que vingt provinces ou 
satrapies ; selon Daniel, cent vingt satrapes étaient répartis dans 
l'empire sous Darius le Mède (Dan., VI, 2). On a fait observer 
avec justesse que ces différences de chiffres, précisément parce 
qu'elles sont considérables, s'expliquent par les changements de 
divisions si fréquents dans le gouvernement tyrannique de ces 
vastes États. Hérodote d'ailleurs ne donne pas une division par 
provinces, mais une classification des peuples selon les impôts 
qu'ils devaient verser. 

L'ensemble des dates est en faveur de l'opinion qui reconnaît 
Xercès en Assuérus. Les fêtes qui amènent la répudiation de 
Vasthi sont de la troisième année d'Assuérus ; le mariage d'Esther 
est de la septième. Au retour de l'expédition en Egypte, qui est 
de la seconde année de Xercès et se termina l'année suivante, 
celle de Grèce fut discutée par le roi de Perse et les principaux 
personnages de sa cour ; Scaliger le premier et tous les chrono- 
légistes qui ont adopté son système, ont appuyé ce rapproche- 
ment ; les longs repas qui ouvrent le livre d'Esther seraient ceux 
où l'invasion de la Grèce a été résolue. On sait par des témoi- 
gnages fort positifs que l'usage des Perses était de débattre dans 
leurs banquets les intérêts politiques, les déclarations de guerre, 
les traités de paix (Hérodote, liv. I, chap. i33), et sur ce sujet 
un passage formel se trouve dans Ammien-Marcellin : « La cou- 
« tume des Perses, dit-il, est de conférer à table des projets de 
« guerre et de toute affaire sérieuse » (Liv. I, 18). La longueur 
des festins, rapportés dans le livre d'Esther et qui auraient servi à 
ces délibérations, ne forme point une objection sérieuse ; il a fallu 
bien plus de temps encore pour les préparatifs de l'entreprise. 

C'est quatre ans après le renvoi de Vasthi que le nouveau ma- 
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liage a lieu ; dans cet intervalle se placent le temps incertain 
écoulé jusqu'au moment où la pensée de la remplacer a été ar- 
rêtée (Est., II, i), l'exécution de l'édit qui ordonnait d'amener 
les jeunes filles des diverses provinces même les plus éloignées 
de l'empire, les douze mois de réclusion, et enfin le mariage 
d'Esther. Les immenses préparatifs delà guerre de Grèce ont rem- 
pli quatre années entières, et ce fut dans le courant de la cin- 
quième année que Xercès partit lui-même. Après une marche 
très-longue, il séjourna durant l'hiver à Sardes, et au commen- 
cement du printemps il passa en Grèce (Hérodote, liv. VU, chap. 
20, 33, 37). Tel est l'ordre des faits suivi par Hérodote; d'autres 
historiens allongent ou raccourcissent les intervalles. Il sufSt de 
faire remarquer que le livre d'Esther ne précise point les dates 
d'une manière rigoureuse, et les quatre années environ comptées 
entre le renvoi de Yasthi et le mariage d'Esther, suffisent pour 
que les apprêts de la guerre contre la Grèce aient pu se complé- 
ter (Est., I, s; II, 16). Ces chiffres, donnés par Hérodote, ne 
sont point ceux de Diodore ni de Justin, et l'on conçoit que ces 
divergences, ces incertitudes s'étendent, d'une part sur le règne 
de Darius-Hystaspe, le père de Xercès, et de l'autre sur les cinq 
années écoulées (Est. , III, 7) entre l'élévation d'Esther et la chute 
d'Aman. La question se complique aussi des voyages et des rési- 
dences de Xercès, que, selon le livre d'Esther, il faut retrouver à 
Suse, et de la longueur de son règne sur laquelle on dispute en- 
core. Les incertitudes vont au point que la chronologie ordinaire 
admet vingt ou vingt et un ans pour le règne de Xercès, et que 
récemment encore de graves autorités réduisent son règne à 
onze ou douze ans. Il ne semble point que ces difiicultés doivent 
faire révoquer en doute l'identité d'Assuérus et de Xercès. Il 
convient de répéter ici ce qui a été déjà afiirmé dans ce volume : 
la vraie chronologie ancienne ne commence qu'avec Alexandre et 
les Lagides ; la chronologie antérieure, surtout quand elle s'at- 
tache à la recherche des synchronismes, est un dédale dont on 
peut croire que la science ne sortira pas (1). 



(i) On s'est étonné que le livre d'Esther ne fasse aucune allusion à 



INTRODUCTION. 229 

A ces doutes se rattache l'opinion qui a voulu reconnaître Es- 
ther en Amestris ; cette épouse de Xercès, au retour de la guerre 
de Grèce, a exercé, selon Hérodote, une grande influence sur 
l'esprit du monarque (liv. IX, chap. 108). La question, heureu- 
sement pour la renommée d'Esther, n'est pas soutenable; Ames- 
tris a été de la plus perfide et de la plus abominable méchanceté. 
Il suffit de rappeler que la polygamie était la règle et que les 
rois de Perse avaient non-seulement un sérail de concubines, 
mais plusieurs femmes à qui le titre d'épouses était reconnu. Le 
témoignage de Daniel (Dan., V, 3) et celui d'Hérodote (liv. III, 
chap. 7) ne laissent à ce sujet aucune incertitude. 

Ces considérations sont appuyées par une comparaison atten- 
tive des caractères que l'histoire générale attribue à Xercès et 
l'histoire sainte à Assuérus. Tous les meilleurs juges en ont été 
frappés, sans excepter ceux qui n'admettent point l'identité des 
deux personnages. C'est la même témérité, la même prompti- 
tude de résolution, un égal orgueil ; une confiance également 
facile à se livrer ou à se détromper, et surtout la même cruauté 
insouciante. L'orage détruit les ponts de bateaux dont Xercès 
a fait couvrir THellespont; il ordonne de mettre à mort ceux 
qui les ont construits (Hérodote, liv. VII, chap. 35) Un 
Kthius, Lydien, possédant d'immenses richesses, donne à 
l'armée des Perses des festins démesurés lors de son passage et 
des subsides énormes ; Xercès, charmé, lui demande de former 
un vœu ; Pithius, dont tous les fils sont dans les rangs, supplie 
le tyran de lui rendre l'aîné; la colère du roi s'enflamme au 
point qu'il ordonne que le malheureux soldat soit coupé en 
morceaux et renvoie le père en le faisant passer à travers les 
membres du cadavre. L'ostentation, la luxure, les débauches 
de table se voient des deux parts. Le prince qui, selon le hvru 



Fexpédition de Xercès en Grèce ; tout dépend de Fldée qu'on se fait du 
but spécial de récrit; a-t-il pour auteur un historien de Xercès? Non ; 
Tauteur est le simple narrateur d'un incident de la vie du monarque 
persan, en rapport intime avec le sort du peuple juif, et il n'est point 
sorti de son sujet. 
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d'Esther, donne des fêtes et des festins de six mois de durée, 
est bien capable d'avoir promis, à en croire Gicéron {Quest, 
tfue.^ Y. 5), mie récompense à qui inventerait des voluptés 
nouvelles. A son retour de Grèce, c'est par des excès qu'il se 
console de ses défaites (Hérodote, liv. IX, chap 107). Des 
actes de justice soudains conune la sentence d'Aman, ou de 
faveur comme l'élévation de Mardochée, ont marqué le règne 
de Xercès, tels que sa conduite envers Démarate, le roi de 
Sparte (Hér., liv. Vil, ch, 10 5). 11 serait facile de prolonger ce 
parallèle. Sans doute, il est bien des souverains de TOrient à 
qui Assuérus ressemble autant peut-être qu'à Xercès ; mais, après 
avoir identifié les noms et balancé les témoignages, il convenait 
de faire ressortir la ressemblance des caractères. 

Un dernier rapprochement est digne d'être pesé. Assuérus mon- 
tre un retour de pitié à la nouvelle des premières vengeances 
exercées par les Juifs ; il dit à Esther : Dans Suse^ la vUle 
capitale^ les Juifs ont tué et massacré cinq cents hommes et les dix fils 
d'Aman; quauront-'Hs fait dans les autres provinces ! (Est., IX, 
is). Ce mouvement de sensibilité n'a-t-il pas quelque ressem- 
blance avec ce trait de Xercès, lorsque découvrant du haut d'une 
colline son inmiense armée, il ne peut retenir ses larmes en 
pensant que dans un siècle il ne resterait pas un homme en 
vie de toute cette multitude ? C'est la même commisération et, 
disons-le, la même faiblesse. 

Si Ton examine attentivement les considérations qui pré- 
cèdent, on demeurera convaincu que l' Assuérus d'Esther est le 
roi de Perse Xercès. 

§ vu. CARACTÈRES D'ESTHER ET DE MARDOCHÉE. 

L'histoire de l'ancien Israël ne présente certainement pas 
deux personnages dont la renommée ait plus induit en erreur 
les Églises chrétiennes des diverses communions qu'Esther et 
Mardochée. Le jugement en leur faveur est devenu une sorte 
de lieu commun de la piété ; on en a fait, non des héros selon le 
monde, non des citoyens dévoués à leur patrie et leur nation, 
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non des représentants du mosaïsme en lutte avec les supersti- 
tions et les tyrannies païennes ; on en a fait des saints. Israélites, 
catholiques, protestants, sont tombés dans la même exagération ; 
les premières pages de cette Introduction en ont donné la preuve, 
et il est évident qu'en France l'admirable poésie de Racine, 
quoiqu'il se soit préoccupé davantage de la cour de Louis XIV 
que de celle d'Assuérus, contribue à l'entretien de cette illusion. 
Il est temps que la saine critique reprenne ses droits ; ce sera 
les rendre à la religion. Pour nous, protestants, ce sera suivre 
l'opinion de Luther, qui considérait le livre d'Esther comme le 
moins digne d'être conservé dans le canon des Écritures (i). 

Il est juste de commencer cet examen par Mardochée. 
C'est à Suse qu'il réside ; il est à la cour du roi de Perse ; il 
y tient un rang, il y remplit un office considérable (E., II, 190), 
au point que le favori tout-puissant ne peut s'en venger 
qu'avec précaution : pourquoi n'est-il pas en Judée avec 
les Esdras et les Néhémie, en devoir de les aider à reprendre 
les solennités du culte, à compléter la reconstruction du temple^ 
à relever les remparts de Jérusalem ; pourquoi préfère-t-il les 
délices de Suse aux désolations de la patrie ? Les décrets obtenus 
par Esdras (Esd, YII, 11, etc.), les réclamations présentées 
par Néhémie (Néh, II, 3, etc.), suffisent pour donner le droit de 
juger sévèrement les fils de la captivité^ qui négligent de se ras- 
sembler à Jérusalem (Esd. , X, 7) . Ni Mardochée ni Esther ne 
montrent le patriotisme religieux de Zorobabel et de ses suc- 
cesseurs , et ne songent pas à proposer à un roi prodigue de 
reconstruire somptueusement le temple et d'épargner à Hérode 
son œuvre future. Le continuateur d'Ésaïe s'était élevé avec 
force contre ces retardataires du retour, ces déserteurs des 
foyers paternels (Ésa., XLVIII etLVII). 

Esther est placée parmi les femmes offertes au choix du mo- 
narque ; il ne paraît point que Mardochée ait sollicité pour elle 



(i) Voici les paroles mêmes de Luther : « Esther, quamvis hanc 
habeant in canone, dignior omnibus, me judice, quse extra canonem 
habeatur. » De Servo ArhitriOy Jena, III, p. 182. 
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ce dangereux honneur ; mais il est constant par le récit même 
qu'il n'a mis aucun obstacle à ce que sa pupille acceptât les 
chances de cette destinée, dont les alternatives, ainsi qu'il a 
été remarqué, étaient de rester simple femme du sérail ou de 
devenir reine de l'Asie. Pouvait-il les lui épargner en la décla- 
rant Juive 7 II semble qu'il n'ait fait connaître son extraction que 
beaucoup plus tard, lors de la fortune d'Aman ; alors, est-il dit, 
t( avait découvert qu*il était Juif (Est., 111, 4)* Pouvait-il, en 
avouant la nationalité de sa famille, épargner à sa nièce les 
dangers du sérail? S'exposait-il lui-même, sinon à quelque 
péril, du moins à la perte de son rang, en découvrant son 
origine? Tous ces points sont fort douteux; Assuérus s'in- 
quiétait peu de savoir à quel pays, à quelle race appartenaient 
les femmes qu'on rassemblait de toutes les provinces de ses 
États ; la Perse, sous les Darius, les Xereès, les Artaxerce, 
n'était point ennemie de la Judée ; ce même Assuérus élève plus 
tard Mardochée lui-même, reconnu Juif, à la première dignité de 
l'empire. Le secret imposé par Mardochée à Esther ne se 
conçoit donc que difficilement ; l'aveu, si elle lui a été enlevée 
malgré lui, ne la sauvait pas plus que le mystère ; au milieu de 
ces incertitudes, on est contraint de s'abstenir. Mais quels 
qu'aient été les motifs de cette ruse, c'en est une ; elle efïtraînait 
des subterfuges de tous les jours qu'il est impossible d'accorder 
avec le respect du commandement : tu ne mentiras point I 

Une autre conséquence inévitable de ce système de conduite 
a dû être la violation journalière des lois de Moïse, auxquelles 
les Juifs fidèles attachaient tant de prix, sur le choix des aliments 
et l'abstention des nourritures interdites. L'auteur des Additions 
n'a pas manqué d'y songer, et dans la prière supposée d'Esther 
(IV, 1 7) elle se glorifie d'y être restée fidèle. 11 est inutile d'a- 
jouter que cette réserve était évidemment impossible, que l'at- 
tention du roi et de ses eunuques aurdt été bientôt attirée et que 
longtemps avant l'intrigue sanguinaire d'Aman, la religion et la 
patrie d'Esther auraient été découvertes. 

Que Mardochée ait voulu qu'Esther ne fit point connaître 
son extraction pour assurer dans la suite à son peuple la pro- 
tection de la reine, c'est là une conjecture gratuite; cinq ans 
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d'avance, il ne pouvait prévoir ni la fortune ni la haine d'Aman, 
Mardochée ne se prosterne point sur le passage d'Aman (Est. , 
III, a, etc. ; Y, 9) et résiste aux conseils que a les serviteurs du 
roi » lui donnent de rendre cet honneur au ministre tout-puis- 
sant. Ce refus était plus d'accord avec la fierté républicaine des 
Grecs qu'avec l'obséquieuse condescendance des Juifs. L'histoire, 
en effet, rapporte divers exemples de ce genre de résistance par 
les émissaires ou les réfugiés de la péninsule hellénique ; on n'en 
cite aucun de la part des Juifs, quoique Mardochée se justifie en 
rappelant sa nationalité (Est., III, 5). Josèphe et les Additions 
du livre d'Esther allèguent qu'il obéissait à des scrupules reli- 
gieux et craignait le reproche de rendre à un homme des hom- 
mages qui n'appartiennent qu'à Dieu. Les talmudistes, renché- 
rissant selon leur usage sur cette explication , ont prétendu 
qu'Aman portait en broderie sur ses vêtements l'image de quel- 
que divinité païenne ; on a voulu ainsi justifier à la fois les Juifs 
qui se prosternaient devant les souverains de l'Asie et Mardochée 
qui ne se prosterne pas. Il est certain que les Persans plaçaient 
leur roi à côté de leurs dieux, et si près, pour ainsi dire, que le 
même hommage pouvait leur être rendu; c'est ainsi que, selon 
Plutarque, Artaban, officier de Xercës, s'en explique à Thémisto- 
cle, qui demande à être introduit en présence du roi {Vie de 
Thétn. , chap. XLIX) . Les inscriptions cunéiformes, récemment 
expliquées par Lassen, donnent à Xercès des titres divins qui, 
naturellement, exigeaient l'adoration ; se prosterner, c'était donc 
jusqu'à un certain point adorer, et l'on conçoit que Mardochée 
s'y refuse. C'est une adoration de ce genre qu'Aman réclame, et 
non le baiser ou la génuflexion commune qui revenaient de droit, 
comme Hérodote l'atteste (liv. I, chap. i34), aux seigneurs du 
premier rang ; une ordonnance spéciale n'aurait pas été néces- 
saire, et c'est ce qu'Aman avait obtenu (Est., III, 3). Il importe 
de se rappeler que la dignité de vizir, telle qu'Aman l'occupait, 
a toujours entraîné cette conséquence d'une assimilation du sou- 
verain et du ministre et de l'élévation de celui-ci au-dessus de 
tout autre dignitaire ; on peut consulter sur ce point fort impor- 
tant dans cette discussion un curieux passage de Chardin, trop 
long pour être transcrit, et qui semble écrit pour servir de corn- 
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mentaire à l'orgueil d'Aman (vol. III, p. SsG, etc. A ces scrupules 
est venue se joindre la haine nationale et religieuse d'un Hébreu 
pour le sang d'Amalec, que Mardochée exprime dans la tragédie 
avec tant de force (E., I9 1 70) . Mais tant de siècles séparaient 
les Amalécites et les Hébreux que ce dernier motif semble faible 
en comparaison du premier. 

Les lignes qui précèdent résument ce qu'il est possible de dire 
pour expliquer la conduite de Mardochée, sans la justifier com- 
plètement. Devant Assuérus lui-même, est-ce que Mardochée ne 
se prosternait pas? N'est-ce pas là une simple et formelle déso^ 
béissance aux ordres mêmes du roi qu'il servait? Aucun mot du 
récit n'appuie l'idée que cet hommage fût considéré comme une 
pratique d'idolâtrie, et qu'ont donc fait à la cour des maîtres de 
l'Asie les Esdras, les Néhémie ? Mardochée n'a-t-il pas craint 
qu'Aman se servit de son crédit contre Esther, comme Mémucan 
s'était servi du sien contre Vasthi, et si Mardochée avait prévu 
dans quels périls son refus allait jeter ses concitoyens, aurait-il 
persisté dans ce refus? Certes, c'eût été s'épargner une saluta- 
tion, fût-elle humiliante, à un trop grand prix. 

Après son élévation au vizirat, c'est lui et non Esther (cette 
distinction est importante) qui accorde partout aux Juifs l'auto- 
risation d'opposer la violence à la violence et d'entrer en lutte 
avec leurs ennemis ; Esther a demandé la révocation des pre- 
miers ordres de proscription (Est., VIII, 5); le roi autorise un 
rescrit quelconque qui, sans les révoquer, en détruise l'eflFet 
(Est, , VIII, 8) , et le nouveau vizir envoie l'autorisation aux Juifs 
de s'armer et de combattre (Est., VIII, 9, i3). Ce serait donc à 
Mardochée seul qu'il faudrait attribuer ce déplorable système 
de représailles , qui semble légitimer les horreurs de la guerre 
civile éclatant à jour fixe..., étrange commencement de l'exer- 
cice de cette autorité que l'Orient étonné voyait s'inaugurer si 
tristement I N'y avait-il donc que ce moyen de revenir sur ce qui 
était fait ou du moins décrété, et la faute ne pouvait -elle être 
effacée que par le sang? Ce n'est pas la puissance qui manquait 
à Mardochée ; les témoignages rendus à son crédit et à sa gran- 
deur sont tels (Est., IX, 3, 4) qu'il devait lui être également 
facile d'épargner ou de proscrire. Il est triste que, dans un inté- 
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rèt de patriotisme et de religion, même de gouvernement, il ait 
eu recours à cet horrible moyen de justice. 

Ces reproches, ces soupçons ne doivent point rendre injuste 
envers Mardochée. S'il parait impossible de le justifier d'ambi- 
tion, de témérité, de cruauté même; s'il se tourmentait peut- 
être d'être relégué dans la foule de la cour de Perse, s'il entre 
imprudemment en lutte avec Aman par orgueil national ou par 
haine héréditaire, il déploie une fermeté rare dans la défense 
de son peuple proscrit ;. il est plus grand sous le sac et la cendre 
du Juif que sous la pourpre du vizir ; il se déclare ouvertement 
pour les opprimés contre l'oppresseur, et sans prévoir l'issue, il 
s'expose à tous les périls pour le salut de sa race. Sans doute il 
est probable que l'ambition l'égarait ; il a fourni imprudemment 
le prétexte de la persécution de son peuple, et forcé de se 
l'avouer, le désir de réparer sa faute l'a ramené à de plus nobles 
sentiments. 

La conduite d'Esther est à la fois plus facile et plus difficile à 
juger. Il est évident que dans la première partie de sa vie jus- 
qu'au jour des complots d'Aman, elle suit avec trop de docilité 
et de déférence peut-être les conseils de Mardochée; elle 
semble accoutumée à lui céder et n'avoir de volonté que la 
sienne ; c'est lui bien plus qu'elle qui parle, qui se tait, qui 
agit. Elle était à Suse parce que son tuteur y résidait, et son 
entrée au sérail ne peut lui être objectée; elle n'a fait qu'obéir. 
Lé silence qu'elle garde sur sa naissance, et par conséquent sur 
sa foi, doit être imputé surtout à Mardochée, dont elle était 
habituée à suivre les directions. Elle se montre timide, réservée, 
silencieuse même, et son inexpérience de jeune fille ne pouvait 
prévoir tous les danger^ qui l'attendaient au sein de la cour d'un 
despote de l'Asie; elle semble obéir à l'autorité d'un tuteur 
plutôt que briguer un hymen royal. Le dévouement, le courage 
qu'elle montre quand il faut paraître devant le roi, est digne 
d'admiration; elle n'a point été. appelée depuis trente jours 
(Est., IV, 11); ce qui peut annoncer une disgrâce, l'oubli et le 
dédain, et alors se rendre près d'Assuérus, c'est aller chercher 
un arrêt de mort. Cependant, après un seul moment d'hésita- 
tion, elle accepte la dangereuse mission d'éveiller la pitié d'un 
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tyran et d'attaquer le crédit d'un favori. Il y a dans cet esprit un 
mélange si bien balancé de crainte et de courage, les émotions 
d'une reine qui n'est qu'une première esclave s'y mêlent si bien 
aux sentiments de la nièce d'un homme tel que Mardochée et de 
la Juive fidèle à son peuple, qu'il est impossible de ne point ad- 
mirer cette ferme candeur. 

Malheureusement, il y a une ombre à ce tableau, la demande 
d'un second jour de lutte ou de massacre, qui amena la mort de 
trois cents victimes dans la ville de Suse. Esther, Esther seule, 
selon le récit, sollicite et obtient l'affreuse permission; elle insiste, 
lorsque le roi vient d'exprimer quelque étonnement, quelque 
pitié des combats de la veille (Est., IX, i3). Cette demande de 
la reine Esther est cruelle en apparence, selon la Bible de 
Port-Royal. Non, elle est cruelle en réalité. On peut dire que 
cette autorisation d'une nouvelle lutte se bornant à la ville de 
Suse, est une preuve qu'elle était nécesssdre, que dans la capi- 
tale Aman devait avoir le plus de clients et de créatures, tous 
ruinés par sa perte, et les Juifs, le plus d'ennemis irréconci- 
liables. Mais il ne reste que trop moyen de répondre à ces con- 
jectures ; le récit même atteste que le nom seul de Mardochée 
répandait déjà une terreur universelle (Est, IX, 4 ); c'est après 
cette impression déjà produite qu' Esther revient à la charge et 
propose simplement qu'un second jour de meurtre ou tout au 
moins de combat soit accordé. Le fait seul est raconté sans 
explication, sans circonstances atténuantes, et l'on peut sans 
doute arguer de l'idée que la sécurité des Juifs exigeait dans la 
capitale cette nouvelle garantie de leur triomphe. Mais il semble 
qu'une telle recrudescence de mesures sanguinaires appartenait 
plutôt au nouveau ministre qu'à la reine. On n'aime pas à voir 
le nom d'une jeune femme mêlé à ces cruels récits ; il serait 
injuste cependant d'oublier qu'il s'agit d'une époque antérieure 
de quatre siècles à l'Évangile et d'exiger d'une reine de Perse, 
parce qu'elle appartenait à la tribu de Benjamin, les vertus d'une 
chrétienne. 

Il convient, en finissant, de faire remarquer qu'il résulte de 
ces censures même la preuve que les caractères de Mardochée et 
d' Esther ne sont point exagérés dans le récit. Leur fausse 
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renommée est l'œuvre des critiques, s'imaginant à Tenvi l'un de 
l'autre que la gloire de la révélation était intéressée à relever le 
mérite moral de ces personnages, qui n'ont eu que le mérite 
de leur siècle et de leur culte ; ils n'ont point été flattés par 
l'histoire contemporaine, qui les a peints selon la vérité, avec 
les passions et les erreurs de leur temps, avec ce que ce temps, 
si différent du nôtre, recommandait de dévouement, de constance 
et de pitié. L'Ancien Testament, mal compris, a été interprété 
de telle sorte que l'on a attribué à Esther et à Mardochée des 
vertus qu'ils ne pouvaient avoir ; de ces vertus, la leçon et 
l'exemple sont dans l'Évangile. 



ESTHER 



(1689) 



NOMS DES PERSONNAGES. 



ASSUÉRUS, loi de Perse. 
ESTSER, reine de Perse. 
MARDOGHÉE, onde d'Esiher. 
AlCAN, fkvori d'Assuéras. 
ZARÈS, femme d'Aman. 
HTDASPE, oi&cier dn palais intérieur d'As- 
sueras. 



ASAPH, autre of&cier d'Assuérus. 
ÉLISE , confidente d'Esther. 
THAMAR, Israélite de la suite d'Esther. 
Gardes dn roi Assuéras. 
Ghgbuk déjeunes filles Israélites. 

LA PIÉTÉ fait le FaoLoGVB. 



La scène est à Snse , dans le palais d'Assuérus. 



PROLOGUE. 



LA PIÉTÉ. 



Du séjour bienheureux de la Divinité 
Je descends dans ce lieu par la Grâce habité. 
L'Innocence s'y plaît, ma compagne éternelle, 
Et n'a point sous les cieux d'asile plus fidèle. 
Ici, loin du tumulte, aux devoirs les plus saints, 
Tout un peuple naissant est formé par mes mains. 
Je nourris dans son cœur la semence féconde 
Des vertus dont il doit sanctifier le monde* 
Un roi qui me protège, un roi victorieux, 
A commis à mes soins ce dépôt précieux. 
C'est lui qui rassembla ces colombes timides» 
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Éparses en cent lieux, sans secours et sans guides ; 
Pour elles, à sa porte, élevant ce palais, 
Il leur y fit trouver l'abondance et la paix. 

Grand Dieu! que cet ouvrage ait place en ta mémoire ; 
Que tous les soins qu'il prend pour soutenil* ta gloire 
Soient gravés de ta main au livre oh sont écrits 
Les noms prédestinés des rois que tu chéris I 
Tu m' écoutes ; ma voix ne t'est point étrangère : 
Je suis la Piété, cette fille si chère, 
Qui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs ; 
Du feu de ton amour j'allume ses désirs. 
Du zèle qui pour toi l'enflamme et le dévore 
La chaleur se répand du couchant à l'aurore. 
Tu le vois tous les jours, devant toi prosterné, 
Humilier ce front de splendeur couronné, 
Et, confondant l'orgueil par d'augustes exemples, 
Baiser avec respect le pavé de tes temples. 
De ta gloire animé, lui seul de tant de rois 
S'arme pour ta querelle, et combat pour tes droits. 
Le perfide intérêt, l'aveugle jalousie. 
S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie ; 
La discorde en fureur frémit de toutes parts ; 
Tout semble abandonner tes sacrés étendards. 
Et l'enfer, couvrant tout de ses vapeurs funèbres, 
Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbres. 
Lui seul invariable, et fondé sur la foi. 
Ne cherche, ne regarde, et n'écoute que toi. 
Et, bravant du démon l'impuissant artifice. 
De la religion soutient tout l'édifice. 
Grand Dieu, juge ta cause, et déploie aujourd'hui 
Ce bras, ce même bras qui combattait pour lui, 
Lorsque des nations à sa perte animées 
Le Rhin vit tant de fois disperser les armées. 
Des mêmes ennemis je reconnais l'orgueil ; 
Ils viennent se briser contre le même écueil ; 
Déjà rompant partout leurs plus fermes barrières, 
Du débris de leurs forts il couvre ses frontières. 



J 
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Tu lui donnes un fils prompt à le seconder, 
Qui sait combattre, plaire, obéir, commander ; 
Un fils qui, comme lui suivi de la victoire, 
Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire ; 
Un fils à tous ses vœux avec amour soumis, 
L'éternel désespoir de tous ses ennemis. 
Pareil à ces esprits que ta justice envoie. 
Quand son roi lui dit : Pars I il s'élance avec joie. 
Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser. 
Et, tranquille, à ses pieds le revient déposer. 

Mais tandis qu'un grand roi venge ainsi mes injures, 
Vous qui goûtez ici des délices si pures. 
S'il permet à son cœur un moment de repos, 
A vos jeux innocents appelez ce héros ; 
Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse 
Et sur l'impiété la foi victorieuse. 

Et vous qui vous plaisez aux folles passions 
Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions. 
Profanes amateurs de spectacles frivoles. 
Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles. 
Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité ; 
Tout resphre ici Dieu, la paix, la vérité. 



iti 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ESTHER, ÉLISE. 

ESTHER. 

Est-ce toi, chère Élise? jour trois fois heureux ! 
Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux ! 
Toi, qui, de Benjamin comme moi descendue, 
Fus de mes premiers ans la compagne assidue, 
6 Et qui, d'un même joug souffrant l'oppression. 
M'aidais à soupirer les malheurs de Sion ! 
Combien ce temps encore est cher à ma mémoire ! 
Mais toi, de ton Esther ignorais-tu la gloire ? 
Depuis plus de six mois que je te fais chercher, 
10 Quel climat, quel désert a donc pu te cacher? 

Au bruit de voti'e mort justement éplorée. 

Du reste des humains je vivais séparée, 

Et de mes tristes jours n'attendais que la fin, 



3. Les deux tribus de Juda et de Benjamin qui avaient formé lé 
i*oyaume fidèle à la dynastie de David ont conservé leur existence 
distincte Jusqu'à la captivité de Babylone et lors du retour, et se re- 
connaissaient encore à Tepoque de l'Évangile {% Chr., XXXIV, 32; 
Jér., XVII, 26 ; Esd., I, 5; Néh , Xï, 4; Rom., XI, 1 ; Phi., III, 5). 

6. On a vu (II, 426) que Sion désigne Jérusalem; mais souvent aussi, 
comme dans ce vers, Sion désigne la Judée, le peuplu juif. Il est à noter 
que le mot revient beaucoup plus souvent dans Esther (E., I, 20, 
i32,etc., etc.) que ddLnsAthalie. 

13. Se retirer du monde, se vouer k la retraite d'un cloître, consa-*' 
crer ses dernières années k la splitude et a un deuil qu'on ne quittait 
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Quand tout à coup, madame, un prophète divin : 
15 « C'est pleurer trop longtemps une mort qui t'abuse; 

« Lève-toi, m'a-t-il, prends ton chemin vers Suse ; 

« Là tu verras d'Esther la pompe et les honneurs, 

« Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs. 

(( Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées, 
20 f( Sion ; le jour approche, où le Dieu des armées 



plus, était, au temps de Racine, une mode religieuse, si Ton ose em- 
ployer en cette matière ce mot profane. D'illustres et nombreux exem- 
ples pourraient être cités, et plus longue qu'on ne pense aujourd'hui 
serait la liste de ces tendres et dolentes victimes d'un élégant fana- 
tisme. Port-Royal donnait l'exemple de ces pieuses ruptures avec la 
foule et devint célèbre par ces sacrifices volontaires. Il est difficile de 
ne pas reconnaître qu'Élise tient ici le langage d'une recluse qui n'a 
quitté son asile de piété que sur un ordre supérieur. 

16. a Lève toi » est, dans les saints livres, la formule consacrée qui 
annonce ou ordonne Texécution immédiate d'un devoir, d'un projet, 
d'un message; on la trouve partout dans l'Écriture comme transmis- 
sion de commandement, ou comme prière adressée k Dieu. Il est re- 
marquable que le mot soit aussi fréquemment employé dans le sens 
de supplication de l'homme à Dieu rNom.,X, 35;Ps.III, 8, etc., etc.) que 
comme accomplissement sans délai d'une mission divine (Jos., VU, 
10, etc., etc.). Dans les livres du Nouveau Testament, cette parole se 
retrouve seulement dans le récit du songe qui a représenté pour saint 
Pierre la vocation des gentils (Act. X, 13). 

Suse, nommée aussi dans le livre de Néhémie (Néh., I, 2), capitale de 
la Susiane, sur le fleuve Choaspe, à l'entrée d'une vaste plaine, était 
la résidence d'hiver des rois de Perse, qui séjournaient alternative- 
ment a Suse, Ecbatane et Babylone. Les historiens grecs ne laissent à 
ce sujet aucun doute, quoiqu'ils témoignent que Suse était la ville 
préférée. Le mois de Cisleu, désigné parNéhémie;commele tempsde 
son séjour k Suse, coïncide précisément avec l'hiver de ce climat. 
Quant à la durée de la résidence dans ces diverses villes, il est évident 
que les termes ne peuvent être pressés. 

20. Le nom de « Dieu des armées » est fréquemment employé dans 
la poésie sacrée (Ps. XLVl, 8; Ésa., VI, 3; Jér., XXXII, 18; XLVI, 48; 
Hab., XI, 13). Le premier exemple de cette expression paraît avoir été 
donné par David ; elle convenait à son génie de poète et de guerrier 
(2 Sam., VI, 18 ; Ps. XXIV, 10) et lui rappelait son premier exploit, sa 
victoire sur Goliath (1 Sam., XVII, 45}. Racine, qui Fa répétée dans 
Estlier (E., 1, 336), l'avait modifiée dans un vers d'Athalie (IV, 142). 
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« Va de son bras puissant faire éclater l'appui, 
« Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui. » 
11 dit : et moi, de joie et d'horreur pénétrée, 
Je cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée. 
25 spectacle I ô triomphe admirable à mes yeux, 
Digne en effet du bras qui sauva nos aïeux ! 
Le fier Assuérus couronne sa captive. 



22. G*est Ik une des plus anciennes formes de prière et d*appel à la 
protection divine que les livres saints renferment; elle se trouve dans 
les premiers tableaux de TExode : Le cri de leur servitude monta 
jusqu'à Dieu (Ex., II, 23). L'expression se rencontre dans toute rÉcri- 
ture, de Moïse (Ex., III, 7) k Jérémie (Jér., VIII, 19; XIV, 2). 

23. On a rapproché ce vers d'un passage célèbre du récit du sacri- 
fice dlphigénie, act. V, se. 6 : 

Le ciel brUle d'ëdairs, s'entr'ouyre, et parmi nous 
Jette une sainte horreur qui nous rassure tous, 

et Ton a eu raison de faire remarquer que comme le mot « sainte, » 
dans ce vers , explique et relève le mot a horreur, » la rencontre 
des deux mots <t joie et horreur » dans cet endroit d'Esfher est égale- 
ment expressive. 

Dans rÉcriture, c'est l'admirable tableau de la vision d'Ëliphaz 
(Job, IV, 12, etc.) qui se rapproche le plus de l'impression profonde si 
heureusement rendue par Racine. Le livre de Jérémie contient aussi 
un passage qui présente une pareille association d'idées. Les peuples 
de la terre ^ qui apprendront tout le bien que je fais ^ trembleront à la 
vue de tout ce bonheur (Jér., XXXill, 9). 

•24. Il est douteux que ce vers s'accorde avec l'étroite clôture des 
femmes, même des reines, dans l'Orient. D'après les premiers vers de 
cet acte, Esther a fait chercher Élise sans la découvrir (E., h 10) ; 
ici, c'est Élise qui, instruite par un prophète du sort de son amie, 
réussit à pénétrer auprès d'elle. A peine, dans les mœurs des cours de 
l'Asie, est-il possible que les choses se soient ainsi passées. Il serait 
plus conforme aux impérieux usages de ces sérails que la reine eût 
réussi k connaître la retraite de sa compagne et l'eût appelée au- 
près d'elle. 

26. On a demandé k quelle délivrance de l'ancien Israël ce sou- 
venir fait allusion; s*il s'agit de la sortie d'Egypte, comme on est tenté 
k première vue de le supposer, c'est remonter bien haut dans l'histoire 
et surtout c'est s'en exprimer d'une manière un peu vague. 



246 ESTHER. -ACTE 1, SCÈNE I. 

Et le Pei*san superbe est aux pieds d'une Juive ! 
Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement 
30 Le ciel a-t-il conduit ce grand événement? 

ESTHER. 

Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce 
Del'altière Vasthi, dont j'occupe la place, 
Lorsque le roi, contre elle enflammé de dépit, 
La chassa de son trône ainsi que de son lit. 
35 Mais il ne put sitôt en bannir la pensée ; 

Yasthi régna longtemps dans son âme offensée. 



^"-•^p^" 



88. Ce vers est contraire aux mœurs des cours de FAsie, et les dé- 
tails les plus intimes du livre d'Esther donnent de ces usager une idée 
fort différente. 

32. Vasthi, Tépouse d'Assuérus, n*est célèbre que par sa disgrâce et 
le doute qui en résulte. A-t-elle été victime d'un caprice du despote 
et de Texcitation d'une orgie, de sorte qu'à vrai dire c'est à sa pudeur 
offensée qu'elle a fait le sacrifice de sa royauté, s'exposant de son libre 
choix à des dangers qu'elle devait prévoir? A-t^elle volontairement 
couru ce risque dans un sentiment d'orgueil plutôt que de réserve, et 
dans la pensée que son crédit sur l'esprit du monarque était assez 
grand pour contre-balancer sa résistance? Il est très-difficile de se 
prononcer; les interprètes, anciens et modernes, sont fort partagés. 
On peut écarter l'idée qui assimilerait Assuérus à ce Candaule dont 
Hérodote raconte la honteuse histoire (liv. I, chap. 8). Les deux scènes 
sont fort différentes ; la galerie du festin royal n'était point une salle 
privée, et si Vasthi avait eu un si simple motif de résistance, le récit 
sans nul doute l'aurait indiqué. On peut dire qu'il indique le contraire : 
c'est parée, c'est la couronne royale en tête, que Vasthi est appelée à 
se montrer (Est., l, il). Qu'un commencement d'ivresse ait animé les 
convives, on le comprend à l'ordre donné, sans le rendre plus impur. 
Il ne s'agit point d'une esclave que le maître bannit de sa présence, 
mais d'une épouse que le prince répudie, comme on doit le conclure 
de redit rendu public (Est., I, 22). Ces détails placent Vasthi dans la 
même situation que les reines représentées par les historiens grecs, 
Hérodote, Xénophon, Plutarque, comme libres, consultées par leurs 
époux, admises à prendre part aux débats les plus graves. L'abomi- 
nable fête que Belzatsar, selon le livre de Daniel, donnait aux oda- 
lisques de son sérail (Dan., V, 2), n'offre pas un exemple à invoquer 
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Dans ses nombreux États il fallut donc chercher 
Quelque nouvel objet qui l'en pût détacher. 
De rinde àTHellespont ses esclaves coururent ; 
40 Les filles de T Egypte à Suse comparurent; 
Celles même du Parthe et du Scythe indompté 



contre Vasthi qui, de son côté, réunissait les femmes dans son apparte- 
ment (Est., I, 9), et Ton conçoit sans peine, en consultant les mœurs de 
l'Asie, qu'elle ait refusé de le quitter pour paraître devant les courti- 
sans de son mari. A tout prendre, il paraît que la conduite de Vasthi 
ne mérite nullement, même dans les idées orientales de ce temps, la 
blâme que souvent on y attache. Les conseillers d'Assuérus, en Tirri- 
tant contre elle, semblent saisir l'occasion d'écarter un crédit qui 
nuisait au leur, et les regrets tardifs du monarque (Est., II, 1) témoi- 
gnent en sa faveur. Enfin, quelque sévère que fut la réclusion des 
femmes en Asie et de celles surtout qui appartenaient au souverain, 
comme le livre d'Esther le témoigne, il est certain que l'histoire 
de Perse contient au moins un exemple en parfait accord avec Tordre 
d'Assuérus, celui d'Artaxerce-Memnon qui ne condamna point son 
épouse Statira k cette réclusion et lui permit de se montrer. 

38. C'est d'après les suggestions des plus jeunes des officiers du roi 
que cette recherche fut ordonnée (Est. , II, 2) ; le conseil est digne de tels 
conseillers; il est d'accord avec ce que les historiens sacrés rapportent 
des mœurs de ces contrées et de ces cours (Gen., XII, 15; XX. 2; i 
Rois, 1,3; XI, 1). 

39. Les anciens n'avaient visité l'Inde que dans ses contrées occi- 
dentales; en deçà du Gange, elle était a peine connue des Grecs et des 
Romains; au delà du Gange, elle ne l'était pas. C'est par la presqu'île à 
l'ouest du fleuve que les Perses, et plus tard les Grecs, y pénétrèrent. 
Le livre d'Esther (Est. I, 1) indique l'Inde dans les limites de l'empire 
d'Assuérus ; il n'y a aucun moyen historique de tracer avec quelque cer- 
titude la frontière orientale de ces immenses possessions (Hérodote, 
liv. IV, chap. 144; Ammien-Marcellin , liv. XXIII, chap. 6). 

L'Hellespont, détroit entre la mer Egée et la Propontide, aujourd'hui 
le détroit des Dardanelles, marquait la limite vers l'Europe de la do- 
mination persane. 

40. L'Egypte, depuis la conquête de Cambyse, faisait partie de Tem- 
pire des Perses. 

41. Les Parthes n'ont, dans l'histoire ancienne, qu'une origine in- 
certaine qui a été rapportée aux Scythes; ils auraient formé une bran- 
che ou une colonie de cette race établie au sud et à l'est de l'Hyrcanie; 
ce n'est que plus tard, après Alexandre, qu'il en est question, et dans 
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Y briguèrent le sceptre offert à la beauté. 

On m' élevait alors, solitaire et cachée, 

Sous les yeux vigilants du sage Mardochée. 
A5 Tu sais combien je dois à ses heureux secours. 

La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours ; 

Mais lui, voyant en moi la fille de son frère, 

Me tint lieu, chère Élise, et de père et de mère. 

Du triste état des Juifs jour et nuit agité, 
60 II me tira du sein de mon obscurité, 



ce vers la poésie de Racine semble sortir et de Fempire des Perses et 
de la contemporanéité des événements. A plus forte raison, la même 
critique doit s^appllquer k la fin du vers. La Scythie, dans la géogra- 
phie ancienne, désignait ces contrées mal connues, ces peuples encore 
barbares, du nord de l'Asie et de l'Europe au delà de la mer Caspienne 
et de la mer d'Azof. (Voir E., III, 290.) 

44. Ce vers ferait supposer d'abord qu'Esther était encore très-jeune, 
puisqu'il s'agit de son éducation, et secondement qu'elle vivait près de 
son oncle dans une sorte de retraite. Rien, dans le livre d*Esther, ne 
vient positivement à Tappuî de ces conjectures, inspirées plutôt par 
des réminiscences de Port-Royal que par des témoignages de Thistoire. 
Cependant l'esprit des récits semble indiquer que les deux principaui 
personnages étaient d'âge fort différent (E., I, 48). 

48. Le degré de parenté entre Esther et Mardochée a paru incertain. 
Les termes qui l'indiquent ne sont point précis, comme on peut le voir 
dans la mention des témoins du contrat d'acquisition de Jérémie (Jér., 
XXXII, 12). L'historien Josèphe et la Vulgate, dont l'opinion est appuyée 
par quelques rabbins, veulent qu'Esther ait été nièce de Mardochée, et 
Ton voit que Racine est ici, comme d'ordinaire, fidèleàla Vulgate; Es- 
ther, selon la tragédie, a été élevée par son oncle. Le texte hébreu, le 
texte grec des Septante, les anciennes versions s'accordent pour voir 
en Esther la fille d'Abihaïl, l'oncle paternel de Mardochée ; le récit ori- 
ginal et les traductions qui méritent le plus de confiance s'y confor- 
ment. Il est essentiel aussi de se souvenir que l'adoption, dans le sens 
judiciaire du mot, était inconnue aux Juifs; le lien de Mardochée et 
d'Esther en était un d'affection et non de légalité (Est., III, 7). 

49. Ce vers, aussi bien que d'autres passages du poëme (E., II, 196), 
est une preuve curieuse des erreurs répandues par la critique sacrée 
au sujet du livre d'Esther et de la situation des Juifs dans l'empire de 
Perse sous les successeurs de Cyrus. Depuis le règne de ce conquérant, 
si favorable aux Juifs et à leur retour en Judée, jusqu'à l'époque d'Es- 
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Et, sur mes faibles mains fondant leur délivrance, 

Il me fit d'un empire accepter Tespérance, 

A ses desseins secrets, tremblante, j'obéis ; 

Je vins ; mais je cachai ma race et mon pays. 
55 Qui pourrait cependant t' exprimer les cabales 

Que formait en ces lieux ce peuple de rivales, * 

Qui toutes, disputant un si grand intérêt, 

Des yeux d'Assuérus attendaient leur arrêt? 

Chacune avait sa brigue et de puissants suffrages ; 
60 L'une d'un sang fameux vantait les avantages ; 

L'autre, pour se parer de superbes atours. 

Des plus adroites mains empruntait le secours, 

Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice. 

De mes larmes au ciel j'offrais le sacrifice. 
65 Enfin on m'annonça l'ordre d'Assuérus. 

Devant ce fier monarque. Élise, je parus. 

Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes ; 



ther, quelque chronologie que Ton adopte, rien n*annonce que les Juifs 
aient été persécutés, ni même qu*ils aient éprouvé quelques difficul- 
tés k revenir dans leur patrie quand ils en ont prononeé le désir. Le 
poème prête donc dans ce passage à Mardochée une préoccupation tout 
à fait gratuite que les faits ne jualifient nullement. 

54. Le récit porte qu*en se présentant pour aspirer a devenir ré- 
ponse du monarque et la reine de Perse, Ësther, sur la recommanda- 
tion de Mardochée, cacha sa naissance et son extraction (E., II, iO). Ce 
secret ressort d'ailleurs de l'ensemble des faits; ils ne sont possibles 
qu*à condition de ce silence ; seulement, il ne faut pas perdre de vue 
qu'il est attribué a l'influence de Mardochée sur la jeune fille. C'est un 
point important sur lequel l'historien insiste à deux reprises (Est., II, 
20) et que le poème rappelle dans la même scène (E., I, 90). (Voir l'in- 
troduction, § VII.) 

64. Le récit n'est pas aussi explicite; il porte simplement que la 
jeune fille qui avait gagné les bonnes grâces du chef des eunuques, 
ne demanda rien autre que ce que désigna Hégaï^ gardien des femmes 
(Est., II, 15). 

67. Imitation d'un verset des Proverbes : Le cœur des rois est un 
ruisseau dans la main de Dieu, qui rinclvw partout où il veut (Pro., 
XXI, i). L'image est reproduite dans un des chants du poème (E., II, 
36i) d'une manière plus complète. 
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11 fait que tout prospère aux âmes innocentes, 
Tandis qu'en ses projets Torgueilleux est trompé. 

70 De mes faibles attraits le roi parut frappé ; 
Il m'observa longtemps dans un sombre silence, 
Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance. 
Dans ce temps-là, sans doute, agissait sur son cœur. 
Enfin, avec des yeux où régnait la douceur : 

75 Soyez reine, dit-il ; et dès ce moment même 
De sa main sur mon front posa son diadème. 
Pour mieux faire éclater sa joie et son amour. 
Il combla de présents tous les grands de sa cour, 
Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces, 

80 Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes. 
Hélas I durant ces jours de joie et de festins. 
Quelle était en secret ma honte et mes chagrins ! 
Esther, disais-je, Esther, dans la pourpre est assise ; 
La moitié de la terre à son sceptre eSt soumise, 

85 Et de Jérusalem T herbe cache les murs ! 
Sion, repaire affreux de reptiles impurs, 
Voit de son temple saint les pierres dispersées I 
Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées! 



71. On a tenté d'expliquer cette épithète de a sombre silence; » on 
a voulu y voirie caractère des monarques de l'Asie, toujours tristes au 
sein des plaisirs, toujours accablés de Tennui qu'amène la satiété. Ce 
n'est point la pensée de Racine ; elle est plus sérieuse, et les vers qui 
suivent l'expliquent; il dépeint ici d'un seul trait l'impression divine 
qui est clairement exprimée dans le vers suivant et qui prépare, dans 
la pensée du poète, l'avenir d'Esther. 

80. Ces admirables vers rendent avec une justesse digne deremarque 
la pensée du texte ; il porte qu'Assuérus donna un grand festin à sa 
cour, le festin d'Esther (Est., II, 48), c'est-à-dire, comme l'historien 
Josèphel'a rendu, un repas nuptial, et qu'il accorda dans les provinces 
une remise d'impôts. 

88. Ces beaux vers suffiraient pour montrer combien peu, à l'époque 
de Racine, la piété et même la science se préoccupaient de l'exactitude 
historique et chronologique. On a vu, dans l'Introduction, que l'on 
est aujourd'hui à très-peu près d*accord pour reconnaître Xercès en 
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ÉLISE. 

N*avez-vous point au roi confié vos ennuis ? 

ESTHER. 

90 Le roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis. 
Celui par qui le ciel règle ma destinée 
Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée. 

ÉLISE. 

Mardochée ? Eh ! peut-il approcher de ces lieux ? 

ESTHER. 

Son amitié pour moi le rend ingénieux. 
95 Absent, je le consulte, et ses réponses sages 
Pour venir jusqu'à moi trouvent mille passages; 
Un père a moins de soins du salut de son fils. 
Déjà même, déjà, par ses secrets avis, 
J'ai découvert au roi les sanglantes pratiques 
100 Que formaient contre lui deux ingrats domestiques. 



Assuéras ; la seule opinion que de rares partisans défendent encore 
prendrait Assuérus pour Artaxerce-Longuemain. Or, la fin de la cap- 
tivité de Babylone, la permission du retour et de la reconstruction du 
temple sont du règne de Cyrus ; sous les deux courts règnes qui sui- 
vent le sien, celui de Cambyse, qui reçoit aussi le surnom d' Assuérus 
dans le livre d'Esdras (Esd., IV, 6), celui de Smerdis, nommé Ar- 
taxerce dans un autre passage du même livre (Esd., IV, 7), le temple 
n*est point relevé ; alors, à la voix des prophètes Aggée et Zacharie 
(Agg., I, 1, etc.; m, 1, etc.; Zac, I, 1, 46), Zorobabel, qui dirigeait la 
restauration, reprend courage ; les travaux recommencent ; la sixième 
année 'de Darius-Hystaspe , la dédicace du nouveau temple eut 
lieu (Esd., VI. 45), et le culte, depuis, fut régulièrement célébré. 
Xercès, FAssuérus d'Esther, n'a occupé le trône qu'après le long règne 
de Darius. 

Il sera inutile de revenir sur cette observation ; le poème reste fidèle 
a cette erreur dans tous ses vers (E, 1, 413, 131, etc.). 

90. Voirrintroduction, § IV. 
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Cependant mon amour pour notre nation 
A rempli ce palais de filles de Sion, 
Jeunes et tendres fleurs, par le sort agitées, 
Sous un ciel étranger comme moi transplantées. 

105 Dans un lieu séparé de profanes témoins, 
Je mets à les former mon étude et mes soins , 
Et c'est là que, fuyant l'orgueil du diadème, 
Lasse de vsdns honneurs et me cherchant moi-même, 
Aux pieds de l'Éternel je viens m'humilier, 

110 Et goûter le plaisir de me faire oublier. 

Mais à tous les Persans je cache leurs familles. 
11 faut les appeler. Venez, venez, mes filles, 
Compagnes autrefois de ma captivité. 
De l'antique Jacob jeune postérité. 



SCÈNE II. 

ESTHER, ELISE, le choeur. 
UNE ISRAÉLITE, chantant derrière le théâtre. 

115 Ma sœur, quelle voix nous appelle? 

UNE AUTRE. 

J'en reconnais les agréables sons ; 
C'est la reine. 

TOUTES DEUX. 

Gourons, mes sœurs, obéissons. 
La reine nous appelle ; 
Allons, rangeons-nous auprès d'elle. 

TOUT LE CHOEUR, entrant sur la scène par plusieurs endroits différents- 

120 La reine nous appelle : 

Allons, rangeons-nous auprès d'elle. 



J 
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ÉUSE. 

Ciel ! quel nombreux essaim d'innocentes beautés 
S'oflre à mes yeux en foule, et sort de tous côtés ! 
Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte I 
126 Prospérez, cher espoir d'une nation sainte. 
Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents 
Monter comme l'odeur d'un agréable encens! 
Que Dieu jette sur vous ses regards pacifiques ! 

ESTHER. 

Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques 
130 Où vos voix si souvent se mêlant à mes pleui's 
De la triste Sion célèbrent les malheurs. 

UNE ISRAÉUTE seule Chante. 

Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire ? 

Tout l'univers admirait ta splendeur : 
Tu n'es plus que poussière, et de cette grandeur 



i27. Cette image est biblique. Les commentateurs se bornent k 
citer un passage de TApocalypse : La fumée des 'parfums s'éleva de la 
main de VAnge devant Dieu avec les prières des saints (Apo., VIII, 4). 
Mais dans un des premiers psaumes de David, on lit : Que ma prière j 
comme Vencens, arrive jusqu'à toi ! (Ps. CXLI, 2.) 

128. Ce vers, sans être traduit d'un texte qu'il reproduit, est évi- 
demment une imitation de divers passages de TÉcriture : Les yeux 
de V Étemel sont fixés sur les justes (Ps. XXXIV, 16). Je regarderai 
d^un oeil favorable les captifs deJuda (Jér., XXIV, 6). 

131. On doit s'étonner que les commentaires assimilent cette de- 
mande d'Esther au chœur des jeunes filles qu'elle a réunies, à l'ordre 
donné aux captifs d'Israël sur les bords des fleuves de Babylone I Nos 
vainqueurs nous demandaient des chants et nos oppresseurs de joyeux 
cantiques; chantez-nous^ disaient-ils^ des hymnes de Sion,., Comment 
chanter les hymnes de V Eternel sur une terre étrangère? sont censés ré- 
pondre les exilés (Ps. CXXXVII, 3, 4). Il est oisif de faire remarquer 
que les compagnes d'Esther n'ont aucune espèce de raison de répondre 
a la demande de la reine par ce patriotique silence. 
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135 II ne nous reste plus que la triste mémoire. 
Sion, jusques au ciel élevée autrefois. 
Jusqu'aux enfers maintenant abaissée, 

Puissé-je demeurer sans vofx, 
Si dans mes chants ta douleur retracée 
lAO Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée ! 

TOUT LE CHCEUR. 

rives du Jourdain I ô champs aimés des cieux ! 



136. « Élevé jusqu*au ciel, r^ est une très-ancienne expression, déjà 
employée dans la Genèse (Gen., XI, 4), adoptée par la poésie pour re- 
présenter ridée de hauteur, d'élévation (Dan.,iy, 8), et qui est devenue 
la métaphore naturelle de toute prospérité, de toute grandeur rapide. 
La prosopopée se complète par celle de la chute jusque dans les en- 
fers, et les deux images sont réunies par Ésaïe dans le tableau célèbre 
de rabaissement de Nébucadnetzar (Ësa., XIY, 12, etc.). La même 
forme de condamnation est prononcée par le Christ lui-même (Mat., 
XI, S3; Luc, X, 15) contre les iniquités de Capernaiïm que des pêche- 
ries abondantes et le commerce avaient élevé k une grande prospérité. 

140. Imitation très-libre d'un mouvement du cantique des déportés 
de la Judée. Qite ma langue s'attache à mon palais^ si de toi^ Jérusa' 
lem^ je perds le souvenir; si je ne mets pas Jérusalem au*dessus de k 
première de mes joies (Ps. CXXXVII, 6). 

141. Le Jourdain (H, 99, V, 37), la seule rivière considérable delà 
Palestine, prend sa source au pied du Liban, dans le lac Phiala^ et il est 
curieux de remarquer que cette source n*a été découverte que fort 
tard, sous le gouvernement du tétrarque Philippe* L'eau arrive du 
lac par un conduit souterrain d'environ cinq lieues de longueur, et 
s'en échappe avec un grand bruit à Paneas ou Césarée de Philippe ; à 
un peu plus de quatre lieues plus loin , elle se décharge dans le lac 
Mérom; èi pareille distance environ, k travers des terrains bas qui 
abondent en roseaux, la rivière vient se jeter dans le lac de Génésa- 
reth ou mer de Galilée, célèbre par ses pêcheries, par la fertilité des 
collines qui la bordent, par la richesse des cités qui l'environnent. Au 
sortir de ce bassin, le Jourdain a de 150 k 200 pieds de largeur, et 
7 de profondeur. Son cours sinueux traverse la plaine qui prend son 
nom, reçoit les cours d'eau des contrées de ses rives, dont les plus 
considérables viennent de rOrient,8e divise en deux bras dans le voi- 
sinage de Jéricho , et se perd enfin dans la mer Morte. Les observa- 
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Sacrés monts, fertiles vallées 
Par cent miracles signalées ! 
Du doux pays de nos aïeux 
145 Serons-nous toujours exilées? 

UNE ISRAÉLITE, seule. 

Quand verrai-je, ô Sion! relever tes remparts, 

Et de tes tours les magnifiques faites ? 

Quand verrai-je de toutes parts 
Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes ? 

TOUT LE CHOEUR. 

150 rives du Jourdain I ô champs aimés des cieux ! 
Sacrés monts , fertiles vallées 
Par cent miracles signalées ! 
Du doux pays de nos aïeux 
Serons-nous toujours exilées? 



lions des voyageurs et des géologues sont d'accord avec ce que la Bible 
rapporte (Jos., III, 15; iV, 18; 1 Chr., XII, 15; Jér., XII, 5) en une 
foule de passages ou d'histoire ou de poésie. Ces allusions poétiques 
au sujet de cette rivière fameuse, la seule du pays, se retrouvent sou- 
vent dans les écrits des poètes hébreux. 

Il a fallu plusieurs fois faire observer (I, 69) combien la métaphore 
qui personnifie le ciel ou les cieux est contraire k Tesprlt de la reli- 
gion et par conséquent de la poésie d'Israël. Divers passages ont été 
cités : le plus remarquable est peut-être celui de ce vers. Des « champs 
aimés des cieux » forment une association d'idées contraire k tout 
Tensemble des principes de la foi juive et dont la Bible n'offre pas un 
exemple. 

143. Voir 1, 101 etsuivants; 

149. Promesse divine extraite des premiers chants de Jérémîe : Les 
peuples se rallieront à Jénisalem au nom dé V Éternel (Jér., III, 17). 
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SCÈNE III. 
ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE, le choeur. 

ESTHER. 

155 Quel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous? 

Quevois-jel Mardochéel mon père, est-ce vous? 

Un ange du Seigneur sous son aile sacrée 

A donc conduit vos pas et caché votre entrée ? 

Mais d'où vient cet air sombre, et ce cilice affi*eux, 
160 Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux? 

Que nous annoncez-vous ? 



455. A peine est-il nécessaire de faire observer qu*il était impossible 
de pénétrer, couvert de sac et de cendre, dans le palais, et encore 
moins, pour ainsi dire, dans le sérail. Aussi le récit ne contient riea 
de pareil, et raconte seulement (Est., lY, 4, etc.) la présence de Ma^ 
dochée devant l'entrée et les messafes échangés par un serviteur de 
confiance entre la reine et lui. 

157. Il est trois fois fait mention des Anges dans Athalie (II, 35; IV, 
258 ; y, 189). Le poëte ajoute ici aux images qu*il a dépeintes celle des 
ailes. Mais dans la poésie biblique les ailes expriment plutôt la rapi- 
dité du mouvement et le bruit éclatant de Tintervention des messagers 
célestes que celle de la protection. C'est Ézéchiel qui a le plus fait 
usage de ces emblèmes, évidemment empruntés au génie de l'Orient 
(Ézé.,I, 24, 25;X, 5). 

160. Le costume que les Juifs revêtaient en signe de deuil ou en 
quelque occasion extraordinaire de tristesse, est celui que Racine dé- 
signe ici par le mot trop moderne de cilice. C'était une sorte de sac, 
en étoffe grossière de poil de chèvre, qui recouvrait le haut du corps, 
descendait jusqu'aux genoux et ne s'ouvrait qu'aux épaules pour ad- 
mettre les bras. L'usage, comme le nom hébreu l'indique, était de 
déchirer ce vêtement du cou k la poitrine, et quelquefois même jus- 
qu'à la ceinture (Job, XVI, 15 ; Jon., III, 5). 

Une manifestation commune de deuil ou d'angoisse était aussi de 
jeter autour de soi la poussière dans l'air et d'en répandre sur sa 
tête (Job, I, 20; II, 12; Lév., X, 6; XXI, 10; 2 Sam., I, 2; XIII, i»; 
Jér., VI,26). 
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MARDOGHÉE. 

reine infortunée ! 
d'un peuple innocent barbare destinée! 
Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel... 
Nous sommes tous perdus, et c'est fait d'Israël! 

ESTHER. 

165 Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace ! 

MARDOGHÉE. 

On doit de tous les Juifs exterminer la race. 
Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés ; 
Les glaives , les couteaux sont déjà préparés ; 
Toute la nation à la fois est proscrite. 
i 70 Aman , l'impie Aman , race d' Amalécite , 
A pour ce coup funeste armé tout son crédit, 
Et le roi trop crédule a signé cet édit. 
Prévenu contre nous par cette bouche impi^e , 



170» Le récit désigne Aman comme descendant d*un Agag, c*est-à- 
dire des rois des Amalécites; ces princes paraissent avoir porté ce nom 
d*Agag (Nom., XXIV, 7; 1 Sam., XV, 8), comme les rois d'Egypte celui 
de Pharaon : c'est là du moins l'interprétation adoptée par Thistorien 
Josèphe. Cette race ou cette tribu d'Amalec était, de tous les peuples 
établis dans la péninsule de TArabie, le plus odieux peut-être à la nation 
israèliie; les témoignages de cette vieille haine abondent (Ex., XVII, 
14; Nom., XXIV, 20; Deu., XXV, 17), remontent jusqu'à Moïse, se re- 
trouvent non affaiblis encore sous Samuel (1 Sam., XV, 3 ; XXVIII, 18), 
et sont exprimés dans le livre même d'Esther où Aman est désigné 
deux fois sous l'énergique et simple dénomination de Vennemi des Juifs 
(Est., III, 10; IX, 24). Cette nation, qui descendait d'un petit-fils d'Ésaii 
et qu'une haine si profonde séparait des Hébreux, était un de leurs en- 
nemis les plus redoutables ; sa prospérité et sa décadence avaient été 
annoncées dès le siècle de Moïse. On lit dans les curieuses poésies de 
Balaam : Amalec est en tête des peuples ; mais son avenir aboutit à la 
ruine (Nom., XXIII, 20). Vaincus par David (1 Sam., XXX, 1, etc.), ils 
furent enfin exterminés par la tribu de Siméon (1 Chr., IV, 43). 

17 
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11 nous croit en horreur à toute la nature ; 
175 Ses ordres sont donnés, et dans tous ses États 

Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats. 

Gieux , éclairerez-vous cet horrible carnage ? 

Le fer ne connaîtra ni le sexe ni Tâge; 

Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours, 
180 Et ce jour effroyable arrive dans dix jours. 

ESTHER. 

Dieu, qui vois former des desseins si funestes, 
Âs-tu donc de Jacob abandonné les restes? 



177. 11 est indispensable de redire que cette exclamation d'un Juif 
attestant « les deux, » est en opposition manifeste avec la foi d'Israël, 
et s'il est possible, plus encore dans la Perse que partout ailleurs ; dans 
les pays où régnait le sabéisme, c'était invoquer les idoles mêmes que 
ees peuples adoraient. (Voir I, 69, et E., I, 444 et 483.) 

479. 11 est rarement fait mention de tigres, de léopards, de panthè- 
res, dans les livres de l'Ancien Testament, dont les versions se servent 
indifféremment tantôt d'un nom, tantôt d'un autre (Os., XIII, 7; Ésa., 
XI, 6; Jér., V, 6; XIII, 23). Les textes favorisaient cette confusion; ou 
l'Hébreu indique le lion, le Grec indique la panthère (Os., V, 14). Ha- 
bacuc a tiré une comparaison frappante de l'agilité de ces animaux 
(Hab., 1, 6). 

Plus d'incertitude encore règne sur la signification des mots hébreux 
qui désignent le vautour ou le milan ; dans les noms de ces oiseaux de 
proie, des lettres hébraïques facilement prises l'une pour l'autre ont 
amené des doutes dont la science ne sait plus sortir (Lév., XI, 14; Deu., 
XIV, 43; Job, XXVIII, 7). Ésaïe représente la dévastation de l'Idumée 
en dépeignant ce pays comme abandonné aux vautours (Ésa., XXXIV, 
45). 

480. Cette date n'est point précise. (Voir l'Introduction, § 111.) 

182. « Les restes de Jacob, » pour exprimer l'idée de cejtte antique 
race décimée par les guerres, les proscriptions, l'exil, sont une belle 
et naïve expression que les livres saints ont souvent reproduite. Ésaïe; 
annonçant la délivrance du peuple élu de la servitude d'Assyrie, a dit: 
Le reste d'Israël^ les survivants de la maison de Jacob, cesseront de 
prendre pour appui leur oppresseur; ils s^ appuieront sur V Étemel, et le 
reste reviendra^ le reste de Jacob ^ au Dieu tout-puissant (Ésa., X, 20). 
La même image se retrouve dans un grand nombre de passages (Ésa.; 
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UN£ D£S PLUS JEUNES ISRAÉUTES. 

Ciel , qui nous défendra , si tu ne nous défends ? 

MARDOGHÉE, 

Laissez les pleines, Esther, à ces jeunes enfants. 
185 En vous est tout Tespoir de vos malheureux frères; 

Il faut les secourir ; mais les heures sont chères ; 

Le temps vole , et bientôt amènera le jour 

Où le nom des Hébreux doit périr sans retour. 

Toute pleine du feu de tant de saints prophètes , 
190 Allez^ osez au roi déclarer qui vous êtes. 

ESTHER. 

Hélas I ignorez-vous quelles sévères lois 
Aux timides mortels cachent ici les rois? 
Au fond de leur palais leur majesté terrible 
Affecte à leurs sujets de se rendre invisible, 

195 Et la mort est le prix de tout audacieux 

Qui sans être appelé se présente à leurs yeux , 
Si le roi dans l'instant , pour sauver le coupable , 
Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable. 
Rien ne met à Tabri de cet ordre fatal, 

200 Mi le rang» ni le sexe , et le crime est égal. 
Moi-mêmei sur son trône à ses côtés assise, 
Je suisà cette loi, comme une autre, soumise, 
Et sans le prévenir^ il faut, pour lui parler, 



XI, 16; XXVm, 5; Jér., XXIH, 3; Ézé., IX, 8; Mie, V, 5; Zac.,XIV, 2; 
Sop., II, 7)^ et renchérissant pour ainsi dire sur ces mots, le continua- 
teur d'Ésaïe annonce que ces restes d'Israël ont été conservés par la 
protection divine (Ésa., XLTX, 6). 

183. Voir Em 1,177. 

i88. L'expression « le nom des Hébreux doit périr » est aussi an- 
cienne que Moïse, qui s'en est servi dans le sens même de ce vers dé 
Racine (Deu. , VU, 24] . Elle se retrouve dans un anathème des Psaumes) 
(Ps; XLI, 6) et a passé dans toutes les langues. 
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Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler. 

MARDOCHÉE. 

205 Quoi I lorsque vous voyez périr votre patrie, 

Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie ! 
Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux ! 
Que dis-je ? votre vie, Esther, est-elle à vous ? 
N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue ? 

210 N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue, 
Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas. 
Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas ? 
Songez-y bien ; ce Dieu ne vous a pas choisie 
Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie, 

215 Ni pour charmer les yeux des profanes humains. 
Pour un plus noble usage il réserve ses saints. 



204. Aucun monument de l'antiquité n'a conservé cette loi et ne l'a 
fait arriver jusqu'à nous. Josèphe prétend qu'elle était récente ; ce que 
rien ne prouve, surtout quand on pèse les paroles de la réponse d'Es- 
ther au message de Mardochée (Est., IV, 11, etc.). La conjecture de 
rinterprète chaldéen qu'Aman a fait rendre cette ordonnance a, s'il 
est possible, encore moins de fondement. Mais il est certain que divers 
faits contemporains paraissent établir l'existence de ce règlement san- 
guinaire, digne de la tyrannie asiatique, qui espérait augmenter la 
majesté royale en la dérobant à tous les regards. Hérodote rapporte que 
« Déjocès croyait, en se rendant invisible à ses sujets, qu'il serait regardé 
« comme un être d'une espèce différente » (liv. 1, chap. 99). Des Mèdes, 
l'usage passa aux Perses avant le règne de Darius-Hy staspe, et Ton voit 
ses rivaux à qui il dut la couronne, stipuler d'avance qu'ils a uraient leurs 
entrées libres au palais (Hér., liv. 111, § 84). A ces témoignages, il serait 
facile d'en ajouter d'autres tirés d'auteurs grecs et latins, et les voya- 
geurs modernes attesteraient qu'à peine de nos jours les monarques 
persans ont daigné sortir de cette réclusion et se montrer. Les fêtes et 
le luxe de table ouverte, que le commencement du livre d'Esther dé- 
crit, loin d'affaiblir ces données, les confirment; Plutarque atteste (Vie 
d'Artaxerce, V) que la coutume en Perse était que jamais personne ne 
mangeait à la table du roi ; interdiction qui ne se levait qu'en ces jours 
de cour plénière. Les mœurs de l'époque et de l'Orient sont donc ici 
parfaitement observées. 
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S'immoler pour son nom et pour son héritage, 

D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage ; 

Trojp heureuse pour lui de hasarder vos jours ! 
220 Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours ? 

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre ? 

En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre ; 

Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer; 

Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. 
225 Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble ; 

Il voit comme un néant tout l'univers ensemble, 

Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, 

Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas. 



217. L*assemblée des fidèles est rhôritage ou la possession de Dieu ; 
c*est là une des plus anciennes et des plus touchantes images expri- 
mant Tunion de rËternel et de son peuple, Tintimité de cette relation 
sainte, et la confiance qui en devait résulter. Elle est répandue par 
tout TAncien Testament et puisée dans les mœurs orientales où Thé- 
ritage était un privilège (Ex., XXXIV, 9; Deu., IV, 20; Ps. XXVIII, 
9, etc., etc.). 

221. La pensée, sinon Texprcssion, est souvent reproduite, notam- 
ment dans les Psaumes (Ps. II,. 2; LXXII, il, etc., etc.). Le texte qui se 
rapproche le plus du vers de Racine est d'un cantique d'Âsaph : Dieu 
abat r orgueil des princes; Dieu est redoutable aux rois de la terre 
(Ps. LXXVI, 13). 

223. Toutes ces manières de parler sont tellement bibliques qu'il est 
difficile de décider s'il est juste d'y voir de véritables imitations ou de 
simples réminiscences. Un des psaumes dit : Ils se concertent ^ ils font 
alliance contre toi (Ps. LXXXIII, 6); un autre: VÉtemel rompt les 
conseils des nations; il dissipe la pensée des peuples (Ps. XXXIII, 40). 

224. Ce vers est presque tiré mot pour mot du livre de Joh : Tum'as 
modelé comme l'argile^ et dans la poudre tu veux me faire rentrer ! (Job, 
X,9) 

225. Le trait « la mer fuit, >• se trouve dans le psaume CXIV, 3, où 
il rappelle la sortie d'Egypte et les flots de la mer Rouge se partageant 
pour laisser le passage libre aux Israélites. Ce cantique, d'un auteur 
inconnu, a été l'un de ceux que l'on entonnait lors de la célébration 
de la fête de Pâques. 

228. Imitation fidèle des dernières pensées d'un admirable passage 
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S'il a permis d*Aman l'audace criminelle, 
230 Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle. 
C'est lui qui, m' excitant à vous oser chercher. 
Devant moi, chère Esther, a bien voulu marcher, 
Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles, 
Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles. 
286 II peut confondre Aman, il peut briser nos fers 
Par la plus faible main qui soit dans l'univers. 
Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce. 
Vous périrez peut-être et toute votre race, 

ESTHER. 

Allez]; que tous les Juifs dans Suse répandus, 
240 A prier avec vous jour et nuit assidus, 

Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire, 

Et pendant ces trois jours gardent un jeune austère. 

Déjà la sombre nuit a commencé son tour ; 

Demain, quand le soleil rallumera le jour, 
245 Contente de périr, s'il faut que je périsse. 

J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice. 

Qu'on s'éloigne un moment. 

(Le chœur se retire vers le fond du Uiéâtre.) 
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du continuateur d'Esaie : Totis les peuples sont devant lui comme s'ils 
n'étaient pas; il les regarde comme un néant (Ésa., XL, 17). 

242* C'était un usage pieux de se prescrire des jeûnes sévères au 
moment d'un malheur ou d'un péril. Ce jeûne ordonné par Esther 
(Est., IV, 46) est donc conforme aux habitudes de sa race, etrancienne 
histoire d'Israël en offrait divers exemples, ifbus les Juges (Jug., XX, 
26), sous Samuel (1 Sam., VII, 6), à la fin du règne de Saûl (1 Sam., 
XXXI, 43), sous David au moment de la mort d'Abner, l'ami d'Isboseth 
(2 Sam., m, 35). Le continuateur d'Ésaïe s'est élevé avec force contre 
cette pratique quand on la croyait suffisante comme œuvre de piété 
(Ésa., LVIII, 3). Vers les temps de la captivité de Babylone, diversjeû- 
nes annuels furent institués en mémoire des événements de l'époque 
(Jér., XL, 4 ; LU, 6 ; Zac, VU, 3, etc. ; VIII, 49). 

246. Le trait le plus touchant de la fm de ces discours d'Esther est 



ESTHER.— ACTE I, SCÈNE IV. «63 



SCÈNE IV. 
ESTHER, ÉLISE, le choeur. 



ESTHEB. 

mon souverain roi, 
Me voici donc tremblante et seule devant toi I 
Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance 

260 Qu'avec nous tu juras une sainte alliance, 

Quand, pour te faire un peuple agréable à tes yeux, 
Il plut à ton amour de choisir nos aïeux ; 
Même tu leur promis de ta bouche sacrée 
Une postérité d'étemelle durée. 

255 Hélas I ce peuple ingrat a méprisé ta loi ; 
La nation chérie a violé sa foi ; 
Elle a répudié son époux et son père 
Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère ; 



fidèlement emprunté au texte : Si je péris, je périrai! (Est., IV, 16.) 
Peut-être y a-t-il encore plus de simplicité vraie dans roriginal que 
dansTimilatton. 

247. Cette prière est imitée des Additions au livre d'Esther. (Voir 
rintroduction, § V.) 

252. Le choix divin d'Israël et sa tâche parmi les nations du monde 
sont rappelés dans ces vers avec autant d'élégance que d'exactitude 
(Voir IV, 203, 208.) 

254. Cette espérance 4e perpétuité, qui ne devait s'accomplir que 
dans le sens spirituel, est exprimée dans Athalie (III, 284). 

258. L'amour et l'union de la famille représentent dans les livres sa- 
crés l'amour de Dieu et le lien qu'il contracte avec ses enfants de ce 
monde. Le nom de père, qui se trouve partout dans la Bible, est de- 
venu le nom chrétien par excellence; il est superflu de s'y arrêter. Le 
nom d'époux a un caractère plus antique, plus oriental, et qui, pour 
ces peuples, réunissait les idées de tendresse et de pouvoir. Les poètes 
sacrés ont mis en œuvre ces images avec une liberté que les langues 
modernes imitent faiblement. Ainsi, dans les offres de pardon aux Hé- 
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Maintenant elle sert sous un maître étranger; 
260 Mais c'est peu d'être esclave ; on la veut égorger. 
Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes, 
Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes, 
Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel 
Abolisse ton nom, ton peuple, et ton autel. 

265 Ainsi donc un perfide, après tant de miracles, 
Pourrait anéantir la foi de tes oracles, 
Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons. 

Le saint que tu promets, et que nous attendons? 
Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches, 
270 Ivres de nôtre sang, ferment les seules bouches 
Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits. 
Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais. 



breux rentrés en grâce et désabusés de ridolâtrîe, Osée fait dire à 
Israël : En cejour-là^ dit Jéhova^ tu m^ appelleras : mon époux! et tu 
ne nCappelleras plus : mon Seigneur ! (Os., II, 18.) Joël et Jérémie, dans 
leurs exhortations, emploient des images du même genre (Joël, I, 8; 
Jér., III, 1), et les offres du pardon divin sont ainsi rendues par le con- 
saïe : VEtemel te rappelle comms une épouse de lajeur 
nesse qui a été répudiée (Ésa., LIV, 6). 

Par une transition fort simple, le crime de l'adultère a représenté 
celui de Fidolâtrie (Ésa., LVII, 3; Os., II, 2; Jér., XIII, 27). Les pro- 
phètes surtout se sont servis de cette image qui convenait a leur poésie, 
et Jérémie Ta présentée dans toute sa crudité en disant : Juda a 
commis adultère avec la pierre et le bois^ c'est-à-dire les idoles (Jér., 
III, 9). 

268. Ce vers contient une allusion évidente à Tattente du Messie; 
elle est de Racine et ne se trouve point dans le texte des Additions au 
livre d'Ësther dont ce morceau est la paraplyase; là, il s'agit seule- 
ment des triomphes de l'idolâtrie que la reine dévoue à la vindicte 
divine. Dans Athalie, deux passages (1, 136; II, 361), sans mentionner 
la prophétie de Joad (III, 329), se rapportent à la promesse d'un Sau- 
veur, et cette épreuve de la foi se conçoit, puisque sous Âthalie la race 
d'où ce Sauveur doit sortir est éteinte, en apparence du moins. La 
même justesse d'idées ne se rencontre point dans la pièce d'Esther; les 
Juifs proscrits par Aman pouvaient disparaître sans que l'espérance 
d'un rédempteur fût perdue. 

272. Cette simple et claire définition des faux dieux du paganisme 
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Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles, 
Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles, 

275 Et que je mets au rang des profanations 
Leur table, leurs festins, et leurs libations ; 
Que même cette pompe où je suis condamnée, 
Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée 
Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés, 

280 Seule et dans le secret je le foule à mes pieds ; 
Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre. 
Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre. 
J'attendais le moment marqué dans ton arrêt 
Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt. 

285 Ce moment est venu ; ma prompte obéissance 
Va d'un roi redoutable affronter la présence. 
C'est pour toi que je marche ; accompagne mes pas 
Devant ce fier lion qui ne te connaît pas ; 



est d'une grande force et d'une grande beauté. Elle se retrouve diver- 
sement modifiée dans les livres des Prophètes, notamment dans celui 
d'Ésaïe (Ésa., XXXVIÏ, 49; XLIV, 15; XLVI, 6 ; 2 Rois, XIX, 18; Ézé., 
VI, 13; Os., XIV, 3), et vient se résumer en quelque sorte dans le mot 
de saint Paul : Nous savons bien qu'uîie idole rCest rien dans le monde 
(1 Cor., Vin, 4). 

288. Le lion n'est pas, dans les poésies de l'Ëcriture, Temblème de la 
souveraineté, image héraldique, étrangère aux livres saints, et très- 
postérieure à leur époque, mais celle de la force devant laquelle tout 
tremble et tout fuit. Les textes abondent (2 Sam., I, 23; Mie, V, 7; 
Pro., XXX, 30, etc., etc.) ; seulement il est essentiel de se rappeler que 
tantôt le lion représente les qualités nobles et généreuses, tantôt la 
cruauté, la perfidie même (Job, X, 16; Lam., III, 10; Jér., XXV, 38 ; 
Am., III, 4; Pro., XIX, 12 ; XX, 2; XXVIII, 1). Saint Paul s'est servi de 
ce terme pour désigner Néron (2 Tim., IV, 17), comme Ésaïe, les rois 
ennemis du peuple de Dieu (Ésa., V, 29), et Ézéchiel, le Pharaon at- 
taqué par les Ghaldéens (Éz., XXXIl, ^). Aussi, dans les plus anciennes 
poésies, le lion est loin d'ôtre présenté comme un type de grandeur et 
de magnanimité (Job, IV, 10, 11), et Racine s'en est souvenu dans un 
des chœurs d'Esther (E., II, 352). Telle est cependant la variété des 
allégories où son nom est reproduit, que dans les symboles de l'Apo- 
calypse le Christ est figuré comme le lion de Juda qui vient délivrer 
l'Église (Apo., V, 5). 
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Commande en me voyant que son courroux s*apaise, 
290 Et prête à mes discours un charme qui lui plaise. 
Les orages, les vents, les cieux te sont soumis : 
Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis. 



SCÈNE V. 

(Tonte cette scène est chantée.) 
LE CHOEUR. 

UNE ISRAÉUTE, seule. 

Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes ; 
A nos sanglots donnons un libre cours ; 
205 Levons les yeux vers les saintes montagnes 
D*où rinnocence attend tout son secours. 
mortelles alarmes I 
Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux 1 
Il ne fut jamais sous les cieux 
300 Un si juste sujet de larmes. 

TOUT LE CHOEUR. 

mortelles alarmes I 

UNE AUTRE ISRAÉUTE. 

N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux 
De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes. 



296. Imitation du début d'un des cantiques dits « graduels, » titre 
sur le sens duquel on dispute encore : Je lève les yeux vers les mon- 
tagnes d'où me viendra le secours (Ps. GXXI, 1). Les opinions les plus 
probables sont d'entendre par ces montagnes celles de Sion, du Thabor, 
du Carmel, en un mot les cimes principales de la Palestine, que les 
exilés de Babylone durant le voyage du retour languissaient de revoir, 
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Et traîné ses enfants captifs en mille lieux 7 

TOUT LE CHOEUR. 

305 mortelles alarmes I 

LA MÊME ISRAÉLITE. 

Faibles agneaux livrés à des loups furieux , 
Nos soupirs sont nos seules armes. 

TOUT LE CHOEUR. 

mortelles alarmes ! 



ou celle de Sion seulement, considérée comme la résidence de Jéhova 
et que, du fond de leur captivité, les Hébreux se représentaient dans 
réioignement (Dan., YI, il). 

304. Ce dernier vers mérite attention en ce qu*il permet de juger 
des études religieuses de Racine dans les dernières années de sa vie. 
Il ne s'était pas laissé tromper par le nom historique de captivité de 
Babylone qui, en son temps, induisait tant d^esprits en une erreur, de 
nos jours non encore dissipée. Les Juifs n'ont pas été déportés en 
masse à Babylone, mais dispersés dans Tempire d'Assyrie, où leurs 
colonies se sont établies. Lorsque Cyrus a accordé et que ses succes- 
seurs Gambyse, Smerdis, et surtout Darius-Hystaspe, ont maintenu la 
liberté du retour, un grand nombre d'Israélites, devenus étrangers à 
la patrie de leurs ancêtres, disséminés depuis trois quarts de siècle en 
Asie, sont restés en ces « mille lieux » où ces captifs étaient devenus 
colons et citoyens. Ce sont surtout les Juifs de la Babylonie qui sont 
rentrés avec Zorobabel et Esdras. Une curieuse preuve à citer en fa- 
veur de l'exactitude de cet aperçu est Pexemple d'Iddo (Esd., Vlli, 47). 
On y voit réunis le souvenir de la Judée et l'attachement h la résidence 
que la déportation avait donnée k sa famille. Chef des Juifs établis en 
Asie, à Casphia, lieu dont la situation est incertaine, il envoie à Esdras 
les lévites que le service du temple réclame; mais il continue, lui et 
les siens, d'habiter la terre étrangère où leurs ancêtres avaient été 
conduits. 

306. L'Écriture est remplie d'allusions a la guerre habituelle des 
brebis et des loups, dont la rapacité dévorante est souvent dépeinte 
(Gen., XLIX, 27; Jér., V, 6; Ézé., XXII, 27), ainsi que leur habitude 
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UNE ISRAÉLITE. 

Arrachons, déchirons tous ces vains ornements 
310 Qui parent notre tète. 

UNE AUTRE. 

Revêtons-nous d'habillements 
Conformes à l'horrible fête 
Que l'impie Aman nous apprête. 

TOUT LE CHOBUR. 

An^hons, déchirons tous ces vains ornements 
315 Qui parent notre tête. 

UNE israéute. 

Quel carnage de toutes parts 1 



d'attendre le soir pour leurs déprédations (Hab., I, 8 ; Sop., III, 3). La 
concorde est représentée par Thabitation commune de ces espèces 
ennemies; Ésaïe surtout a aimé cette image, qu'il a plusieurs fois re- 
produite (Ésa., Xï, 6; LXV, 25). Le même prophète et Jérémie à son 
exemple représentent la résignation sous Temblème de Tagneau (Ésa., 
LV, 7 ; Jér., XI, 19) mené à la tuerie. Dans l'Évangile, les discours de 
Jésus rappellent à diverses reprises le contraste du loup, image de la 
méchanceté et de l'hypocrisie, et de l'agneau innocent (Mat., VII, 15; 
Luc, X, 3; Jean, X, 12; Act., XX, 29;. Le tranquille pâturage des 
agneaux est la figure de la sécurité et de la paix (Ésa., V, 17 ; XIV. 30), 
et quand ils sont choisis pour nourriture, celle du luxe et de la prodi- 
galité (Amos, VI, û). 

310. L'usage de couvrir ou d'orner la tète a été adopté assez tard; 
c'esten efifet dans le livre d'Esther et dans celui de Daniel que la pre- 
mière mention en est faite {Est., VIII, 15; Dan., III, 21), quoique ce 
dernier verset ait été dififéremment traduit). La coiffure des sacrifica- 
teurs, seule décrite et réglée, fut imitée dans la suite hors de leur 
ordre. L'interdiction a un sexe de porter les vêtements de l'autre 
s'étendait cependant a la coiffure (Deu., XXII, 5). Les femmes de basse 
condition ou d'état servile avaient la tête découverte; les femmes de 
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On égorge à la fois les enfants, les vieillards , 
Et la sœur et le frère , 
Et la fille et la mère , 
320 Le fils dans les bras de son père I 

Que de corps entassés, que de membres épars, 
Privés de sépulture ! 
Grand Dieu , tes saints sont la pâture 
Des tigres et des léopards I 

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉUTES. 

326 Hélas 1 si jeune encore, 

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ? 
Ma vie à peine a commencé d*éclore ; 
Je tomberai comme une fleiu* 
Qui n'a vu qu'une aurore, 
330 Hélas ! si jeune encore , 

Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ? 

UNE AUTRE. 

Des offenses d' autrui malheureuses victimes, 



condition plus élevée et libre portaient le voile qu'elles ramenaient 
sur la figure à l'approche d'un étran'ger (Gen., XXIV, 65,\ Il est essen- 
tiel de se souvenir que la scène d'Esther se passe en Asie et à la cour. 

32âl. La privation de sépulture était considérée vers cette époque 
parmi les Juifs comme une punition céleste et une honte. Un terrible 
exemple avait été donné lors de la mort du faible et méchant Jého- 
jakim, le dix-huitième roi de Juda; son corps fut traîné hors des 
portes de Jérusalem et abandonné dans la fange. Jérémie prédit et a 
rappelé cette infamie en des termes delà plus grande force (Jér., XXII, 
19; XXXVI, 30). Ézéchiel, en décrivant les conquêtes de Nébucad- 
netzar, a peint avec non moins d'énergie les cadavres jonchant le 
terrain des batailles (Ézé., XXXII, 22), En tout temps, parmi les Juifs, 
l'abandon des restes mortels était regardé comme le comble de la 
honte et de la misère. L'Ecclésiaste. après le plus riche tableau des pros- 
pérités orientas, les met toutes en contraste avec ce trait : S'il restait 
sans sépulture, je dirais : plus heureux que lui est t avorton (Ecc. , VI, 3)é 

324. Voir E., I, 179. — 329. Voir I, 286. 
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Que nous sei*vei)t, hélas ! ces regrets superflus ? 
Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus, 
335 Et nous portons la peine de leurs crimes. 

TOUT LE GHOSUR. 

Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats ; 
Non , non , il ne souffrira pas 
Qu'on égorge ainsi l'innocence. 

Vm ISRAÉUTK, seule. 

Hé quoi! dirait l'impiété, 
3A0 Où donc est-il ce Dieu si redouté 

Dont Israël nous vantait la puissance? 

UNB AUTRE. 

Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux, 

Frémissez , peuples de la terre I 
Ce Dieu jaloux , ce Dieu victorieux , 
8&Ô Est le seul qui commande aux cieux ; 

Ni les éclairs ni le tonnerre 

N'obéissent point à vos dieux. 



335; Voir I, 268, où cette plainte est réfutée. 

336. Voir E., 1,20. 

344. Cet appel, cette question: « Où est-il, ce Dieu!... » est une 
forme commune dans le langage de la Bible, tantôt dans un sens de 
confiance et de foi, comme dans la bouche d'Élisêe s'adressant à ses 
disciples (2 Rois, II, U) et celle de Jérémie aux mécontents (Jéf., 
II, 6), tantôt au contraire dans un sens de défi et de malédiction (Job.j 
XXXV, 10; Ps. XLIl, 4; LXXIX, 40; CXV, 2; Joël, II, 17; Mal., II, 17)^ 

342. Voir IV, 334: 

346. C'est une des images favorites de la pdésie sacrée que les 
éclairs et le tonnerre appartiennent a Dieu, qu'ils sont à lui, et que 
seul il en dispose: Ses éclairs^ est- il dit, illuminent le monde 
(Ps. XCVII, 4). Il a fait entendre son tmnerrk\ et la terre a tremblé 
(Ps.XLVl,7;LXXVII, 19): 
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UNE AUTRE. 

11 renverse l'audacieux. 

UNE AUTRE. 

Il prend Thumble sous sa défense. 

TOUT LE CHOEUR. 

350 Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats ; 
Non, non, il ne souffrira pas 
Qu'on égorge ainsi l'innocence. 

DEUX ISRAÉLITES. 

Dieu , que la gloire couronne , 
Dieu, que la lumière environne , 
Î65 Qui voles sur l*aile des vents, 

Et dont le trône est porté par les anges ; 

DEUX AUTRES DES PLUS lEUNES. 

Dieu , qui veux bien que de simples enfants 



348. Voir II, 294i 

356. Toutes les images de cette strophe soiit empruntées à rÉcriturei 
Dieu s'enveloppe de lumière comme d'un vêtement; il s'avance sur les 
diles des vents\ il fait des vents ses anges (t*s. CIV, 2, 3), paroles de 
louange imitées des cantiques de Da\id et qui appartiennent h un des 
chatits composés pour la reconstruction "et la dédicace du second 
temple, celui du retour de la captivité. Ce derhiër trait est cité pat^ 
l'épître aux Hébreux (Héb;, 1^7), et une image analdgue se trouve 
dans le cantique d'actions de grâces de David délivré de ses ennemis 
(Ps. XVIH, 11 ; 2 Sam., XXII, 11)* Mais leâ vers de Racine se rappro- 
chent davantage du Psaume GIV; 

Sur les Anges, voir II, 36 ; IV, 2158 ; V, 489, et E», I, 158. 

357. Imitation évidente d'un trait touchant de l'un des cantiques \èé 
plus sublimes de David : Par la bouche des enfants et de ceux qu^ôn 
allaite encore^ tu fondes ta louange (Ps: VIII, 3); 
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Avec eux chantent tes louanges ; 

TOUT LE CHOEUR. 

Tu vois nos pressants dangers ; 
360 Donne à ton nom la victoire ; 

Ne souffre point que ta gloire 
Passe à des dieux étrangers. 

UNE ISRAÉLITE , seule. 

Arme-toi , viens nous défendre ; 
Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre. 
365 Que les méchants apprennent aujourd'hui 

A craindre ta colère ; 
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère 
Que le vent chasse devant lui I 



360. Voir I, 20. 

362. « Les dieux étrangers » sont une des formules consacrées qui 
désignaient les idoles (1 Sam., XXVI, 19; Jér., II, 25; III, 13), et leurs 
adorateurs étaient vivement censurés par les prophètes, lorsqu'ils 
consentaient à revêtir les vêtements des prêtres qui servaient aux 
cultes idolâtres (Sop., I, 8). Ce sens est certainement le plus probable 
de ce verset disputé. 

364. Ce vers est une allusion au passage de la mer Rouge. L'image, 
tantôt comme intervention directe et souvent immédiate de Dieu, 
tantôt à la suite de prières: V Éternel descendit pour... est une des 
formes les plus anciennes et les plus communes du langage de la 
piété; elle se trouve dans un des premiers monuments de la Genèse 
(Gen., XI, 5, 7) et reparaît fréquemment dans rhistoire (Ex., 111,8; 
XIX, 11) et dans la poésie d'Israël (Ps. XVIII, 40; 2 Sam., XXII, 10; 
CXLIV, 5; Ésa., LXIV, 4). Le mot explique la figure : Jéhova est censé 
résider dans le ciel, selon l'expression de Salomon (4 Rois, VIII, 30), 
et quand il intervient, il descend. Racine a répété cette image dans le 
dernier chant d'Esther (E., III, 436). 

368. Ces comparaisons de Fimprudence de Timpie et du méchant, 
légers dans leurs résolutions comme les grains de poussière, la balle 
ou la paille que le vent emporte et fait disparaître, sont une des images 
favorites de la poésie de TÉcriture et reparaissent dans un grand 
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TOUT LE CHGEUR. 



Tu vois nos pressants dangers ; 
370 Donne à ton nom la victoire ; 

Ne souffre point que ta gloire 
Passe à des dieux étrangers. 



nombre de passages (Job, XXI, 18; Ps. I, 4; XVIII, 43; LXXXIII, 14; 
CI Y, 29; Ésa., V, 24; XXIX, 5; XLI, 2). La paille sert d'emblème k ce 
qui est sans valeur et le froment k ce qui en a beaucoup. Pourquoi en 
faire alliage? demande Jérémie (Jér., XXIII, 28). 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE II. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

AMAN, HYDASPE. 



AMAN. 



Hé quoi 1 lorsque le jour ne commence qu*à luire , 
Dans ce lieu redoutable oses-tu m' introduire? 

HYDASPE. 

Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma foi , 

Que ces portes, seigneur, n'obéissent qu'à moi. 

6 Venez. Partout ailleurs on pourrait nous entendre. 

AMAN. 

Quel est donc le secret que tu me veux apprendre ? 

HYDASPE. 

Seigneur, de vos bienfaits mille fois honoré ^ 
je me souviens toujoiu-s que je vous ai juré 
D'exposer à vos yeux, par des avis sincères^ 

10 Tout ce que ce palais renferme de mystères. 
Le roi d'un noir chagrin paraît enveloppé; 

• Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé* 
Pendant que tout gardait un silence paisible ^ 
Sa voix s'est fait entendre avec un cri tenîble* 

15 J'ai couru. Le désordre était dans ses discours j 
Il s'est plaint d'un péril qui menaçait ses jours; 
11 parlait d'ennemi , de ravisseur farouche; 
Même le nom d'Esthei* est sorti de sa bouche» 
Il a dans ces horreurs passé toute la nuit* 
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20 Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit, 

Pour écarter de lui ces images funèbres, 

Il s'est fait apporter ces annales célèbres 

Où les faits de son règne, avec soin amassés. 

Par de fidèles mains chaque jour sont tracés ; 
25 On y conserve écrits le service et l'offense, 

Monuments éternels d'amour et de vengeance. 

Le roi, que j'ai laissé plus calme dans son lit, 

D'une oreille attentive écoute ce récit. 

AMAN. 

De quel temps de sa vie a-t-il choisi T histoire? 

HYDASPB. 

30 II revoit tous ces temps si remplis de sa gloire, 
Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrus 
Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus. 



28. L'histoire atteste que les rois et les grands de la Perse avaient a 
leur service des scribes qu'ils chargeaient de mettre par écrit les 
choses mémorables. Hérodote raconte (liv. VII, § 100), que lorsque 
Xercès passa son immense armée en revue, il recueillit des informa- 
tions sur les différents peuples dont ses troupes sortaient, et se fit 
suivre par des secrétaires qui prenaient note aussitôt de ce dont il 
était frappé. Ces usages se sont maintenus en Asie. Le livre d'Esther y 
fait allusion a diverses reprises (Est, II, 23; VI, 1; X, S); le livre 
d'Ësdras cite fréquemment des documents pareils (Esd., IV, 15, 19; 
V, 17; VI, 2), dont les plus anciens étaient conservés à Babylone. Le 
même usage était consacré parmi les Hébreux ; les rois de Juda et 
d'Israël faisaient tenir des mémoires de leurs règnes auxquels les 
livres sacrés itérativement se réfèrent, et dont les auteurs quelquefois, 
Samuel, Gad, Nathan , sont nommés (1 Rois, XIV, 29 ; 1 Chr., XXIX, 29, etc.) 

32. L'anecdote que ces vers rappellent suppose qu'Assuérus est le 
Darius, fils d'Hystaspe (E., I, 88). Le récit de son avènement, fort 
contesté par les critiques, est donné par Hérodote (liv. III, 85-89). 
Les six satrapes qui se disputaient Tempire convinrent d'un rendez- 
vous d'où reviendrait roi celui dont le cheval hennirait le premier ; 
un écuyer de Darius tint caché a quelque distance une cavale ; le 



276 ËSTHER. -ACTE II, SCÈNE 1. 

AMAN. 

Ce songe» Hydaspe, est donc sorti de son idée? 

HTDASPE. 

Entre tous les devins fameux dans la Ghaldée, 
35 II a fait assembler ceux qui savent le mieux 
- Lire en un songe obscur les volontés des deux. . . 



cheval de son maître lui fit obtenir la couronne, et une statue équestre 
aurait consacré la mémoire de cette étrange fortune. 

Ce prince n*est nommé dans TÉcriture que par Esdras et les deux 
prophètes contemporains, Aggée et Zacharîe. Mais le siège affreux de 
Babylone, qui s'était révoltée contre lui, est prédit dans des descrip- 
tions poétiques d'une grande beauté (Ésa.,XLVII, i,etc.;Jér.,L,9,etc.; 
LI, 1; etc.; XXV, 42), et dont le trait le plus extraordinaire est le 
conseil donné aux Juifs qui habitaient cette ville fameuse, de s'enfuir 
àtemps(Ésa.,XLVllI, 20; Jér.,L,8;LI, 6, 9, 46;Zac., 11,7), de même 
que quatre siècles plus tard, leur postérité devait se retirer à Pella 
dans la Décapole lors des dangers et des horreurs du siège de Jéru- 
salem par les Romains sous Titus (Eusèbe, Hist., liv. III, chap. 5). 

36. Les mages, sur lesquels bien des fables ont été répandues, étaient 
divisés en écoles et formaient une sorte de corporation. Ils s'occupaient 
de toute la science de ces époques reculées et de ces peuples crédules; 
ils la cultivaient et l'exploitaient à la fois. Leur organisation est fort 
peu connue, quoique sous les premiers rois au moins leur chef 
résidât a la cour (Dan., 11, 48). 11 est probable que quelques décou- 
vertes, quelques calculs se mêlaient à beaucoup d'erreurs et a non 
moins dç tromperies. Histoire, médecine, chronologie, rastronomic 
et surtout l'astrologie, tout était de leur ressort; la rédaction des 
calendriers, la prédiction des éclipses formaient une de leurs attri- 
butions, un de leurs moyens d'influence les plus puissants. Naturalistes 
et devins, ils avaient à expliquer les songes, ce domaine favori de la 
peur et de l'astuce. Dépendants de la crédulité des peuples et du 
caprice des cours, tantôt en faveur et en crédit, tantôt persécutés et 
proscrits, leur histoire, s'il était possible de l'écrire en détail et avec 
suite, serait une des pages les plus curieuses des annales de l'esprit 
humain. Après le règne d'Alexandre, leur science' a reflué vers 
l'Egypte et l'Europe, et l'Asie n'en a conservé que les supercheries et 
les superstitions les plus triviales, dont elle souffre encore. 

Les mages de la Ghaldée ou les Chaldéens formaient une classe 
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Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite? 
Votre âme en m' écoutant paraît tout interdite ; 
L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis? 

AMAN. 

iO Peux-tu le demander dans la place où je suis? 
Haï, craint, envié, souvent plus misérable 
Que tous les malheureux que mon pouvoir accable ! 

HYDASPE. 

Hé I qui jamais du ciel eut des regards plus doux ? 
Vous voyez l'univers prosterné devant vous. 

AMAN. 

45 L'univers! Tous les jours un homme*. • un vil esclave, 
D'un front audacieux me dédaigne et me brave. 

HYDASPE. 

Quel est cet ennemi de l'État et du roi ? 

AMAN. 

Le nom de Mardochée est-il connu de toi? 

HYDASPE. 

Qui? ce chef d'une race abominable, impie I 



distincte parmi les mages et s*occupaient spécialement d'astrologie. 

Sur les songes, voir II, 113. 

49. Ce rang, attribué à Mardochée, est de l'invention du poète et ne 
peut être pris à la lettre. Mardochée, descendant de Benjamin, 
n'avait aucun droit à revêtir un titre pareil a la cour de Perse ni par 
prérogative de naissance, ni par institution des vainqueurs. Le livre 
d'Esther ne lui attribue aucune dignité, aucune fonction ; on ne voit 



I • 
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AMAN. 

50 Oui, lut-roëme. 

HYDASPE. 

Hé, seigneur! d'une si belle vie 
Un si faible ennemi peut-il troubler la paix? 

AMAN. 

L'insolent devant moi ne se courba jamais. 

En vain de la faveur du plus grand des monarques 

Tout révère à genoux les glorieuses marques ; 

65 Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés 
N'osent lever leurs fronts à la terre attachés, 
Lui, fièrement assis, et la tête immobile, 
Traite tous ces honneurs d'impiété servile, 
Présente à mes regards un front séditieux, 

60 Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux. 
Du palais cependant il assiège la porte ; 
A quelque heure que j'entre, Hydaspe, ou que je sorte, 
Son visage odieux m'afilige et me poursuit , 
Et mon esprit troublé le voit encor la nuit. 

65 Ce matin j'ai voulu devancer la lumière ; 

Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière , 
Revêtu de lambeaux , tout pâle ; mais son œil 
Conservait sous la cendre encor le même orgueil. 
D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace? 

70 Toi, qui dans ce palais vois tout ce qui se passe, 
Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui ? 
Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui ? 



pas quelles attributions il aurait pu recevoir, et Texemple, déjà cité, 
d'Iddo (E., I, 304) n'offre rien qui soit applicable à Mardochée. 

57. Voir IV, 55. 

60. Voir l'Introduction, §§ IV et V. 

66. Voir E., I, 160. 

72. Le roseau est souvent, dans la poésie orientale, Temblème de la 
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HYDASPE. 

Seigneur, vous le savez, son avis salutaire 
Découvrit de Tbarës le complot sanguinaire. 
75 Le roi promit alors de le récompenser ; 

Le roi , depuis ce temps, parait n'y plus penser. 

AMAN. 

Non , il faut à tes yeux dépouiller l'artifice. 
J'ai su de mon destin corriger l'injustice; 
Dans les mains des Persans jeune enfant apporté, 
80 Je gouverne l'empire où je fus acheté ; 
Mes richesses des rois égalent l'opulence ; 
Environné d'enfants, soutiens de ma puissance, 



rapide croissance et en même temps d'une prompte et facile destruc- 
tion ; souvent aussi, de l'inconstance et de l'incertitude; il plie à tous 
les vents, s'il croît sur tous les rivages. L'Ancien Testament abonde 
en images de ce genre (1 Rois, XIV, 15; 2 Rois, XVIII, 21; Ps. LXVIII, 31 ; 
Ezé., XXIX, 6), si communes que la voix populaire en avait fait un 
proverbe. Le Christ s'en est servi deux fois, en rendant témoignage a 
Jean-Baptiste (Mat, XI, 7; Luc, VU, 24) et en expliquant les seuls 
moyens d'influence qu'il voulait employer (Mat, XII,20 ; Ésa., XLII,3). 

76. On ne sait rien de cette conspiration dont Bigthan et Tharès ont 
été les principaux complices. Selon Josèphe (Ant, liv. II, cbap. 7), un 
Juif du nom de Barnabas, au service de ces deux eunuques, révéla leur 
projet à Mardochée. Cependant, quelque courte que soit la relation du 
fait, il semble que le récit rattache le complot à l'envie qu'excitait la 
première fortune de Mardochée; le texte rapporte que la conjuration 
éclata cmnme Mardochée était assis à la porte du roi^ expression qui 
désigne l'entrée et un poste h la cour de Perse (E., II, 190). On conçoit 
qu'il ne se rencontre aucun moyen de déblayer ces incertitudes. 

80. L'histoire de l'Asie est remplie d'exemples, en tous les temps et 
près même de nos jours, d'esclaves parvenus au faîte des grandeurs ; 
c'est là un des caprices, et souvent une des ressources nécessaires du 
pouvoir despotique. Racine pouvait emprunter ce trait à l'histoire or- 
dinaire de rOrieot; mais le livre d'Esther ne dit point qu'Aman eût 
commencé par l'escla^Kige. 

82. Une famille nombreuse était considérée comme une marque in- 



280 ESTHER. — ACTE II, SCËNE I. 

II ne manque à mon front que le bandeau royal ; 
Cependant (des mortels aveuglement fatal I ) 

85 De cet amas d'honneurs la douceur passagère 
Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère ; 
Mais Mardochée, assis aux portes du palais, 
Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits, 
Et toute ma grandeur me devient insipide 

90 Tandis que le soleil éclaire ce perfide. 

HTDASPE. 

Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours ; 
La nation entière est promise aux vautours. 

AMAN. 

Ah I que ce temps est long à mon impatience I 

C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance, 
95 C'est lui qui, devant moi refusant de ployer, 

Les a livrés au bras qui les va foudroyer. 

C'était trop peu pour moi d'une telle victime ; 

La vengeance trop faible attire un second crime. 

Un homme tel qu'Aman , lorsqu'on l'ose irriter, 
100 Dans sa juste furem* ne peut trop éclater. 



contestable de la faveur divine. Des fils en grand nombre passaient 
pour uQ signe constant de la protection d'en haut, parce qu'ils trans- 
mettaient le nom à leur descendance et figuraient dans les généalo- 
gies. Les filles ne conservaient point le nom ni par conséquent Tex- 
traction. La stérilité des femmes en général, et surtout de l'épouse, 
semblait un sujet de honte; on y voyait une punition de Dieu même. 
Les textes sont décisifs etd'une grande force (1 Sam., 1, 6; Ps. CXXVIII) fî 
Os., IX, 14; Pro., VI, 3). Voicit est-il dit, des fils sont un don de tE- 
temel et le fruit du sein maternel est une récompense (Ps, GXXYII, 3). 

87. Voir E., Il, 190. 

92. Voir E., 1,179. 

96. L^image d'un bras humain foudroyant le méchant ou rennemi, 
n'existe pas dans la Bible. Racine a transporté ici dans un sujet bi- 
blique une expression toute païenne ou, si l'on veut, moderne. 
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Il faut des châtiments dont l'univers frémisse, 
Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplice, 
Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. 
Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés : 
105 II fut des Juifs ; il fut une insolente race ; 

Répandus sur la terre, ils en couvraient la face ; 
Un seul osa d'Aman attirer le courroux ; 
Aussitôt de la terre ils disparurent tous. 

HYDASPE. 

Ce n'est donc pas, seigneur, le sang amalécite 
110 Dont la voix à les perdre en secret vous excite? 

AMAN. 

Je sais que, descendu de ce sang malheureux , 
Une étemelle haine a dû m' armer contre eux. 
Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage, 
Que , jusqu'aux vils troupeaux , tout éprouva leur rage, 
115 Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé ; 



110. Voir I, 89. 

114. Ces vers rappellent la terrible loi de « Tlnterdit s> qui fut suivie 
dans la guerre contre les Amalècitesetqui ordonnait de tout détruire, 
jusqu'au bétail, jusqu'aux animaux domestiques. Un terme d'une 
grande énergie désignait ces condamnations; on le trouve appliqué à 
la race même d'Amalec : J'efforcerai sa mémoire sous le ciel (Ex., XVII, 
14). Ces ordonnances sont rappelées a diverses reprises (Lév., XXV, 28; 
Nom., XXI, 2; Deu., Il, 34; III, 6), et leur teneur n'est d'ordinaire 
adoucie que par rapport aux troupeaux ; on trouvait avantage h, s'en 
emparer. Ce droit de la guerre, dont tous les peuples n'ont donné que 
trop d'exemples et qui, dans l'antiquité orientale, était partout exercé, 
ne se justifie point, mais il s'explique. Deux simples réflexions suffi- 
sent : d'abord, exiger d'Israël de ménager les races idolâtres, c'eût été 
lui demander un effort dont les mœurs de ce temps étaient incapables, 
et favoriser l'idolâtrie, loin d'en inspirer l'horreur ; ensuite, ce qu'il 
est impossible d'extirper, il ne reste à une législation, même divine, 
que de le restreindre et de le régler; c'est un vieux principe que les 
meilleures lois sont les lois possibles. 
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Mais, crois-moi, dans le rang où je suis élevé , 
Mon âme, à ma grandeur tout entière attachée , 
Des intérêts du sang est faiblement touchée. 
Mardochée est coupable; et que faut-il de plus? 

120 Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus; 
J'inventai des couleurs; j'armai la calomnie; 
J'intéressai sa gloire ; il trembla pour sa vie. 
Je les peignis puissants, riches, séditieux, 
Leur Dieu même ennemi de tous les autres dieux. 

i 25 Jusqu'à quand soufTre-t-on que ce peuple respire , 
Et d'un culte profane infecte votre empire? 



124. Jèrémie, dans une de ses belles élégies sur la ruine de Juda, 
emploie une expression qui se rapproche de celle de ce vers : le Sei- 
gneur, dit-il, était comme un ennemi (Lam., II, 6), 

126. Une grave et difficile question est celle du culte juif en dehors 
de Jérusalem aux diverses époques de l'histoire. Le culte proprement 
dit ou Tadoration ne pouvait avoir lieu que dans le temple. (Voir l'In- 
troduction d*Aihalie, § V.) Mais dès le temps de Samuel, on se réunis- 
sait les jours de sabbat et de néoménie, dans les écoles des prophètes 
ou des voyants, sous leur présidence, et dans ces assemblées des chants, 
des prières, des instructions religieuses avaient lieu (1 Sam., X, 5, etc. ; 
XIX, 18, etc. ; 2 Rois, IV, 23). Durant la captivité de Babylone, la force 
des choses introduisit des habitudes pareilles; ça et là, selon que les 
circonstances le permettaient, les familles juives dispersées se ren- 
contraient auprès d'un vieillard, d'un homme pieux et considéré, pour 
une sorte de culte et la lecture des livres saints. Le témoignage d'Ezé- 
chiel est positif sur ce point important (Ézé., XïV, 1 ; XX, 1) ; l'exemple 
de Daniel est en faveur de cet usage (Dan., VI, 11), et les lectures pu- 
bliques présidées par Esdras au retour de l'exil (Néh., VIII, 18) n'en 
ont été que la continuation et le développement. Il est difficile de se 
refuser à croire que ces exemples de l'antiquité, ces ressources de la 
piété n'aient point amené l'institution plus régulière des synagogues, 
où la lecture et l'étude de l'Ancien Testament et surtout des livres de 
Moïse attiraient de plus en plus les Juifs, répondaient mieux aux be- 
soins des âmes et remplaçaient surtout à distance les rites du temple. 
Dès les anciens temps^ dit saint Paul (Act., XV, 21), Mdise^ c'est-à-dire 
la Loi, fut ainsi prêché. Aussi, partout où des Juifs habitèrent, il s'ou- 
vrit des synagogues, et le nombre en devint de très-bonne heure 
énorme dans l'intervalle des Machabées k l'Évangile; il paraît que ce 
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Étrangers dans la Perse, à nos lois opposés, 

Du reste des humains ils semblent divisés, 

N*aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes, 
130 Et, détestés partout, détestent tous les hommes. 

Prévenez, punissez leurs insolents efforts ; 

De leur dépouille enfin grossissez vos trésors. 

Je dis et Ton me crut. Le roi, dès Theure même. 

Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême : 
135 Assure, me dit-il, le repos de ton roi ; 

Va, perds ces malheureux; leur dépouille est à toi. 

Toute la nation fut ainsi condamnée. 

Du carnage avec lui je réglai la journée» 

Mais de ce traître enfin le trépas différé 
1 40 Fait trop souffrir mon cœur de son sang altéré. 

Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie. 



fut sous ces princes qu'elles commencèrent, et que cette forme de culte 
ne tarda pas après leur époque à se régulariser, à se multiplier. On 
conçoit que comme il s'agit, non d'une institution légale, mais plutôt, 
à l'origine du moins, d'une convention populaire, les commencements 
ont dû être irréguliers, et les règles incertaines et variables. 

134. Ce sceau était l'anneau du souverain (Est., III, 10). Le cachet 
avait pour inscription le nom de celui qui le portait, et quelquefois 
une devise de son choix (Gen., XXXYIII, 19); il se plaçait à l'un des 
doigts de la main droite ou suspendu au cou (C. des C., VIII, 6; Luc, 
XV, 22), et le possesseur y attachait un grand prix (Agg., II, 23). Ces 
bagues étaient le plus souvent en or (Jaq., II, 2). La remise du sceau 
du monarque devint le signe officiel, dès les temps les plus reculés, 
de Texercice d'un pouvoir sans contrôle et sans limites; ainsi Pharaon 
remet son anneau à Joseph (Gen., XLI, 42), conime Assuérus le sien 
k Aman. S'arracher de la main son anneau était l'image du plus grand 
sacrifice qu'on pût s'imposer, et Jérémie n'a pas craint de se servir de 
cet emblème en l'appliquant à Dieu même (Jér.,XXII, 24). Dans le livre 
d'Esther, l'anneau royal, plusieurs fois mentionné, passe enfin d'Aman 
àMardochée (Est., VIII, 2), comme celui d'Alexandre à Perd iccas (Jus- 
tin, liv. XII, ch. 13), qui devait après lui exercer l'autorité suprême. 
Hérodote (liv. III, chap. 128) et Xénophon (Hisi, grecque, liv. VII, ch. 7) 
font mention du sceau des rois de Perse. On voit que les témoignages 
des historiens profanes s'accordent parfaitement avec les textes cités. 
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Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie ? 

HYDASPE. 

Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer? 
Dites au roi, seigneur, de vous l'abandonner. 

AMAN. 

1A5 Je viens pour épier le moment favorable. 

Tu connais comme moi ce prince inexorable ; 

Tu sais combien terrible en ses soudains transports 

De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts. 

Mais à me toiu*menter ma crainte est trop subtile ; 
150 Mardochée à ses yeux est une âme trop vile. 

HYPASPE. 

Que tardez-vous ? Allez, et faites promptement 
Élever de sa mort le honteux instrument. 



145. Le poëte s'éloigne ici et de rhistoire et de la reproduction faite 
des mœurs de l'époque. Le livre d'Esfher, en effet, nous apprend 
qu'Aman a tiré au sort le jour du massacre projeté, et que le hasard 
de cette superstition a renvoyé de onze mois l'époque de sa vengeance. 
Secondement, il est tout à fait contraire aux idées du temps de pré- 
tendre apporter le moindre changement à ces arrêts du destin. Racine 
a voulu resserrer les événements et gagner quelque chose en vraisem- 
blance; mais c'était aux dépens de l'exactitude historique et delà pein- 
ture des préjugés de ces peuples. 

152. La croix qu'Aman fit dresser sur les conseils de sa femme et 
de ses amis, avait, dit le texte (Est, V, 14; VII, 9), 50 coudées de 
hauteur. On s'est récrié contre cette mesure, qui a paru exorbitante, 
et l'on y a vu une des raisons de prendre l'histoire entière pour une 
œuvre d'imagination. Il est certain cependant que la hauteur des 
croix était proportionnée à l'éclat que l'on voulait donner à une ven- 
geance ou un châtiment, et au rang, au crime du coupable. Justin 
raconte que Malée, général carthaginois, ayant condamné son fils à 
mourir, le fit attacher, avec ses insignes sacerdotaux, à une croix d'une 
élévation inusitée en vue de la ville qu'il assiégeait (li v. XVIII, chap. 7}; 
Suétone rapporte que, par ordre de l'empereur Galba, on dressa une 
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AMAN. 

J'entends du bruit; je sors. Toi, si le roi m'appelle... 

HYDASPE. 

Il suffit. 

SCÈNE II. 

ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH, suite d'assuércs. 

ASSUÉRUS. 

Ainsi donc, sans cet avis fidèle, 
155 Deux traîtres dans son lit assassinaient leur roi? 
Qu'on me laisse, et qu'Asaph seul demeure avec moi. 



croix beaucoup plus haute que celles du supplice ordinaire pour un 
tuteur infidèle qui se réclamait du droit de citoyen romain (Galba, 
chap. IX). Ce genre de torture, d'ailleurs, était commun en Asie, et il 
serait facile d'alléguer d'autres exemples; un décret de Darius, rap- 
porté dans le livre d'Esdras, fournit la preuve de cette cruelle législa- 
tion (Esd., VI, il); les conjurés découverts par Mardochée (E., 11,76) 
et les fils d*Aman (Est., IX, 13, 14) ont péri de cette manière, et de 
nombreux passages d'Hérodote et de Plularqué pourraient être allé- 
gués. Quelquefois même, dans un esprit de haine et de vengeance, on 
attachait à des croix le corps mort; ainsi Xercès, après le combat des 
Thermopyles, fit mettre en croix le cadavre de Léonidas (Hér., liv. Vil, 
chap. 238; IX, 77). 

Il est à remarquer aussi que ce même genre de supplice est men- 
tionné dans le livre d'Esther chaque fois que la peine de mort est rap- 
pelée (Est., II, 23; V, 14; VII, 9, 10; IX, 13). 
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SCÈNE III. 

ASSLÉR13S, ÂSàPH. 

ASSUÉRUS, assis sur son trône. 

Je veux bien l'avouer ; de ce couple perfide 
J'avais presque oublié Tattentat parricide, 
Et j'ai pâli deux fois au terrible récit 

160 Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit. 
Je vois de quel succès leur fureur fut suivie , 
Et que dans les tourments ils laissèrent la vie. 
Mais ce sujet zélé qui, d'un œil si subtil, 
Sut de leurs noirs complots développer le fil, 

165 Qui me montra sur moi leiu* main déjà levée, 
Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée , 
Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu? 

ASAPH. 

On lui promit beaucoup ; c'est tout ce que j'ai su. 

ASSUÉRUS. 

d'un si grand service oubli trop condamnable! 

1 70 Des embarras du trône effet inévitable I 
De soins tumultueux un prince environné 
Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné ; 
L'avenir l'inquiète et le présent le frappe; 
Mais plus prompt que l'éclair le passé nous échappe, 

175 Et de tant de mortels à toute heure empressés 
A nous faire valoir leurs soins intéressés. 
Il ne s'en trouve point qui, touchés d'un vrai zèle. 
Prennent à notre gloire un intérêt fidèle , 
Du mérite oublié nous fassent souvenir, 

180 Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir* 
Ah I que plutôt l'injure échappe à ma vengeance 
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Qu'un si rare bienfait à ma reconnaissance ! 
Et qui voudrait jamais s'exposer pour son roi? 
Ce mortel, qui montra tant de zèle pour moi, 
185 Vit-il encore? 

ASAPH. 

Il voit Tastre qui vous éclaire. 

ASSUÉRUS. 

Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire? 
Quel pays reculé le cache à mes bienfaits ? 

ASAPH. 

Assis le plus souvent aux portes du palais, 
Sans se plaindre de vous ni de sa destinée, 
190 II y traîne, seigneur, sa vie infortunée. 



190. Ces vers renferment deux erreurs, dont l'une tient a l'autre, et 
comme la première scène de cet acte ne contient qu'une des deux 
(E., II, 87), il convenait de placer ici les remarques qu'elles néces- 
sitent. 

L'expression « Mardochée assis à la porte du roi, » mal comprise, et 
en conséquence mal rendue par Racine, revient à diverses reprises 
dans le récit (Est., II, 19, 21 ; V, 9, 13). Elle se retrouve dans le livre 
de Daniel (Dan., II, 49) et désigne une fonction à la cour; aussi le 
même terme est employé au sujet des officiers d'Assuérus qui se 
prosternaient devant Aman (Est., III, 2), et les conjurés dénoncés par 
Mardochée sont désignés comme « gardes du seuil » ou gardes du 
corps, ainsi que le texte grec l'indique (Est., II, 21 ; VI, 2). Ces rappro- 
chements expriment clairement le sens dans lequel ces mots doivent 
être pris, et les Septante les ont entendus de cette manière en tradui- 
sant la désignation citée plus haut: « Mardochée assis à la porte du 
roi. » Le poëme a donc commis ici une grave erreur. Que Mardochée, 
revêtu du cilice et de la cendre, n'entre point dans le palais, le récit 
même explique par son costume de deuil cette exclusion volontaire 
(Est., IV, 2). Qu'il ne corresponde avec Esther que par l'entremise 
d'un eunuque de confiance, c'est encore un trait conforme aux mœurs 
de l'Asie (Est., IV, 5). Il n'en est pas moins évident que la seule posi- 
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ASSUÉRUS. 

Et je dois d'autant moins oublier la vertu 
Qu'elle-même s'oublie. Il se nomme, dis-tu? 

ASAPH. 

Mardochée est le nom que je viens de vous lire. 

ASSUÉRUS. • 

Et son pays? 

ASAPH. 

Seigneur, puisqu'il faut vous le dire, 
195 C'est un de ces captifs à périr destinés, 

Des rives du Jourdain sur TEuphrate amenés. 



tion faite parle récit sacré à Mardochée est celle d'un personnage, d'un 
affidé, d'un fonctionnaire de la cour de Suse, et que c*est là le sens de 
la formule : a Être assis à la porte du roi. » Les exemples que fourni- 
raient les auteurs grecs sont tellement nombreux qu'il serait impos- 
sible de les citer; sur les ruines des monuments de Persépolis, les 
grands du, royaume sont arrêtés dans le vestibule de Fappartement du 
souverain, et les voyageurs modernes attesteraient que les mêmes 
usages ont encore force de loi dans ces contrées (Chardin, t. III, p. 334). 

La « porte, » on le voit, désignait le palais des monarques de TAsie, 
et par extension, Tensemble de leur entourage domestique et de 
Tadministration de TEtat. Le mot est employé en ce sens dès les 
temps les plus reculés; la Genèse s'en sert au sujet de la famille 
patriarcale (Gen., XXII, 17; XXIV, 60). La Bible abonde en exemples; 
il se retrouve dans toutes les langues sémitiques, et il a passé en Eu- 
rope avec les Ottomans ; l'expression moderne Porte Ottomane en est 
une reproduction. Ces termes répondent a l'expression européenne :1a 
cour, qui a la même origine et le même sens. 

Un trait, souvent inaperçu, du récit confirme tout ce qu*on vient de 
lire; il est dit (Est, V, 10) qu'en retrouvant Mardochée à la porte 
du roi, Aman se contint. Cette prudence du vizir se conçoit s'il s'agit 
d'un seigneur de la cour, et non d'un misérable accroupi à l'entrée 
du palais. 
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ASSUÉRUS. 

Il est donc Juif? ciel ! Sur le point que la vie 
Par mes propres sujets m' allait être ravie, 
Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants ! 
200 Un Juif m'a préservé du glaive des Persans! 

Mais, puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe. 
Holà, quelqu'un. 



SCÈNE IV, 

ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH. 

HYDASPE. 

Seigneur? 

ASSUÉRUS. 

Regarde à cette porte ; 
Vois s'il s'offre à tes yeux quelque grand de ma cour. 

HYDASPE. 

Aman à votre porte a devancé le jour. 

ASSUÉRUS. 

205 Qu'il entre. Ses avis m' éclaireront peut-être. 



SOO. II est nécessaire de relever encore Terreur où Racine s'est laissé 
entraîner en présentant dans cette tragédie les Juifs comme une 
race proscrite. A celte époque, sous le règne des rois de Perse, sous 
Darius-Hystaspe , que Racine prend pour Assuérus, les Juifs étaient, 
aussi bien que les Persans, les « propres sujets de ces princes. » La 
*Judée n'était qu'une province de leur empire ; le rapprochement prêté 
ici au roi n'est donc nullement fondé. 



19 
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SCÈNE V. 

ASSUÉRUS, AMAN, HYDASPE, ASAPH. 

ASSUÉRUS. 

Approche, heureux appui du trône de ton maître, 
Âme de mes conseils, et qui seul tant de fois 
Du sceptre dans ma main as soulagé le poids. 
Un reproche secret embairasse mon âme. 

210 Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme ; 
Le mensonge jamais n'entra dans tes discours, 
Et mon intérêt seul est le but où tu cours. 
Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanime 
Qui veut combler d'honneur un sujet qu'il estime? 

215 Par quel gage éclatant, et digne d'un grand roi , 
Puis-je récompenser le mérite et la foi ? 
Ne donne point de borne à ma reconnaissance ; 
Mesure tes conseils sur ma vaste puissance. 

AMAN, à part. 

G*est pour toi-même. Aman, que tu vas prononcer ; 
220 Et quel autre que toi peut-on récompenser ? 

ASSUÉRUS* 

Que pettses-tu ? 

AMAN. 

Seigneur, je cherche, j'envisage 



220. Contre Aman, le véritable type des orgueilleux qui savent ne 
jamais penser qu'à eux-mêmes, s'accomplit a la lettre le vœu de David 
êontre ses persécuteurs, les satellites de Saùl : Qu'ils soient pris au 
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Des monarques persans la conduite et l'usage. 

Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous ; 

Pour vous régler sur eux, que sont-ils près de vous? 
225 Votre règne aux neveux doit servir de modèle. 

Vous voulez d'un sujet reconnaître le zèle ; 

L'honneur seul peut flatter un esprit généreux. 

Je voudrais donc, seigneur, que ce mortel heureux , 

De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même 
230 Et portant sur le front le sacré diadème , 

Sur un de vos coursiers pompeusement orné, 

Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené ; 

Que, pour comble de gloire et de magnificence, 

Un seigneur éminent en richesse, en puissance, 
235 Enfin de votre empire après vous le premier. 



piège de leur orgueil! (Ps. LIX, 13) et roriginal emporte l'idée d'être 
pris comme dans un filet sans pouvoir s'en dégager; c'est la situation 
d'Aman. 

225. On a remarqué avec raison que l'expression, « les neveux, » 
n'a rien d'hébraïque; elle est latine. 

230. Il y a un rapport évident entre ces honneurs accordés par 
Assuérus à Mardochée et ceux que Pharaon décerne k Joseph (Gen., 
XLI, 42). Le costume est décrit deux fois (Est., VI, 8 et VIII, 15). Le 
détail le plus grave qui demande explication est le cidaris ou tiare 
droite, la coiffure spéciale des rois de Perse qui seuls la portaient 
(E., II, 240); une tiare flexible désignait les premiers personnages de 
l'empire (Xénophon, Cyrop.^ liv. VIII, ch. 3; Quinte-Curce, liv. III, 
ch. 3). Il semble que la distinction ne soit pas faite dans les récits, ni 
du poëme de Racine ni même du livre d'Esther. Mais il suffit de rap- 
peler en général que, pour les détails de la vie, les repas, l'eau et le 
vin ; pour tous ceux du costume, la tiare, le diadème, la robe, et pour 
le siège, le trône, le lit; pour le cheval et ses divers ornements, tout 
ce qui servait h ces monarques était sacré, et nul ne pouvait en faire 
le moindre usage. Les témoignages des historiens grecs et latins sont 
formels, et la science archéologique ne réussit, il faut l'avouer, qu'im- 
parfaitement, après bien des tentatives, à les accorder avec le récit du 
triomphe de Mardochée. 

235. Dans le récit. Aman conseille d'indiquer un des grands du roi^ 
un des nobles (Est., VI, 9) ; ce qui suffisait et répondait a son espérance, 
kson erreur; dans le poëme, on croirait qu'il s'indique lui-même: 
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Par la bride guidât son superbe coursier, 
Et lui-même, marchant en habits magnifiques, 
Criât à haute voix dans les places publiques : 
« Mortels, prosternez-vous ! c'est ainsi que le roi 
2i0 a Honore le mérite et couronne la foi. » 

ASSUËRUS. 

Je vois que la sagesse elle-même t'inspire ; 



c'est là, évidemment, une inadvertance de Racine, quoique, plus loin, 
Zarès, la femme d^Aman, semble reprocher cette imprudence a son 
man (E., Ili, 39). 

236. L'honneur de monter un des chevaux ou des mulets à Fusage per- 
sonnel du roi était considéré comme très-grand. David, quand il envoie 
Salomon se faire sacrer k Guihon au midi de Jérusalem, commande 
qu*on lui donne pour monture son propre mulet (1 Rois., I, 33, 44). 

237. L'usage des rois de TOrient défaire revêtir d'habits de luxe, de 
caftans d'honneur, ceux qu'ils veulent distinguer ou qu'ils chargent 
d'une mission spéciale, a été général en Asie et dure encore. Pour ne 
citer qu'un seul exemple, les six satrapes qui persistèrent dans le des- 
sein d'aspirer a la couronne de Perse après la mort du faux Smerdis, 
ne crurent pouvoir accorder une plus grande distinction au septième 
d'entre eux, Otanes, qui renonçait k sa part de chance, qu'en décidant 
d'avance que tous les ans il lui serait remis une robe médique (Héro- 
dote, liv. III, chap. 84). 

240. Cette demande d^Aman, qui semble si contraire k nos idées oc- 
cidentales, n'a rien dans son ensemble que de conforme aux mœurs 
de l'Asie, notamment vers l'époque où se réfère l'élévation de Mar- 
dochée. Il est curieux sans nul doute que ce même Xercès, aujourd'hui 
reconnu pour l'Assuérus du livre d'Esther, ait reçu d'un Grec, selon 
Plutarque {Vie de Thémistocle^ chap. 53) et Sénèque [Des bienfaits.^ 
liv. YI, 31) une demande analogue k celle qu'Aman lui présente. 
Démarate, de Lacédémone, en grande faveur près du souverain de 
la Perse, sollicite pour récompense le droit de se montrer dans la 
ville de Sardes, monté sur un char et portant la tiare droite, ce qui était 
réservé aux rois (Est., II, 230). Le rapprochement est incontestable, 
et sa valeur n'est nullement diminuée par le refus irrité de Xercès, 
que Thémistocle réussit k calmer. Sénèque, avec son esprit et sa 
justesse ordinaires, ajoute: « Démarate était digne de cette récompense 
avant de la demander. » Ici, Assuérus l'offre. 
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Avec mes volontés ton sentiment conspire. 

Va, ne perds point de temps ; ce que tu m'as dicté, 

Je veux de point en point qu'il soit exécuté. 
2i5 La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée. 

Aux portes du palais prends le Juif Mardochée ; 

C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui ; 

Ordonne son triomphe, et marche devant lui ; 

Que Suse par ta voix de son nom retentisse, 
250 Et fais à son aspect que tout genoux fléchisse. 

Sortez tous. 

AMAN, à part. 

Dieux 1 



SCÈNE VL 

ASSUËRUS. 

Le prix est sans doute inouï ; 
Jamais d'un tel honneur un sujet n'a joui ; 
Mais plus la récompense est grande et glorieuse, 
Plus même de ce Juif la race est odieuse, 
265 Plus j'assure ma vie, et montre avec éclat 
Combien Assuérus redoute d'être ingrat. 
On verra l'innocent discerné du coupable ; 
Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable; 
Leur crime. , . 
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SCÈNE VII. 

ASSUÉRUS, ESTHER, ÉLISE, THAMAR, une partie du ghûeua. 
Esther entre 8'appuyant sur Ëlise ; quatre Israélites soutiennent sa robe. 

ASSUÉRUS. 

Sans mon ordre on porte ici ses pas ! 
260 Quel mortel insolent vient chercher le trépas ? 

Gardes... C'est vous, Esther? Quoi! sans être attendue? 

ESTHER. 

Mes filles, soutenez votre reine éperdue. 
Je me meurs. 

(Elle tombe évanouie.) 
ASSUÉRUS. 

Dieux puissants ! Quelle étrange pâleur 
De son teint tout à coup efface la couleur! 
265 Esther, que craignez-vous? suis-je pas votre frère? 
Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère? 



260. VoirE., I, 204. 

263. De cette circonstance le récit hébreu ne dit rien; les Additions 
grecques seules la rapportent; selon ces fragments, Esther s'évanouit 
deux fois devant Assuérus (chap. V, vers. 7 et 14). 

264. Cet éloge de la beauté d'Esther ne se lit aussi que dans les 
Additions (chap. V, vers. 5). 

265. Ce nom de frère qu' Assuérus se donne k lui-même en parlant 
à Esther ne se trouve point dans le texte hébreu (Est, V, 2, etc.), 
dont le récit est beaucoup plus rapide et plus simple; il fait partie 
(Chap. V, vers. 9) des Additions grecques. Les livres hébraïques de 
l'Ancien Testament ne contiennent pas un seul exemple du moi frère 
pris dans ce sens. 
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Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main 
Pour vous de ma clémence est un gage certain. 

ESTHER. 

Quelle voix salutaire ordonne que je vive, 
270 Et rappelle en mon sein mon âme fugitive? 

ASSUÉRUS. 

Ne connaissez-vous pas la voix de votre époux? 
Encore un coup, vivez, et revenez à vous, 

ESTHER. 

Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte 
L'auguste majesté sur votre front empreinte ; 
275 Jugez combien ce front irrité contre moi 
Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi 1 
Sur ce trône sacré qu'environne la foudre 
J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre. 



268, Ce signe de grâce est indiqué par -le récit (Est., V, 2) ; mais 
comme aucune mention de la loi (E., I, 204), qui interdisait la présence 
du souverain, n*est faite dans Thistoire, on ne peut s'attendre à y trouver 
quelque allusion à ce gage de pardon. 

278. Les paroles de ces deux derniers vers, en partie empruntées 
aux Additions grecques déjà citées, sont bien fortes dans la bouche 
d'une Juive fidèle, telle qu*est représentée Esther; il n'existe dans la 
Bible aucun précédent qui les justifie; ce qui est plus conforme aux 
témoignages de l'histoire, c^est qu'Esther trouve Assuérus assis sur 
son trône et le sceptre d'or h la main (Est, V. 2). L'Ancien Testament 
trace un pareil tableau, lorsque les rois de Juda et d'Israël, prêts à en- 
treprendre la guerre contre la Syrie, font comparaître Michée le pro- 
phète pour l'interroger (1 Rois, XXII, 10; 2 Chr., XVIII, 9). 11 serait 
facile d'indiquer d'autres exemples tirés de l'histoire profane : Xercès, 
assis sur im trône, regarde, selon Hérodote (liv. VII, chap. 212), le 
combat des Thermopyles, et selon Plutarque {Vie de Thémistocle^ 
chap. 25), la bataille navale de Salamine. Aussi était-ce un crime 
capital de s'asseoir même un instant sur le siège du roi (Quinte-Gurce, 
liv. VIII, chap. 4). 



996 ESTIIER. - ACTE II, SCÈNE VII. 

Hélas I sans frissonner quel cœur audacieux 
280 Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux ? 
Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle. . . 

ASSUÉRUS. 

soleil I ô flambeau de lumière immortelle I 
Je me trouble moi-même, et sans frémissement 
Je ne puis voir sa peine et son saisissement. 
285 Calmez, reine, calmez la frayeur qui vous presse. 
Du cœur d'Âssuérus souveraine maîtresse, 
Éprouvez seulement son ardente amitié. 
Faut-il de mes États vous donner la moitié ? 



880. Cette image, que Racine a reproduite dans un chant du chœur 
(E., 11,347), n'est point biblique ; les éclairs et de tonnerre, dans les 
livres saints, sont toujours Teffet de la volonté, le signe de la présence 
ou de rintervention de Dieu. Le seul texte qui semble faire exception 
a ce langage du pur théisme hébraïque, n'est qu'une comparaison 
poétique de Nahum ; il dépeint les conquérants de Ninîve dont les 
chars de guerre sont entrés dans la ville, et il ajoute. Ils courent 
comme des éclairs (Nah., 11, 5). 

281. Voir II, 32, sur Te^pression. « Dieu vivant » La fin du vers 
est imitée d'un cantique qui remonte aux derniers temps du royau- 
me de Juda, lorsque le temple existait encore : Ta colère sem- 
brasera-t-elle comme un feu? (Ps. LXXXIX, 57.) L'image de la colère de 
Dieu s'enflammant contre les impies et les méchants est fréquente 
dans les livres saints (Ex., XXXII, 10;Deu.,XXlX, 19, 2 Sam., XXI, 1; 
Jér., XVII, 4; Ezé., XXI, 4). On peut cependant demander si Esther, 
devant Assuérus qui ne la connaît pas encore comme Juive, peut se 
servir d'un terme dont il doit s'étonner; toute la force du mot dépend 
de ridée que le seul Dieu des Juifs était « vivant » ; elle s'exprime ici 
selon la piété Israélite, et dans le vers qui suit, la réponse d'Assuérus 
offre le langage de l'adoration des astres. 

282. Voir E., II, 365. 

288. Cette offre d'Assuérus à Esther est renouvelée deux fois, dans la 
première entrevue que cette scène reproduit (Est., V, 3) et a le second 
jour» au banquet de la reine (Est., VII, 2). Aussi se trouve-t-elle 
répétée dans le poème (E., III, 200). On ne doity voir qu'une manière 
de parler qui n'était prise à la lettre ni par le roi qui s'exprimait ainsi, 
ni par celui qui recevait cette sorte de promesse. Le sens de ces mots 
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ESTHER. 

Hé I se peut-il qu'un roi craint de la terre entière, 
290 Devant qui tout fléchit et baise la poussière, 
Jette sur son esclave un regard si serein. 
Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire, 
Et ces profonds respects que la terreur inspire, 

295 A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur, 
Et fatiguent souvent leur triste possesseur. 
Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce 
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse. 
De l'aimable vertu doux et puissants attraits I 

800 Tout respire en Esther l'innocence et la paix. 
Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres, 
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres. 
Que dis-je ! sur ce trône assis auprès de vous, 
Des astres ennemis j'en crains moins le courroux, 

305 Et crois que votre front prête à mon diadème 
Un éclat qui le rend respectable aux dieux même. 
Osez donc me répondre, et ne me cachez pas 
Quel sujet important conduit ici vos pas. 
Quel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent ? 

310 Je vois qu'en m' écoutant vos yeux au ciel s'adressent. 
Parlez : de vos désirs le succès est certain. 



peut être établi par une citation de FÉvangile ; Hérode-Antipas, le 
tétrarque de Galilée, promet, selon saint Matthieu, a la fille de sa 
femme, de lui donrter tout ce qu'elle demanderait (Mat, XIV., 7), et 
selon saint Marc, il lui dit : Quoi que tu me demandes^ je te le donnerai, 
fût-ce même la moitié de mon royaume (Marc, VI, 23). Les deux 
expressions sont identiques ; il n'y a là qu'un exemple des hyperboles 
orientales. 

290. Voir ÏII, 324. 
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Si ce succès dépend d'une mortelle main. 

ESTHER. 

bonté qui m'assure autant qu elle m'honore! 
Un intérêt pressant veut que je vous implore ; 
315 J'attends ou mon malheur ou ma félicité, 
Et tout dépend, seigneur, de votre volonté. 
Un mot de votre bouche, en terminant mes peines. 
Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines, 

ASSUÉRUS. 

Ah ! que vous enflammez mon désir curieux ! 

ESTHER. 

320 Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux, 
Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable, 
Permettez, avant tout, qu'Esther puisse à sa table 
Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur. 
Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur. 

325 J'oserai devant lui rompre ce grand silence, 
Et j'5,i pour m'expUquer besoin de sa présence. 

ASSUÉRUS. 

Dans quelle inquiétude, Esther, vous me jetez ! 
Toutefois qu'il soit fait comme vous souhaitez. 

( A ceux de sa suite.) 

Vous, que l'on cherche Aman et qu'on lui fasse entendre 
330 Qu'invité chez la reine il ait soin de s'y rendre. 



320. Expression tout a fait orientale et biblique, qui revient souvent 
dans l'Ancien Testament (Ex., XXXllI, 13, 17; 1 Sam., 1, 18). Elle est 
employée deux fois dans le livre d'Esdras relativement aux rois de 
Perse (Esd., VII, 28; IX, 9). 

324. Voir rintroduction, §§ Ilï et IV. 
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SCÈNE VIII. 
ASSUÉRUS, ESTIIER, ÉLISE, THAMAR, HYDASPE, 

l'NE PARTIE DU CHOEUR. 



HYDASPE, 

Les savants Ghaldéens, par votre ordre appelés, 
Dans cet appartement, seigneur, sont assemblés. 

ASSUÉRUS. 

Princesse, un songe étrange occupe ma pensée ; 
Vous-même en leur réponse êtes intéressée. 
335 Venez, derrière un voile écoutant leur discours, 
De vos propres clartés me prêter le secours. 
Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide. 

ESTHER. 

Suis-moi, Thamar. Et vous, troupe jeune et timide. 
Sans craindre ici les yeux d'une profane cour, 
340 A l'abri de ce trône attendez mon retour. 



340. C'est avec un art consommé que dans cette tragédie si simple et 
qui se borne a mettre en scène un livre de laRible, Racine a fait occu- 
per le théâtre parle chœur des compagnes d'Esther. La salle du trône 
d'Assuérus est inviolable, et Ik, sans courir le moindre danger, les 
jeunes Israélites peuvent attendre le rappel ou le retour de la reine. 
Le poëte déploie ici le même talent que Ton remarque dans les sorties 
du chœur d'Alhalie (II, 4). 
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SCÈNE IX. 

(Cette scène est partie déclamée et partie chantée.) 

ÉLISE, CNE PARTIE DU CHOEUR. 
ÉLISE. 

Que vous semble, mes sœurs, de Tétat où nous sommes? 

D'Esther, d'Aman, qui le doit emporter? 
Est-ce Dieu , sont-ce les hommes 
Dont les œuvres vont éclater? 
345 Vous avez vu quelle ardente colère 
Allumait de ce roi le visage sévère. 

UNE ISRAÉUTE. 

Des éclairs de ses veux l'œil était ébloui. 

UNE AUTRE. 

Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible. 

ÉUSE. 

Comment ce courroux si terrible 
350 En un moment s'est-il évanoui? 

UNE ISRAÉLITE chante. 

Un moment a changé ce courage inflexible ; 



346. Sous le bénéfice de robservation déjà présentée au sujet des 
chœurs d'Athalie (I, 318), il convient de faire remarquer que, dès les 
premiers mots de ces poésies, rimîtation de la Bible est sensible. La 
vive peinture de la colère du roi semble empruntée h divers traits de 
rÉcriture (Gen., XLIV, 18; Ex., XXXIÏ, 22). 

348. VoirE., 11,280. 
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Le lion rugissant est un agneau paisible. 
Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœui* 
Cet esprit de douceur. 

LE CHOEUR chaDte, 

355 Dieu , notre Dieu sans doute a versé dans son cœur 
Cet esprit de douceur. 

LA MÊME ISRAÉLITE chante. 

Tel qu'un ruisseau docile 
Obéit à la main qui détourne son cours, 
Et , laissant de ses eaux partager le secours, 
360 Va rendre tout un champ fertile, 
Dieu, de nos volontés arbitre souverain, 
Le cœur des rois est ainsi dans ta main. 

ÉLISE. 

Ahl que je crains, mes sœurs, les funestes nuages 
Qui de ce prince obscurcissent les yeux ! 
365 Comme il est aveuglé du culte de ses dieux I 



352. VoirE., 1,288 et 306. 

354. Ces deux vers sont une traduction des Additions au livre d'Es- 
ther, chap. V, vers. 8. 

362. Voir E., I, 67. 

365. Le sabéisme ou culte des astres a été longtemps répandu dans 
TAsie, et notamment en Perse. II remonte k une très-haute antiquité. 
Son nom, sur lequel les savants discutent encore, dérive probablement 
d'un mot hébreu qui signifie « armée céleste. » D'après ce système, 
le soleil, dieu suprême, étend sa domination sur Tunivers, sur notre 
monde, et les autres astres sont les simples ministres de sa volonté. 
A ce dogme fondamental, les sabéens ont joint une foule de supersti- 
tions, de légendes, de pratiques d'adoration, de méthodes d'évocation 
et de devination, où divers personnages de la Bible, Adam, Noé, 
Abraham, prennent part. Ces erreurs, difficiles à suivre dans leur mar- 
che et dont rhistoire est encore fort incertaine malgré les e£forts des 
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UNE ISRAÉLITE. 

Il n'atteste jamais que leurs noms odieux. 

UNE AUTRE. 

Aux feux inanimés dont se parent les deux 
Il rend de profanes hommages. 

UNE AUTRE. 

Tout son palais est plein de leurs images. 

LE CHŒUR chante. 

370 Malheureux , vous quittez le maître des humains 
Pour adorer T ouvrage de vos mains ! 



savants, ont probablement succédé au fétichisme, le culte des objets 
terrestres, et se sont mêlées aux paganismes variés dont TOrient a été 
le théâtre. Plus tard, ce culte, comme tant d'autres, a essayé, après le 
christianisme, de revêtir une forme plus philosophique et de se con- 
denser en une doctrine plus élevée : Fastre, par lui-même, n'est plus 
qu'une enveloppe de matière céleste; l'esprit qui l'anime est le Dieu. 
Racine n'a pas négligé ces souvenirs : il fait tenir a Assuérus le lan- 
gage d'un sabéen (E., 11,283). L'idolâtrie de Baal, dont il est si souvent 
question dans Athalie, est une des formes les plus précises que le sa- 
béisme a revêtues (I, 48). 

369. Une superstition favorite du culte des astres était de remplir 
d'images du soleil , de la lune , des étoiles , les palais et les mai- 
sons. Dans le terrible tableau que les livres des Rois et des Chro- 
niques tracent des égarements où ce genre d'idolâtrie conduisit Ma- 
nassé et Achaz, il est plus souvent question de la profanation du temple. 
Cependant un trait se détache. Il est dit (2 Rois, XXHI, 12) que Josias 
fit détruire les autels placés sur la terrasse de r appartement supérieur 
d' Achaz qu^avaient bâtis les rois de Juda, Ce trait suffît pour montrer 
que ces idolâtries domestiques étaient admises par ces princes. Deux 
des prophètes, Sophonie et Jérémie, y font allusion avec leur énergie 
accoutumée {Sop., I, 5; Jér , XIX, 43; XXXII, 29). 

374. Los critiques, sur ces doux vers, citent un verset de cantique 
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UNE ISRAÉLITE chante. 

Dieu d'Israël , dissipe enfin cette ombre ; 
Des larmes de tes saints quand seras-tu touché? 
Quand sera le voile arraché 
375 Qui sur tout Tunivers jette une nuit si sombre? 
Dieu d'Israël , dissipe enfin cette ombre ; 
Jusqu'à quand seras-tu caché? 

UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES. 

Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel ! si quelque infidèle , 
Écoutant nos discours, nous allait déceler ! 

ÉLISE. 

380 Quoi I fille d'Abraham, une crainte mortelle 
Semble déjà vous faire chanceler I 
Hé! si l'impie Aman, dans sa main homicide, 
Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant, 
A blasphémer le nom du Tout-Puissant 
385 Voulait forcer votre bouche timide ! 



qu'il semble difficile d'en rapprocher : Ils sont confondus^ tous ceux 
qui servent les idoles et qui font gloire des faux dieux (Ps. XCVII, 7). 
Mais on trouve en divers textes de l'Écriture, notamment dans le Dé- 
calogue, le trait dominant dti reproche adressé aux adorateurs des 
idoles, que ces dieux périssables sont» Touvrage de leurs mains. » 
Les rois éP Assyrie, est- il dit, ont livré leurs dieux aux flammes; car ce 
ne sont pas des dieux^ mais Vouvrage de leurs muins (2 Rois, XIX, 18). 
Les prophètes, dans un sens de dérision et de mépris, ont souvent em- 
ployé les mêmes termes (Ésa., II, 8; Jér., I, 46; Os., XIV, 4). 

â75. Le poète applique ici aux païens Tirnage dont saint Paul se sert 
dans un de ses plus beaux passages, en parlant des Juifs. Le voile^ 
dit-il, reste sans être levé^ quand ils (les Juifs) lisent r Ancien Testa-' 
ment; il n'est levé que par Jésus-Christ, et ce voile demeure même jus* 
qu'à aujourd'hui sur leur cceur à la lecture de Mùise ; mais quand ils se 
tourneront vers le Seigneur, le voile sera ôté (i Cor., III, 44). 

384i La désignation de Tout-Puissant comme nom do Dieu (I, 1) ou 
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UNE AUTRE ISRAÉLITE. 

Peut-être Assuérus, frémissant de courroux, 
Si nous ne courbons les genoux 
Devant une muette idole, 
Commandera qu'on nous immole. 
390 Chère sœur, que choisirez-vous? 

LA JEUNE ISRAÉLITE. 

Moi, je pourrais trahir le Dieu que j'aime ! 
J'adorerais un dieu sans force et sans vertu. 
Reste d'un tronc par les vents abattu. 
Qui ne peut se sauver lui-même 1 

LE CHŒUR chante. 

396 Dieux impuissants, dieux sourds, tous ceux qui vous implorent 
Ne seront jamais entendus ! 
Que les démons, et ceux qui les adorent, 
Soient à jamais détmits et confondus I 



comme épithcte de glorification accompagnant Tidée, est partout ré- 
pandue dans les livres saints des deux alliances. Ce terme est employé 
dès les premières révélations que reçut Abraham (Gen. XYII, 1); il se 
retrouve, notamment, dans le poème de Job (Job, YIII, 3, etc., etc.), 
et jusque dans les tableaux de TApocalypse (Apo., I, 8, etc., etc.). 

395. Dans un psaume d'une origine et d'une portée très-contestées et 
que, dans l'incertitude extrême de l'exégèse, on a même attribué à 
Mardochèe et à Esther au sujet des machinations d'Aman, se trouve 
contre les idoles ce trait : Elles oui des oreilles et n*eniendent point 
(Ps. CXIV, 6). 

398. Dans Athalie^ il est fait mention à diverses reprises des anges 
(II, 36 ; IV, 258; V, 489) et non des démons. Dès les premiers siècles de 
l'Église, s'est accréditée l'étrange idée que les dieux du paganisme 
étaient des démons, habiles à se faire adorer sous les titres souvent 
très-pompeux que l'on donnait aux idoles. Cette opinion, autour de 
laquelle il serait facile de grouper les noms de Justin et d'Origène, de 
Ghrysostome et d'Augustin, s'est formulée en une sorte de système où 
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UNE ISRÂÉUTE chante. 

Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, 
AOO Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie ! 
Dans les craintes, dans les ennuis, 
En ses bontés mon âme se confie. 
Veut-il par mon trépas que je le glorifie ? 
Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, 
A05 Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie ! 

ÉUSE. 

Je n'admirai jamais la gloire de l'impie. 

UNE AUTRE ISRAÉLITE. 

Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie. 

ÉUSE. 

Tousses jours paraissent charmants ; 



rien n'était omis : les démons ont été cause du premier péché, ont 
inventé et propagé Fidolâtrie ; ils occasionnent les désordres de la 
nature ; ils ont suscité les augures et les oracles, introduit les sacri- 
fices humains, et inventé les persécutions contre les croyants ; en un 
mot, pour ne citer qu'un seul trait, « comme Jésus-Christ estle chef de 
tous les saints, ainsi le démon est celui de tous les pécheurs » (Hilaire 
de Poitiers, Comm. sur les Psaumes^ p. 1131). Il estsuperflu d'examiner 
ces assertions, et plus sage de s'en tenir à l'Évangile, dont la 
simple doctrine revient k ce point seul que comme dans l'humanité 
les uns s'attachent au bien et les autres se détournent vers le mal, 
le même choix s'est manifesté en diverses classes d'êtres intelligents 
et moraux. C'est là ce que les livres sacrés, compris selon leur sens 
véritable, enseignent et constatent; le reste est de la poésie (Jude, 6; 
Mat., XXY, 31, 41). Parmi ces intelligences supérieures, comme parmi 
nous, il y a des degrés (Luc, XI, 26), et en perdant leur sainteté, 
elles n'ont pu conserver ni leur bonheur ni leurs rapports avec Dieu 
(Jac, II, 19). 

400. On considère cette effusion de piété comme imitée de divers 

20 
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L'or éclate en ses vêtements ; 
A 10 Son orgueil est sains borne ainsi que sa richesse ; 
Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements; 
Il s'endort, il s'éveille au son des instruments ; 
Son cœur nage dans la mollesse. 

UNE AUTRE ISRAÉLITE. 

I 

Pour comble de prospérité, 
416 11 espère revivre en sa postérité. 

Et d'enfants à sa table une riante troupe 
Semble boire avec lui la joie à pleine coupe. 

(Tout le reste est chanté.) 
LE CHOEUR. 

Heureux, dit-on, le peuple florissant 
Sur qui ces biens coulent en abondance ; 
420 Plus heureux le peuple innocent 

Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance ! 



textes des Psaumes : Que ma bouche soit remplie de ta louange 
(Ps. LXXI, 8). Ce trait et quelques autres du même genre (Ps. CIX, 
30; CXXVI, 2) se rapprochent sans nul doute des expressions du 
poëte; mais rimitation est assez libre pour qu'on doive la considérer 
comme incertaine. 

447. Voir II, 470. 

421. Cette strophe et celles qui précèdent ont causé deux erreurs» 
l'une pour ainsi dire complétant l'autre. Louis Racine a voulu^que la 
peinture de l'impie f&t tirée d'Ésaie : le morceau qu'il cite (Ésa., V» 
11, 12), n'a de rapport avec ces vers que parce qu'il rappelle l'ivresse 
du vin et de la cervoise. On ne s'est aperçu de cette faute que 
pour y substituer une autre citation des Psaumes également er^ 
ronée, en ce sens que l'opposition des biens mondains et des. biens 
spirituels n'est point dans le fexte. Ce cantique (Ps CXLIV, 15), que 
les Septante ont cru sans fondement composé par David pour célébrer 
la défaite de Goliath, a trait selon toute apparence aux victoires que ce 
prince a remportées sur ses divers ennemis. 11 se termine par un 
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UNE ISRAÉLITE, seule. 

Pour contenter ses frivoles désirs 
L'homme insensé vainement se consume ; 
, Il trouve l'amertume 
425 Au milieu des plaisirs. 

UNE AUTRE, seule. 

Le bonheur de l'impie est toujours agité ; 
Il erre à la merci de sa propre inconstance. 

Ne cherchons la félicité 

Que d^ns la paix de l'innocence. 

tA MÊME, avec une autre. 

A30 douce paix ! 

lumière éternelle I 
Beauté toujours nouvelle ! 
Heureux le cœur épris de tes attraits ! 
douce paix I 
435 .0 lumière éternelle ! 

Heureux le cœur qui ne te perd jamais ! 

LE CHOEUR. 

douce paix ! 
lumière éternelle 1 
Beauté toujours nouvelle! 



tableau rapide des prospérités que le roi demande pour son peuple, et 
par celte parole d'actions de grâce : Heureux le peuple dont il est aijisi! 
Heureux le peuple dont VEternel est le Dieu ! 

426é Les impies sont comme la nier agitée (Ésa.. LVII, 20). Ce trait 
du prophète est cité comme ayant inspiré ce vers au poëte, qui plus 
loin serait revenu au même textc^ 
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AAO douce paix I 

Heureux le cœur qui ne te perd jamsds I 

LA MÊME, seule. 

Nulle paix pour Timpie. Il la cherche ; elle fuit. 
Et le calme en son cœur ne trouve point de place ; 
Le glaive au dehors le poursuit ; 
AA5 Le remords au dedans le glace. 

UNE AUTRE. 

La gloire des méchants en un moment s'éteint ; 
L'affreux tombeau pour jamais les dévore. 



442. Il fCy a point de paix pour rimpie^ a dit Jéhata. Cette pensée 
est deux fois répétée dans le continuateur d*Ésaie (Ésa., XLYIII, 22; 
LYIi, 21) ; elle s^adresse k ces Juifs adonnés au culte des idoles et qui 
ont préféré demeurer en Chaldée où ils avaient réussi k s*établir 
plutôt que de retourner k leur culte et dans leur patrie. La même 
pensée se trouve dans un discours d'Éliphaz du livre de Job 
(XV, 20). 

445. Cette antithèse est empruntée k une vive description des 
horreurs de la guerre qu'on lit dans le cantique de Moïse. Au dehors^ 
dit le poëte, Vépée sévira; au dedans^ dans les maisons, la terreur sur 
le jeune homme et la vierge^ sur le nourrisson et le vieillard (Deu., 
XXXII, 25). En ne prenant que la moitié du sens, le poète a pu le 
changer. 

447. Il est difficile de préciser la pensée que le poète met ici dans 
la bouche d'une jeune Israélite. S'agit-il de la mort subite, préma- 
turée, violente, si souvent représentée dans les livres de l'Ancien 
Testament comme une punition du ciel, l'expression « pour jamais » 
force a rejeter ce sens. S'agit-il de l'anéantissement des pervers, la 
pensée ne serait point juive et l'on aurait peine a comprendre comment 
ce tombeau étemel est considéré comme « affreux. » Le sens le plus 
probable est de voir dans ce passage une allusion, trop concise, il est 
vrai, et confuse, k l'antique idée du schéol (III, i79, 193), où les 
Dathan et les Abiron sont précipités. Il est essentiel, en étudiant ces 
questions, de ne pas oublier que les diverses versions de l'Écriture 
commettent la faute grave de confondre les mots de sépulcre^ tombe^ 
fosse et celui de schéol qui désigne la demeure des morts. 
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Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint; 

Il renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore. 

LE GHGBUR. 

A50 douce paix I 

Heureux le cœur qui ne te perd jamsds ! 

ÉLISE , sang chanter. 

Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine ; 
On nous appelle ; allons rejoindre notre reine. 




FIN DU DEUXIÈME ACTE. 



ACTE III. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

. . AMAN, ZARÈS. 

, r • - , , 

ZARÈS. 

C'est donc ici d'Esther le superbe jardin, 
Et ce salon pompeux est le lieu du festin ? 
Mais, tandis que la porte en est encor fermée, 
Écoutez les conseils d'une épouse alarmée. 
5 Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous. 
Dissimulez, seigneur, cet aveugle courroux ; 
Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte ; 
Les rois craignent surtout le reproche et la plainte. 
. Seid entre tous les grands par la reine invité, 

10 Ressentez donc aussi cette félicité. 

Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche. 
Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche : 
Quiconque ne sait pas dévorer un affront, 
Ni de fausses couleurs se déguiser le front, 

15 Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie. 
Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie : 
Souvent avec prudence un outrage enduré 
Aux honneurs les plus hauts a servi de degré. 

AMAN. 

douleur I ô supplice affreux à la pensée ! 
20 honte, qui jamais ne peut être effacée ! 
Un exécrable Juif, l'opprobre des humains, 
S'est donc vu de la pourpre habillé pai' mes mains ! 
C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire ; 
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Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire I 
25 Le traître ! Il insultait à ma confusion, 

Et tout le -peuple même, avec dérision. 

Observant la rougeur qui couvrait mon visage, 

Be ma chute certaine en tirait le présage. 

Roi cruel, ce sont là les jeux où tu te plais I 
30 Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits 

Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie, 

Et m' accabler enfm de plus d'ignominie. 

ZARÈS. 

Pourquoi juger si mal de son intention? 

Il croit récompenser une bonne action. 
35 Ne faut-il pas, seigneur, s'étonner au contraire 

Qu'il en ait si longtemps différé le salaire ? 

Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil ; 

Vous-même avez dicté tout ce triste appareil ; 

Vous êtes après lui le premier de l'empire. 
40 Sait-il toute l'hon-eur que ce Juif vous inspire? 

AMAN. 

Il sait qu'il me doit tout, et que, pour sa grandem*. 
J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur ; 
Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance. 
J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence ; 
45 Que pour lui, des Persans bravant l'aversion. 
J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction. 
Et, pour prix de ma vie à leur haine exposée. 
Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée! 

ZARÈS. 

Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter? 
50 Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater. 

Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême. 
Entre nous, avaient-ils d'autre objet que vous-même. 
Et, sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés. 
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N*est-ce pas à vous seul que vous les immolez, 
ô5 Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste... 

Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste. 

Ce Juif même, il le faut confesser malgré moi. 

Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque efiroi; 

Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre, 
60 Et sa race toujours fut fatale à la vôtre. 

De ce léger affiront songez à profiter. 

Peut-être la fortune est prête à vous quitter ; 

Aux plus af&eux excès son inconstance passe ; 

Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse. 
66 Où tendez-vous plus haut? Je frémis quand je voi 

Les abîmes profonds qui s'offrent devant moi ; 

La chute désormais ne peut être qu'horrible. 

Osez chercher ailleurs un destin plus paisible ; 

Regagnez l'Hellespont et ces bords écartés 
70 Où vos aïeux errants jadis furent jetés, 

Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée 

Chassa tout Amalec de la triste Iduméë. 

Aux malices du sort enfin dérobez-vous. 

Nos plus riches trésors marcheront devant nous ; 
76 Vous pouvez du départ me laisser la conduite ; 

Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite. 



60. Tout ce qui précède est d'imagination. Ce trait concernant Mar- 
dochée est le seul que le texte ait fourni au poète (Est., YI, 13) ; encore 
eât-il essentiel de faire observer que Racine affaiblit les pressentiments 
et les suggestions de Zarès et des clients du favori. 

72. Ces vers sont difficiles k comprendre. On a vu que les Amalécites 
(E., 1, 170), après une infructueuse déprédation sous David, furent dé- 
truits par les Siméonites vers les montagnes de Séir et les bords de 
la Méditerranée. L'empire des Perses comprenait toute TAsie Mineure; 
il fallait donc, pour échapper à leur domination en suivant le conseil 
de Zarès, traverser toutes ces contrées et le détroit de THellespont. Le 
conseil était difficile a suivre, et Ton ne voit nulle part dans Thistoire 
que les ancêtres d'Aman aient été expulsés de Palestine jusqu'en Grèce 
ou dans la Thrace (E., III, 261). 

76. Cette manière de parler convient dans la bouche d'une Persane ; 
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N'ayez soin cependant que de dissimuler. * 
Contente, sur vos pas vous me vendez voler ; 
La mer la plus terrible et la plus orageuse 
80 Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse. 
Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher ; 
C'est Hydaspe. 



SCÈNE II. 

AMAN, ZARÈS, HYDASPE. 
HYDÂSPE. 

Seigneur, je courais vous chercher ; 
Votre absence en ces lieux suspend toute la joie, 
Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie. 

AMAN. 

86 Et Mardochée est-il aussi de ce festin ? 



il s'agit, non pas seulement de ses propres enfants, mais de ceux de 
son mari. Le récit porte en effet que dix fils d'Aman, dont les noms 
sont donnés, périrent égorgés par les Juifs (Est., IX, 8) et n'ajoute 
point qu'ils fussent tous nés de Zarès. 

82. Zarès, l'épouse d'Aman, qui ne reparaît plus dans la tragédie de 
Racine, est nommée deux fois dans le livre d'Esther: l'une, quand elle 
se joint aux clients de son mari k l'appui du conseil d'élever sans délai 
la croix destinée k Mardochée et de demander sa mort au roi (Est., 

V, 14); l'autre, au moment indiqué par la fin de cette scène, quand le 
vizir est appelé au festin de la reine ; en ce moment, Zarès et ses con- 
fidents expriment, selon le récit, la terreur que leur inspirent la faveur 
soudaine de Mardochée et la lutte engagée entre Aman et lui [Est., 

VI, 13). La teneur de ces passages indique non-seulement la compli- 
cité de Zarès dans les sentiments de haine et les projets de vengeance 
de son mari, mais une sorte de peur superstitieuse de sa chute pro- 
chaine. On voit que Racine a embelli le rôle et le caractère de Zarès. 



314 ESTHER. — ACTE III, SCÈNE IL 

HYDASPE. 

A la table d'Esther portez-vous ce chagrin? 
Quoi l toujours de ce Juif Timage vous désole? 
Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole. 
Croit-il d'Assuérus éviter la rigueur? 
90 Ne possédez-vous pas son oreille et son cceui-? 
On a payé le zèle ; on punira le crime, 
Et l'on vous a, seigneur, orné votre victime. 
Je me trompe , ou vos vœux par Esther secondés 
Obtiendront plus encor que vous ne demandez. 

AMAN. 

95 Groirai-je le bonheur que ta bouche m'annonce ? 

HYDASPË. 

J'ai des savants devins entendu la réponse : 
Ils disent que la main d'un perfide étranger 



. 951. Ce beau vers est plutôt grec ou latin qu^hébreu ou persan. Les 
holocaustes, chez les Hébreux, ne portaient point de guirlandes ou 
^'ornements, et il est fort douteux que les anciens Perses offrissent des 
victimes. Ce serait sortir complètement de nos limites que de discuter 
la question et de comparer les diverses époques que l'on a trop con- 
fondues en étudiant les systèmes et les cultes de la Perse et de la Mé- 
die. Il suffira de citer un passage de Strabon qui dit : Les Perses ne 
consacraient ni statues ni autels, quoiquHls offrissent des sacrifices 
sur les lieux élevés (Strab., liv. 15). Il est constant d'ailleurs que les 
antiques doctrines de Zoroastre, quelque sens qu'on attache a ce nom 
et en acceptant l'idée que ces doctrines ne remontent pas au delà du 
cinquième ou sixième siècle avant l'ère chrétienne; ladistinction fon- 
damentale de la lumière et des ténèbres et des dieux qui les gouvernent, 
ces systèmes attrayants qui ont régné avec tant d'empire dans l'Iran et 
la Perse, sont absents de l'Écriture. A peine la critique a-t-elle cru en 
trouver quelque trace dans un passage du continuateur d'Ésaïe : Celui 
qui produit la lumière et qui crée les ténèbres^ qui fait le bonheur et 
qui crée le malheur^ moi^ Jéhova^ je suis V auteur de tout cela (Ésa., 
XLV,7), 



ESTHER. — ACTE III, SCÈNE III. 3i5 

Dans le sang de la reipe est prêt^ à se plonger, 
Et le roi , qui ne sait où trouver le coupable , 
100 N'impute qu aux seuls Juifs ce projet détestal)le. 

-■ AMAN. 

Oui , ce sont, cher ami , des monstres furieux; 
11 faut craindre surtout leur chef audacieux ; 
La terre avec horreur dès longtemps les endure. 
Et Ton n'en peut trop tôt délivrer la nature. 
105 Ah! je respire enfin. Chère Zarès, adieu. 

* ' HYDASPE. 

Les compagnes d'^Esther s'avancent vers ce lieu ; 
Sans doute leur concert va commencer la fête. 
Entrez , et recevez l' honneur qu'on vous apprête. 



5CÈNEJII. 

ÉLISE, LE CHOEUR. 

(Ceci se récite sans chant.) 



UNE D£S ISRAÉLITES 



«♦ 



C'est Aman. 



100. Ces circonstances sont de rinvention du poëte et ne se trouvent 
pas même indiquées dans les Additions au livre d'Esther. 

102. VoirE., II, 49. 

103. L'Écriture offre quelques passages dont Fénergie répond à celle 
de ce vers. Dans une des imprécations de Moïse contre les impuretés 
des peuples de Canaan , on lit : la terre de Canaan vomit ses habitants 
(Lév.,XVIII, 25). 

104. Voir II, 274. 
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UNE AUTRE. 

C'est lui-même, et j'en frémis, ma sœur. 

LA PREMIÈRE. 

110 Mon cœur de cndnte et d'horreur se resserre. 



l'autre. 



C'est d'Israël le superbe oppresseur. 

LA PREMIÈRE. 

C'est celui qui trouble la terre. 

ÉUSE. 

Peut-on, en le voyant, ne le connaître pas? 
L'orgueil et le dédain sont peints sur son visage. 

UNE ISRAÉUTE. 

116 On lit dans ses regards sa fureur et sa rage. 

UNE AUTRE. 

Je croyais voir m^ircher la mort devant ses pas. 



116. On peut difficilement regarder ce vers comme une imitation 
de la Bible. Parmi les nombreux textes où la mort est indiquée, il 
est très-rare d*en trouver qui la personnifient; cette image, contraire 
au génie de la religion, était contraire aussi k celui de la poésie, et les 
plus hardis des poètes sacrés ont seuls tenté.de Tintroduire. Dans le 
ps. XLIX, dont l'auteur et Tépoque sont incertains, et qui répond 
au XXXVII, dont le sujet est le même, on lit (vers. 15), au sujet des 
méchants : Comme un troupeau ils sont chcLssés aux enfers; la mort 
dément leur berger. Le cantique d^Ezéchias (Esa., XXXVIII, 18), une 
menace de Jêrémie (Jér., IX, 20), une apostrophe d'Osée (Os., XHf, 
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UNE DES PLUS JEUNES. 

Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie ; 
Mais, en nous regardant, mes sœurs, il m'a semblé 
Qu'il avait dans les yeux une barbare joie 
120 Dont tout mon sang est encore troublé. 

ÉUSE. 

Que ce nouvel honneur va croître son audace ! 

Je le vois, mes sœiu*s, je le voi ; 
Â la table d'Esther l'insolent près du roi 
À déjà pris sa pface. 

UNE DES ISRAÉUTES. 

125 Ministres du festin, de grâce, dites-nous. 
Quels mets à ce cruel , quel vin préparez-vous? 

UNE AUTRE. 

Le sang de l'orphelin , 

UNE TROISIÈME. 

Les pleurs des misérables , 

LA SECONDE. 

Sont ses mets les plus agréables ; 

LA TROISIÈME. 

C'est son breuvage le plus doux. 



14], sont peut-être les passages qu'on pourrait encore citer, et c*est à 
peine si dans ces endroits la métaphore est complète. 
. 117. Voir E., 1, 179. 
129. Quelques traits des livres poétiques de TÉcriture se rapprochent 
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ÉLISE. 

130 Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse^ 
Chantons, 6n noiis l'ordonne, etqu^ puissent nos chants 
Du cœur d'Assuéiiis adoucir la rudesse, 
Comme autrefois David, par ses accords touchants, 
Calmait d'un roi jaloux la sauvage tristesse ! 

(Tout le reste de*oette scène est chanté.) 

! UNE Israélite. 

lâ5 Que le peuple est heureux, -, 

Lorsqu'^un roi généreux ^ 
Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime ! 
Heureux le peuple, heureux le xoLlui-même ! 

TOUT LE* CHOEUR. 

repos ! ô tranquillité ! 
•140 d'un parfait bonheur assurance éternelle, 
Quand la suprême autorité ' 
Dans ses conseils a toujours auprès d'elle 
La justice et la vérité I 



de ces figures sans qu'il soit possible d'y voir une recherche d'imî- 
tation. Les larmes servant de nourriture el de breuvage sont une 
forme assez fréquente de gémissement et d'abandon (Job, XV, 16; 
Ps. XLII, 4; Èsa., XXX,^0)* Un verset , de l'un des cantiques 
d'Asaph rassemble avec le plus de force ces images : Tu fais manger 
à ton peuple un pain de larmes et boire dans ses pleurs une portion 
m£surée (Ps. LXXX, 6). ' 

134. Ce roi est Saiil, qui sur les conseils de ses confidei\ts fit appeler 
David et lui commanda de jouer du luth pendant les crises de 
kon hypocondrie (1 Sam., XVi, 23 ; XIX, 9)» Les témoignages aboD'^ 
denl des effets salutaires que la science de l'antiquité reconnaissait 
à la musique sur les esprits troublés, et bien des exemples, appuyés 
Aîême par la science moderne, pourraient être cités. On a vu que les 
prophètes se préparaient par ce moyen a rendre les oracles, lorsqu'ils 
craignaient que quelque agitation ne nuisît à l'inspiration (II, 290). 

143. Celte strophe a été évidemment inspirée par ces lectures con- 
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(Les quatre stances suivantes sont chantées alternativement par une voix 

seule et par le chœur.) 

UNE ISRAÉLITE. 

Rois, chassez la calomnie ; 
145 Ses criminels attentats 

Des plus paisibles États 
Troublent r heureuse harmonie. 

Sa fureur, de sang avide, 
Poursuit partout Y innocent, 
150 Rois, prenez soin de T absent 

Contre sa langue homicide. 

De ce monstre si farouche 
Craignez la feinte douceur ; 
La vengeance est dans son cœur, 
155 Et la pitié dans sa bouche. 

La fraude adroite et subtile 
Sème de fleurs son chemin : 
Mais sur ses pas vient enfin 
Le repentir inutile. 



tinuelles de l'Écriture dont le poêle s'était fait un usage et un devoir; 
les vers semblent copiés pour ainsi dire dans les poésies bibliques 
sans qu'on puisse indiquer d'une façon positive la trait qui a servi 
de thème à Timitation. Dans une spleudide description d'un âge d^op 
promis a la Judée restaurée, le continuateur d'Ésaïe met cette pro- 
messe dans la boucbe même de Dieu : Je te donnerai pour gouverneur 
la paix et pour magistrats la jtistice (Ésa., LX, 17). 

159. Ces stances, d'une poésie si simple et si élégante^ ont été 
rapprochées du ps. GXX, le premier des quinze cantiques dits 
« graduels, » titre dont le sens, on Ta vu^ est encore fort disputé et . 
fort incertain. Il paraît que ce court psaume était dirigé contre les 
ennemis des Juifs, empressés de profiter des difficultés du retour de 
la captivité et d'indisposer contre eux leurs maîtres à Babylone^.On 
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UNE ISRAÉUTE, seule. 

160 D'un souffle l'aquilon écarte les nuages, 

Et chasse au loin la foudre et les orages ; 
Un roi sage, ennemi du langage menteur, 
Écarte d'un regard le perfide imposteur. 

UNE AUTRE. 

J'admire un roi victorieux 
165 Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux ; 
Mais un roi sage et qui hait l'injustice, 
Qui sous la loi du riche impérieux 
Ne souffre point que le pauvre gémisse. 

Est le plus beau présent des cieux. 



a voulu rapprocher de ces souvenirs de la délivrance les stances de 
Racine : le parallèle n'a pas le plus léger fondement, d'autant moins 
que les images de ces vers manquent de la couleur biblique; cette 
personnification de la calomnie et de la fraude n'offre aucun trait 
qui rappelle le génie des poètes hébreux, et rien dans la Bible n'y 
ressemble. 

160. L'Aquilon ou le Borée, vent du nord, semble ici un anachro- 
nisme de style et n'en est pas un. Dès les temps les plus anciens les 
Hébreux distinguaient les quatre points cardinaux (Gen., XIII, 14; 
1 Rois, VII, 25; Ézé., XLYIII, 30, etc.), et par conséquent /ej çMa/re 
vents des quatre extrémités du ciel^ selon une expression de Jérémie 
(Jér., XLIX, 36}; aussi l'Aquilon est clairement désigné dans l'Ancien 
Testament (Pro., XXVII, 16; Jér., 1, 13). 

169. Ces vers amèneraient une remarque qui a déjà été faite. 
C'est une des gloires de l'Écriture sainte que dès les temps de Moïse 
la part du pauvre dans la division des dons de Dieu soit indiquée avec 
une sagesse qui condamne le dédain de ses besoins, l'oubli de ses mi- 
sères et qui cependant ne conclut jamais aux chimères du commu- 
nisme. Les textes abondent (Lé v., XXV, 35 ; Deu., XV, 7) ; les précautions 
même étaient prises pour ouvrir aux indigents les champs laissés en 
jachère (Ex., XXIII, 11) ou récemment moissonnés (Ruth, II, 2). 
Job prend le titre de Père des pauvres (Job, XXIX, 26) ; c'est le sujet 
peut-être sur lequel le livre des Proverbes revient le plus souvent 
(Pro-, XIX, H; XXII, 9; XXVIII, 27), et le manque de respect pour 
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UNE AUTRE. 

170 La veuve en sa défense espère ; 

UNE AUTRE. 

De l'orphelin il est le père, 

TOUTES ENSEMBLE. 

Et les larmes du juste implorant son appui 
Sont précieuses devant lui. 

UNE ISRAÉLITE , Seule. 

Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles 
175 De tout conseil barbare et mensonger. 
Il est temps que tu t'éveilles ; 
Dans le sang innocent ta main va se plonger 

^ Pendant que tu sommeilles. 
Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles 
180 De tout conseil barbare et mensonger. 

UNE AUTRE. 

Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière ! 



rindigence est considéré comme un outrage au Créateur (Prc, XVII, 5). 
Le texte qui se rapproche le plus, sinon des paroles, au moins du sen- 
timent remarquable que cette strophe exprime, est dans le même 
livre : Du roi qui rend au pauvre justice fidèle^ le trône subsiste 
éternellement (Pro., XXIX, 44). 

170. La protection due a la veuve est commandée dans les lois de 
Moïse de la manière la plus positive, et Tinfraction de cette ordonnance 
entraîne des menaces -de représailles dont Ténergie est extrême 
(Ex., XXII, 21, 22, 23; Deu., X, 18; XXIV, 17 ; XXVII, 19). La même 
pensée revient dans le poëme de Job (Job., XXIV, 3, 21; XXIX, 13; 
XXaI, 16, 18) et dans les exhortations des prophètes (Ésa., l, 17, 23; 
Zac, VII, 10). 

171. Voir I, 227. 

181. Ce vers offre une de ces expressions qui appartiennent a tous 

21 
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Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis 
Le bruit de ta valeur te servir de barrière ! 
S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis; 
185 Que de ton bras la force les renverse; 
Que de ton nom la terreur '^ j disperse : 
Que tout leur camp nomb ^ soit devant tes soldats 

Gomme d'enfants^ une troupe inutile, 
Et si par un chemin il ^ ^tre en tes États, 
190 Qu'il en sorte y plus de mille. 



SCÈNE IV. 



ASSUÉRUS, ESTUËR, AMAN, ÉLISE, le choeur. 



âSSUÉRUS, àËBther. 

Oui, VOS moindres discours ont des grâces secrètes ; 
Une noble pudeur à tout ce que vous faites 
Donne un prix que n'onfcpoint ni la pourpre ni l'or. 
Quel climat renfermait un si rare trésor ? 
195 Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance, 
Et quelle main si sage éleva votre enfance? 



les poëtes; cependant il est juste de rappeler qu'on la trouve dans la 
belle prosopopèe d*Ésaïe contre Nébucadnetzar, où elle se rencontre 
sans changement : Est-ce là rhomme qui faisait trembler la terre? 
(Ésa., XIV, 16.) 

190* 11 est digne d'attention que dans les livres sacrés des différentes 
dates, le nombre mille est constamment employé pour exprimer un 
grand nombre indéterminé (Job, IX, 3; Ps., L, 10; LXXXlV, il; XCl, 
7; Ecci Vil, 28; Ésa.,XXX, 17; LX, 22; Am., V, 3). 

196. Ces questions d'Assuérus n'ont été suggérées a Racine ni par 
le livre d'Esther ni par les Additions. Elles seraient d'environ cinq an* 
nées (Est.^ llj 16; Vlll, 9) postérieures k Télévation d'Esther, et Ton 
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Mais dites promptement ce que vous demandez ; 
Tous vos désirs, Esther, vous seront accordés, 
Dussiez-vous, je Tai dit et veux bien le redire, 
200 Demander la moitié de ce puissant empire. 

ESTHER. 

Je ne m'égare point dans ces vastes désirs. 
Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs, 
Puisque mon roi lui-même à parler me convie, 

(Elle 86 jette aux pieds du roi.) 

J'ose vous implorer, et pour ma propre vie, 
205 Et pour les tristes jours d'un peuple infortuné 
Qu'à périr avec moi vous avez condamné. 

ASSUÉRUS, larelcTant. 

A périr! Vous! Quel peuple? Et quel est ce mystère? 

AMAN , à part. 

Je tremble. 

ESTHER. 

• • 

Esther, seigneur, eut un Juif pour son père ; 
De vos ordres sanglants vous savez là rigueur. 

AMAN , à part. 

210 Ah! dieux! 

ASSUÉRUS. 

Ah I de qupl coup me percez-vous le cœur ! 



comprend difficilement qu'Assuérus, qui n*a point fait cl*E$ther une 
des femmes de son sérail, mais qui lui a donné la place de Yasthî, ait 
tardé si longtemps à s'en éclaircir» 
200. Voir E., 11,288. 
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Vous, la fille d'un Juif I Hé quoi ! tout ce que j'aime, 
Cette Esther, Finnocence et la sagesse même, 
Que je croyais du ciel les plus chères amours, 
Dans cette source impure aurait puisé ses jours I 
215 Malheureux! 

ESTHER. 

Vous pourrez rejeter ma prière ; 
Mais je demande au moins que, pour grâce dernière. 
Jusqu'à la fin, seigneur, vous m'entendiez parler, 
Et que surtout Aman n'ose point me troubler. 

AssuÉaus. 
Parlez. 

ESTHER. 

Dieu, confonds l'audace et l'imposture ! 

220 Ces Juifs dont vous voulez délivrer la nature. 
Que vous croyez, seigneur, le rebut des humains. 
D'une riche contrée autrefois souverains, 
Pendant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères, 
Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères. 

225 Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux. 
N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux. 



219. Ce vœu d'Esther est un aparté, dont rintention est la même 
que celle de la prière de Josabeth au moment où commence Finterro- 
gatoire de Joas (II, 258); il est naturel qu'en cette circonstance déci- 
sive Esther demande à être soutenue. 

220. Voir II, 274. 

225. tf Les cieux et la terre, » c'est là ce que la philologie nomme 
une phrase faite, qui rend l'idée exprimée aujourd'hui par le mot plus 
abstrait d'univers. Aussi de la première ligne de la Bible aux tableaux 
des derniers prophètes, cette phrase simple et frappante reparait (Ex., 
XXXI, 17; Jos., II, Il ; Ps. CXV, 15, etc., etc.). 
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L'Éternel est son non), le monde est son ouvrage ; 



227. Le nom de Dieu avait une importance qu'heureusement il a 
perdue ; Tidée domine aujourd'hui le mot, souvent à Tinsu de ceux 
qui le prononcent; elle a suivi, pour ainsi dire, le christianisme à tra- 
vers le monde, et s'est popularisée avec lui; les philosophes les plus 
illustres de l'antiquité s'étonneraient de voir le comble de leur sagesse 
devenu la persuasion commune. Grâce k l'Évangile, la notion pure de 
l'Être infini ne peut ni se perdre, ni même s'obscurcir. Sous le règne 
de l'idolâtrie il en était autrement ; les dénominations des déités du 
paganisme balançaient dans l'esprit des peuples celle du vrai Dieu et 
servaient de prétexte aux similitudes, aux confusions les plus erro- 
nées. Ce danger de la foi émut le génie de Moïse ; il comprit quel avan. 
tage elle trouverait k désigner l'Être souverain par un nom qui, selon 
le terme théologique adopté plus tard, deviendrait par son sens même . 
incommunicable, et ces pensées du grand prophète sont rendues dans 
l'Exode d'une manière aussi naïve que profonde : Voici, quand je vien- 
drai vers les enfants d^ Israël et que je leur dirai : le Dieu de vos pères 
rn* envoie vers vous, sHls me disent : Quel est son nom? que leur répon- 
drai-je? Et Dieu dit à Moïse : Je suis Celui qui suis... ainsi parleras-iu 
aux enfants d'Israël : Je suis m'envoie vers vous (Ex., III, 13}. L'idée 
de l'existence absolue et suprême n*a jamais été exprimée avec plus de 
simplicité, de force et d'élévation. 

Ce nom de Dieu (Jéhova, Je suis, Celui qui est} n'était pas nouveau. 
Seul ou rattaché k d'autres désignations, il se trouve dans les monu- 
ments épars qui forment le livre de la Genèse ; il sert même k les clas- 
ser, et l'une des découvertes les moins contestables de la science mo- 
derne est la séparation des antiques fragments recueillis dans la 
Genèse en deux groupes distincts qui se rattachent aux termes d'Elohim 
et de Jéhova. Mais ce dernier mot est, si l'on peut ainsi parler, le nom 
mosaïque de Dieu, choisi par l'inspiration du prophète, adopté par le 
culte d'Israël, et c'est Ik le sens d'une déclaration de l'Exode, qui ne 
soulève aucune des difficultés qu'on y a cherchées : Je suis apparu, 
est- il dit, à Abraham, à Isaac et à Jacob, comme Dieu le Tout-Puis- 
sant; mais je n*ai pas été connu d'eux par mon nom de Je suis (Ex., VI, 
3). On s'est étonné k tort de voir ce nom de Dieu en usage avant 
Moïse; les plus étranges superstitions depuis ont eu cours pour le 
sanctifier; la trace de ces erreurs se trouve jusque dans une édition 
hébraïque de la Bible publiée de nos jours; il y avait défense de le 
prononcer, et ces scrupules, l'exemple de Moïse lui-même était loin 
de les justifier; le nom de Jéhova est plusieurs fois employé dans le 
cantique qu'il a composé vers la fin du séjour d'Israël au désert (Ps. CX, 
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Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage, 

Juge tous les mortels avec d'égales lois, 
230 Et du haut de son trône interroge les rois. 

Des plus fermes États la chute épouvantable, 

Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable. 

Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser : 

Roi, peuples, en un jour tout se vit disperser. 
235 Sous les Assyriens leur triste servitude 

Devint le juste prix de leur ingratitude. 



13, 47). Ses révélations, ses ordonnances sont introduites, sanction- 
nées par cette déclaration qae Dieu est censé prononcer: Je suis 
Jéhova f A la fin de sa carrière, il déclare k son peuple que Fintention 
de tant de merveilles est quMl reconnaisse que Jéhova est Dieu et que 
hors lui il n'en est point (Deu., IV, 35; VI, 4), et les plus grands des 
écrivains sacrés ont k leur tour persévéré dans cet enseignement, dont 
Texemple avait été donné par le législateur (Ex., XXXIV, 6). Pour ne 
citer qu*un trait, Fintention était si évidente d^établir une infranchis^ 
sable barrière entre Dieu et les idoles, que dans le continuateur d'Ë- 
saie on lit : Je suis Jéhova^ c'est mon nom; je ne donne ma gloire à nul 
autre ni mon honneur aux idoles (Ésa., XLII, 8). Les traductions de 
rÉcriture, anciennes ou modernes, depuis la première de toutes, la 
version grecque dite des Septante jusqu'à la version latine dite la Vul- 
gâte, jusqu'aux versions récemment les plus accréditées, ont traduit 
ou imité le nom de Dieu, Jéhova, au lieu de le reproduire; mais ces 
hautes études de critique sacrée étaient à peine commencées en France 
au xvn* siècle ; le nom de Jéhova n'a pas été une seule fois employé 
par Racine. 

Ce qu'on peut nommer la préface de la Bible et du mosaîsme 
est cette première ligne de la Genèse : Ju commencement Dieu créa les 
cieux et la terre (Ésa., XLIII, 13; Ps. XC,SI). Dans ces mots si simples 
et si grands, il y a le premier principe, l'existence d'un être éternel, 
et le premier fait, la création. Tel devait être l'exorde de la révélation, 
et ce n'est pas une vérité de science, mais de foi, comme l'a nettement 
reconnu l'auteur de l'Épître aux Hébreux (Héb., XI, 3). 

229. Ce vers est remarquable par sa justesse parfaite ; Vidée du juge- 
ment divin entraîne nécessairement celle que ce jugement sera uni- 
versel et égal; c'est la doctrine positive et de l'Ancien et du Nouveau 
Testament (Gen., XVIII, 26; 1 Sam., II, 10; Ps. IX, 9, etc., etc.). 

236. Voir m, 308, où la captivité de Babylone est plus exactement 
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Mais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour, 
Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vît le jour, 
L'appela par son nom, le promit à la terre, 
240 Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre, 
Brisa les fiers remparts et les portes d'airain, 
Mit des superbes rois la dépouille en sa main, 
De son temple détruit vengea sur eux l'injure ; 



rappelée. Ces mots « en un jour » sont inexacts. Il y eut cinq dépor- 
tations successives sous les trois derniers rois de Juda, et le siège de 
Jérusalem a duré trois ans. 

238. Cyrus est un des noms illustres de Thistoire. Roi des Mèdes et 
des Perses, fils, selon les récits profanes qui s'accordent le mieux avec 
rÉcriture, de Cambyse, roi de Perse, et de Mandane, fille d'Astyage, 
Cyrus a eu le sort des grands conquérants de FÂsie; bien des fablesse 
sont mêlées à son souvenir; la crédulité est venue ajoutera sa gloire, 
et Xénophon peut-être s*est chargé d'accréditer ces inventions de l'O- 
rient en écrivant la Cyropédie, les aventures de Télémaque de Tantî- 
quité. Racine a suivi la Bible, et le peu qu'elle rapporte de ce prince 
forme un des plus étonnants oracles que les livres saints contiennent : 
Cyrus y est nommé d'avance (Ésa., XLIV, 28; XLV, 1); ses victoires 
sont annoncées, ainsi que l'immense et audacieux travail qui lui livra 
Babylone; il détourna l'Euphrate en creusant de nouveau le vaste 
marais où la reine Nitocris l'avait fait écouler pendant la construction 
des quais; les assiégeants pénétrèrent dans la ville par le lit du fleuve 
mis à sec (Ésa., XLIV, 27). Hérodote et Xénophon rapportent l'un et 
l'autre ce fait extraordinaire (Hér., liv. i, chap. 191; Cyrop,^ liv. Vll^ 
chap. 5j. Les mêmes exploits sont annoncés par Jérémie, mais avec 
moins de précision (Jér., LI, 32) et indiqués dans le livre de Daniel 
(Dan., V, 28). L'élévation de Cyrus, ses conquêtes, son nom inscrit 
déjà dans les poésies d'Israël et y attendant pour ainsi dire le moment 
de sa puissance, le témoignage de Josèphe que ces oracles lui furent 
montrés (liv. XI, chap. i), tout annonce ici un de ces hommes dont la 
Providence se sert pour l'accomplissement de progrès, que souvent 
elle ne révèle qu'après leur avoir donné de les accomplir, 

241. Ce vers renferme une description exacte. D'après les anciens 
auteurs, Babylone, entourée d'un fossé très-profond, l'était aussi d'une 
muraille dont la largeur et la hauteur considérables ont fort exercé la 
sagacité des savants; cent portes d'airain donnaient entrée dans la 
Tille. 
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Babylone paya nos pleurs avec usure. 

2A5 Cyrus, par lui vainqueur, publia ses bienfaits, 
Regarda notre peuple avec des yeux de paix. 
Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines, 
Et le temple déjà sortait de ses ruines. 
Mais, de ce roi si sage héritier insensé, 

250 Son fils interrompit l'ouvrage commencé, 
Fut sourd à nos douleurs. Dieu rejeta sa race. 
Le retrancha lui-même, et vous mit en sa place. 



248. Ces vers rappellent que Cyrus, maître après la mort deCyaxare, 
son oncle, du trône de Babylone ou plutôt de TAsie, rendit, dès la 
première année de son règne, Tédit célèbre qui terminait la captivité 
et autorisait les Juifs de toutes les tribus a retourner dans leur patrie 
et à rebâtir Jérusalem et le temple ; ce fut, selon la chronologie ordi- 
naire, 536 ans avant Fère chrétienne (2 Chr., XXXVl, 22, etc.; Esd., 
1, 1, etc. ; IV, 3, etc.; V, 13, etc.; VI, 3, etc.). Ce grand événement est 
un des points dominants de Thistoire ancienne. 11 se peut que le génie 
politique et militaire de Gyrus ait voulu affaiblir Babylone, rendre flo- 
rissante une province aussi importante que la Judée, élever une bar- 
rière au seuil de TÉgy te ; mais ces motifs sont de ce monde. Il y a plus 
à dire... Que de faits de Tbistoire ancienne sont vrais, si la vérité de 
celui-ci est reconnue? La ruine des Juifs, la captivité, le retour, le 
temple rebâti sur les plans de Salomon, le culte rétabli selon les lois 
de Moïse, les prophéties relatives à ces grandes dispensât] on s, Tido- 
lâtrie prévalant sans cesse avant cette vaste épreuve et abandonnée 
sans rechute après, il est évident que le doigt de Dieu est là, traçant à 
rhumanité le chemin qui devait la conduire. à TEvangile. 

252. Ce fils est Gambyse, k qui le livre d'Esd ras donne le surnom 
d'Assuérus (Esd., IV, 6). Ce prince, célèbre par son expédition en 
Egypte sous Psamménite qu'il força de se retirer à Memphis, et par sa 
désastreuse invasion de TÉthiopie où son armée périt de famine dans 
les déserts, s'est montré, comme le dit très-bien Racine, a Théritier 
insensé » d'un grand homme. Son excuse est dans Fépilepsie dont il 
souffrait. 11 continua son règne au milieu de capricieuses barbaries 
dont son frère Smerdis et sa sœur Atossa périrent victimes. Il mourut 
lui-même a Ecbatane, en Assyrie, des suites d'une blessure qu'il s'était 
faite par accident, au moment où il se rendait à Suze pour punir le 
faux Smerdis, un usurpateur à qui sa ressemblance avec le prince de 
ce nom avait facilité la révolte. Ge Smerdis, dont le discours d'Esther 
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Que n'espérions-nous point d'un roi si généreux 1 
Dieu regarde en pitié son peuple malheureux, 

255 Disions-nous ; un roi règne, ami de l'innocence. 
Partout du nouveau prince on vantait la clémence ; 
^ Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris. 
Ciel I verra-t-on toujours, par de cruels esprits, 
Des princes les plus doux l'oreille environnée, 

260 Et du bonheur public la source empoisonnée I 
Dans le fond de la Thrace un barbare enfanté 
Est venu dans ces lieux souffler la cruauté ; 
Un ministre, ennemi de votre propre gloire... 



ne fait point mention, ne régna que sept mois; il fut remplacé par 
Darius, fils d'Hystaspe, que Racine a pris pour TAssuérus du livre 
d'Esther. 

254. Le regard de Dieu, en signe de pitié pour les infortunés et de 
protection pour les justes (Ex., II, 25; Deu., XXXVI, 7; 2 Chr., XVI, 9; 
Ps. X, 14; XVII, 2; Cil, 20 ;Ésa., XXXVII, 47; Hab.,III,6), de jugement 
et de condamnation sur les méchants (Gen., VI, 12; Ex., V, 21], ou du 
règne vigilant de Jéhova sur les actions des hommes (Ps. XIV, 2; 
GVI, 44; Ésa., XXII, 11), est une des plus anciennes images employées 
dans TAncien Testament. Racine, qui met ici cette figure dans la 
bouche d'Esther, Tavait employée en prêtant k l'expression un sens 
plus absolu dans un vers de Phèdre; il fait dire à Thésée (act. III, 
scène 5) : 

Les dieux, après six mois, m'ont enfin regardé. 

261. A répoque où remonte le livre d'Esther, il faut entendre par la 
Thrace cette contrée d'Europe bornée par le mont Hémus au nord, le 
Pont^Euxin h Test, la Propontide et la mer Egée au sud, et la Macé- 
doine k Touest. A peine est-il nécessaire de faire remarquer qu'il n'y 
a pas dans l'histoire le moindre indice qu'Aman fût originaire de ce 
lointain pays. Racine s'est laissé tromper par un mot des Additions 
qui seul sufiirait pour en démontrer le peu de valeur (Introduction, 
§ V) et dans lequel Aman est donné pour Macédonien (chap. VI, 
vers. 10). (Voir E., 111,72.) 

262. « Souffler la cruauté « est une métaphore d'une grande har- 
diesse, dont il est difficile de trouver l'équivalent dans les livres sa- 
crés. Le trait qui s'en rapproche le plus est d'Ésale : Le souffle des ty-- 
rans est comme Vouragan qui bat la muraille (Ësa., XXV, 4)« 
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AMAN. 

De votre gloire ! Moi 1 Ciel ! le povrriez-vous croire ? 
265 Moi qui n'ai d'autre objet ni d'autre dieu... 

ASSUÉRUS. 

Tais-toi. 
Oses-tu donc parler sans Tordre de ton roi 7 

ESTHER. 

Notre ennemi cruel devant vous se déclare. 
C'est lui, c est ce ministre infidèle et barbare 
Qui, d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu, 

270 Contre notre innocence arma votre vertu. 

Et quel autre, grand Dieu I qu'un Scythe impitoyable 
Aurait de tant d'horreiu^ dicté l'ordre effroyable ! 
Partout l'affreux signal en même temps donné 
De meurtres remplira l'univers étonné. 

275 On verra, sous le nom du plus juste des princes. 
Un perfide étranger désoler vos provinces, 
Et dans ce palais même, en proie à son courroux, 
Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous. 
Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée? 

280 Quelle guerre intestine avons-nous allumée ? 
Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis ? 
Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis? 
Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie. 
Pendant que votre main sur eux appesantie 

285 A leurs persécuteurs les livrait sans secours. 
Us conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours, 
De rompre des méchants les trames criminelles, 



271. Il a été remarqué que Texclamation « grand- Dieu » est impro- 
pre dans la bouche d'une Juive; rËcrituro n'en offre pas un seul 
exemple (1, 69, et H, 133). 

Sur répithète de « Scythe, » voir E., t, 41, et III, 261. 
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De mettre votre trône à Tombre de ses ailes. 
N'en doutez point, seigneur, il fut votre soutien ; 

290 Lui seul mit à vos pteds le Parthe et l'Indien, 
Dissipa devant vous les innombrables Scythes, 
Et renferma les mers dans vos vastes limites ; 
Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein 
De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein. 

295 Hélas! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille. 

ÂSSUÊRUS. 

Mardochée! 

ESTHEB. 

11 restait seul de notre famille ; 
Mon père était son frère ; il descend comme moi 
Du sang infortuné de notre premier roi. 



288. (c A Tombre de ses ailes. » Cette image, qui a passé dans 
toutes les littératures, est diverses fois employée par les poètes 
dlsraël et appliquée à Dieu ; elle s'accordait avec les décors de 
Tarche (I, 103] et se trouve surtout dans les Psaumes (Ps. XVII, 8; 
XXXVI, 8; XLVII, 2; LXIII, 8). 

290. Sur le Parthe et Tlndièn, voir E., I, 39 et 44. 

291. La guerre de Darius, FAssuérus d'Esther selon Racine (E., 11,32), 
contre les Scythes, est célèbre. On a vu (E., I, 41) que sous ce nom il 
faut entendre les peuples peu civilisés, mais fort courageux, qui occu- 
paient le nord de TEurope et de TAsie et qui toujours ont aspiré à des- 
cendre vers le midi. Darius entreprit contre eux une expédition peu 
heureuse, marquée par beaucoup de victoires et de ravages, et qui ne 
produisit pour les Perses aucun avantage réel, pas même celui de 
revenir par les contrées situées entre la mer Noire et la mer Cas- 
pienne. Le vers de Racine est d*une admirable justesse ; l'expédition 
de Darius se borna presque à dissiper « les innombrables Scythes » 
qui se reformaient k mesure que vaincus (Hérodote, liv. lY, chap. 
83, etc.). 

298. Saiil, de Renjamin, est désigné comme fils de Ris ou Ner, et 
Mardochée comme rarrière-petit-fils d'un Renjamite, nommé Ris 
(E., I, 48). De ce rapprochement, selon toute apparence fortuit, de 
noms dans la même tribu, on a conclu qu'Esther descendait de la 
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Plein d'une juste horreur pour un Amalécite, 
300 Race que notre Dieu de sa bouche a maudite, 
11 n'a devant Aman pu fléchir les genoux. 
Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous ; 
De là contre les Juifs et contre Mardochée 
Cette haine, seigneur, sous d'autres noms cachée. 
305 En vûn de vos bienfaits Mardochée est paré ; 
A la porte d'Aman est déjà préparé 
D'un infâme trépas l'instrument exécrable ; 
Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable. 
Des portes du palsds par son ordre arraché, 
310 Couvert de votre pourpre y doit être attaché. 

ASSUÉRUS. 

Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon âme I 
Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme. 
J'étais donc le jouet... Ciel, daigne m' éclairer! 
Un moment sans témoins cherchons à respirer. 
315 Appelez Mardochée, il faut aussi l'entendre 

(Le roi s'éloigne.) 
UNE ISRAÉLITE. 

Vérité que j'implore, achève de descendre 1 



famille du premier roi des Hébreux. La conjecture est gratuite et 
n'a pas Tombre d*une preuve en sa faveur. On ne trouve dans rÉcri- 
ture aucune trace de la descendance de Saiil ; une similitude de noms 
n*en offre pas, et près de six siècles se sont écoulés entre les événe- 
ments. (Voir Introd., § V, et E., I, 48.) 

300. Voir E., I, 170. 

302. VoirE., II, 60. 

310. Voir E., II, 152 et 230. 

314. Voir rintroduction, §§ III et IV. 

316. Cette apostrophe, cette personnification de la vérité n*a rien de 
biblique ; il n'en existe pas un seul exemple dans rÉcriture où le 
mot « vérité » revient si 'souvent. 
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SCÈNE V. 
ESTHER, AMAN, ÉLISE, le chœur. 

AMAN» àEsther. 

D'un juste étonnement je demeure frappé ; 

Les ennemis des Juifs m'ont trahi, m'ont trompé. 

J'en atteste du ciel la puissance suprême; 
320 En les perdant, j'ai cru vous assurer vous-même. 

Princesse, en leur faveur employez mon crédit ; 

Le roi, vous le voyez, flotte encore interdit. 

Je sus par quels ressorts on le pousse, on l'arrête. 

Et fais, comme il me platt, le calme et la tempête. 
325 Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés. 

Parlez ; vos ennemis aussitôt massacrés, 

Victimes de la foi que ma bouche vous jure. 

De ma fatale erreur répareront l'injure. 

Quel sang demandez-vous 



ESTHER. 



Va, traître, laisse-moi. 
330 Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que toi. 
Misérable ! Le Dieu vengeur de l'innocence. 
Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance. 



324. Cette antithèse a passé dans toutes les littératures; elle se 
trouve dans Tun des derniers psaumes deux fois répétée (Ps. CYII, 
29, 30). 

33i. Voir V, 307. 

332. L'image d'une balance représentant le jugement de Dieu est 
naturelle au point d'appartenir a toutes les langues comme à toutes 
les religions; elle se trouve dans rÉcriture, modifiée selon le génie 
desécrivains (Job, XXXI, 6 ; Ps. LXII, 10), ei jusque dans les visions 
de Daniel (Dan., V, 27.) 
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Bientôt son juste arrêt te sera prononcé. 

Tremble I Son joui^ approche» et ton règne est pasi^é. 

AMAN. 

335 Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable. 
Mais veut-il que l'on garde une haine implacable? 
C'en est fait ; mon orgueil est forcé de plier ; 
L'inexorable Aman est réduit à prier. 

( Ji se jette aux pieds d'Ësther.) 

Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse, 
3âO Par ce sage vieillard, l'honneur de votre race. 
Daigner d'un roi terrible apaiser le courroux ; 
Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux. 



334. On a cherché le type de ce vers dans les menaces de Danie 
contre Nébucadaetzar et contre son fils ou petit-fils Belsatzar (Dan., 
IV, 17, etc.; V, 18, etc.), et Ton a cherché vainement. L'expressioa 
« ton règne est passé » n'est point biblique, tandis que le premier 
trait : « son jour approche, » se rencontre fréquemtnent dans les 
poésies des Prophètes (Ps., XXXVII, 13; Ésa., XXXIV, 8; Jér., XLVI, 
10; Joël, II, 31; Am., V, 18; Abd., 15; Mal., IV, 5). 

3431. Dans le récit, Aman, pendant qu'Assuérus s'éloigne, demeure 
avec Esther et se prosterne devant le lit qu'elle occupe au festin royal. 
C'est \k qu'Assuérus le retrouve à son retour. On a prétendu qu'Aman, 
en un moment pareil, avait voulu faire violence k la reine, ou que du 
moins ce soupçon. était entré dans l'esprit du roi, et Bossuet est tombé 
dans cette étrange erreur (Politique tirée de l'Écriture sainte, liv. X, 
art. 3] ; pas un mot du récit ne l'appuie. Le sens est^implement qu'A- 
man se jette a genoux devant la reine. Les termes qui expriment la 
prostration d'Aman dans ce moment qui décide de son sort, sont tel- 
lement naturels qu'on les retrouve dans toutes les langues. C'est ainsi 
que la Sunamite, selon l'historien des Rois, se prosterne devant 
Élisée(2Rois, IV, 27). , 
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SCÈNE VI. 

ASSUËRUS, ESTHER, AMAN, ELISE, le choeur, gardes. 

AiSSlJÉRUS. 

Quoi ! Le traître sur vous porte ses mains hardies ! 
Ah 1 dans ses yeux confus je lis ses perfidies, 

345 Et son trouble, appuyant la foi de vos discours, 
. De tous ses attentats me rappelle le cours. 
Qu'à ce monstre à l'instant l'âme soit arrachée. 
Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée, 
Apaisant par sa mort et la terre et les cieux, 

350 De mes peuples vengés il repaisse les yeux. 

( Aman est emmené par les gardes.) 



347. Il est douteux que dans un poëme qui n'est qu'une paraphrase 
perpétuelle du livre d'Esther, cette expression réponde au style de la 
Bible, à moins de prendre le mot « âme » dans le sens de « vie. » Les 
diverses traductions emploient en effet tantôt un de ces mots, tantôt 
Tautre. Ainsi, dans le livre de Job on lit : Quel espoir a Vimpie^ lorsque 
Dieu lui arrachera son âme? (Job, XXVIl, 8.) Les versions les plus au- 
torisées emploient ou le mot vie ou le mot âme dans ce passage. 

350. Le récit fait mention ici d'un personnage que Racine n'a point 
introduit dans sa tragédie, Harbona, un des sept principaux eunuques 
(Est., 1, 10), qui rappelle en ce moment décisif la croix (E., II, 152) de 
hauteur extraordinaire qu'Aman a fait élever devant sa porte pour 
Mardochée. Le poteau, dit- il, qu'Aman a fait faire pour Mardochée qui 
a bien parlé dans Vintérêl du roi^ est dressé devant la demeure d'Aman. 
Assuérus répond avec la facile tyrannie d'un despote de ce temps : 
Pendez-Vy (Est., VII, 9), et l'ordre s'exécute. Ce court tableau est d\me 
vérité achevée; l'eunuque, peut-être déjà personnellement irrité con- 
tre le favori, entre dans le courroux du maître et seconde sa prompte 
justice; un mot du souverain suffit. On peut regretter que Racine ne 
se soit pas emparé de ce trait où respirent les mœurs des cours de 
l'Orient. 
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SCÈNE VIL 
ASSUÉRUS, ESTUER, MARDOCHËE, ÉLISE, le choeur. 

ASSUÉRUS9 à Mardochëe. 

Mortel chéri du ciel, mon salut et ma joie, 

Aux conseils des méchants ton roi n'est plus en proie. 
'^Mes yeux sont dessillés, le crime est confondu ; 

Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû. 
355 Je te donne d'Aman les biens et la puissance ; 

Possède justement son injuste opulence. 

Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis ; 

Je leur livre le sang de tous leurs ennemis ; 

A l'égal des Persans je veux qu'on les honore, 
360 Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Esther adore. 

Rebâtissez son temple, et peuplez vos cités ; 

Que vos heureux enfants dans leurs solennités 

Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire, 

Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire ! 



356. Les exemples sont tellement nombreux de ces révolutions mi- 
nistérielles (pour employer le mot moderne) dans les annales de TG- 
rient, anciennes et modernes, qu'il est inutile d'en citer; un favori en- 
voyé au supplice et son successeur arrivant au pouvoir chargé de ses 
dépouilles, c'est là Thistoire commune de ces cours. D'ordinaire, les 
biens du condamné passent dans le trésor du souverain ou servent de 
récompense aux dénonciateurs. Sur ce point encore, c'est à peine si 
rOrient commence à changer de système. Dans le récit, c'est Eslher 
qui reçoit en donation les richesses d'Aman (Est., YIII, i, 7); dans k 
tragédie, c'est Mardochée. La Bible même montre comment cette jus- 
tice de l'Asie, qui a été aussi trop longtemps européenne, dépouillait 
les enfants pour mieux punir le père ; c'est un article spécial du dé- 
cret de Darius en faveur des Juifs (Est., YI, 11). 

364. Racine (il a fallu le faire remarquer plusieurs fois) considère 
TAssuérus d'Esther comme l'homonyme de Darius-Hystaspe, et le lan- 
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SCÈNE VIII. 
ASSUÉRUS, ESTHER, MARDOCHËE, ASAPH, ÉLISE, le chœur. 

ASSUÉRUS. 

366 Que veut Asaph? 

ASAPH. 

Seigneur, le traître est expiré, 
Par le peuple en fureur à moitié déchiré. 
On tratne, on va donner en spectacle funeste 
De son corps tout sanglant le misérable reste. 

MARDOCHÉE. 

Roi, qu'à jamais le ciel prenne soin de vos jours î 
370 Le péril des Juifs presse, et veut un prompt secours. 

ASSUÉRUS. 

Oui, je t'entends. Allons par des ordres contraires 
Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires. 

ESTHER. 

Dieu I par quelle route inconnue aux mortels 
Ta sagesse conduit ses desseins éternels ! 



gage qu'il met ici dans lal)Ouche de son personnage, convient k ce 
roi de Perse. Pendant Tannée qui suivit son avènement, la reconstruc- 
tion du temple de Jérusalem continua d'être suspendue (Esd., IV, 5, 
24) ; elle fut alors reprise sur les exhortations des deux prophètes 
Aggée et Zacharie, et achevée dans la sixième année de son règne 
(Esd., VI, 15). 

La fin du discours d'Assuérus est relative a la fête de Purim ; voir 
l'Introduction, §§ III et IV. 

372. Voir l'Introduction, §§ III et IV. 

sa 
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SCÈNE IX. 



LE CHOEUR. 



TOUT LE CHOEUR. 

375 Dieu fait triompher l'innocence ; 

Chantons» célébrons sa puissance. 

UNE ISRAÉUTE. 

Il a vu contre nous les méchants s'assembler, 

Et notre sang prêt à couler ; 
Comme l'eau sur la terre ils allaient le répandre ; 
380 Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre ; 
L'homme superbe est renversé ; 
Ses propres flècHes l'ont percé. 



379. On cite ce vers comme imité d'un lugubre tableau, composé 
probablement à Toccasion de Taffreuse dévastation de Jérusalem et du 
temple, le dernier acte^ sous Sédécias, de la guerre contre Nebucad- 
'netzar. Le texte porte : Les nations ont versé le sang (de tes bien-aimés) 
comme de Veau autour de Jérusalem (Ps. LXXIX, 3). 

380. « La voix » de TÉternel est une image qui revient fréquem- 
ment dans les psaumes et les livres des prophètes. Mais presque tou- 
jours ce sont les éclats de la foudre, le bruit du tonnerre que la poésie 
de la Bible donne comme la voix de Dieu menaçant le monde (Ps.XXViH, 
44; XXIX, 3; LXVIII,*34; Ésa, XXX, 31; Ézé.» X, 5; Mie, VI, 9). Plus 
rarement la voix de Dieu exprime Tidée des directions ou des instances 
divines adressées à Thomme pour le ramener au bien» Dans un des 
psaumes les plus touchants, on lit : // est notre Dieu^ et nous le peuple 
dont il est le pasteur ^ le troupeau quHl conduit par la main; puissiez-^ 
vous écouter sa voix ! (Ps. XCV, 7.) 

382; Dans un psaume de David sur Fincertitude de la prospérité des 
méchants, il se trouve quelques traits qui ont pu suggérer à Racine 
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UNE AUTRE. 

J'ai VU l'impie adoré sur la terre ; 

Pareil au cèdre il cachait dans les cieux 
385 Son front audacieux ; 

Il semblait à son gré gouverner le tonnerre, 

Foulait aux pieds ses ennemis vaincus : 
Je n*ai fait que passer, il n'était déjà plus. 

UNE AUTRE. 

On peut des plus grands rois surprendre la justice ; 
390 Incapables de tromper, 



Fimage qu'il emploie dans ces vers : Les méchants ont tiré Vépée et 
bandé leur arc pour faire tomber VcLffligé ou Vindigent^ pour immjoler 
les liommes droits; mais leur épée perce leur propre cœur (Ps. XXXIII, 
41, 15). On peut citer encore divers textes où les mêmes figures 
sont employées (Ps. XI, 2), et notamment un remarquable passage 
d'Osée où la confiance des méchants en eux-mêmes est représentée 
comme un arc trompeur (Os., VII, 16) qui blesse celui qui le tire. 

388. Cette strophe est une paraphrase de deux versets d'un des 
psaumes les plus poétiques du recueil sacré. Racine a suivi la le- 
çon donnée par la Vulgate et qu'avait déjà préférée le texte grec des 
Septante ; un léger changement dans la rédaction du passage a sug- 
géré cette mutation peu grave. Le texte original porte : J'ai vu timpie 
formidable^ se déployant comme un arbre indigène qui verdit; il a dis~ 
parUj et voici, il n'était plus ; je rai cherché, et il ne s'est plus trouvé 
(Ps. XXXVII, 35, 36). Ce cantique, évidemment de David, est l'un 
des plus sublimes, et quelques traits, ceux qui dépeignent l'impuis- 
sance des méchants contre les justes (versets 6, 15, 19), ceux qui garan- 
tissent aux bons la possession d'un asile d'où les pervers seront exclus 
(versets 18, 28, 29), transportent la pensée hors de ce monde jusqu'au 
milieu des récompenses et des quiétudesde l'immortalité. (Voir III, 304). 

€e passage d'Esther est un de ceux que Boileau aimait à citer; «c la 
a sublimité des psaumes, disait-il, était l'écueil de tous les traducteurs, 
« et leur majestueuse tranquillité ne pouvait être rendue que bien 
« difficilement par la plume des plus grands maîtres. » Et il récitait 
cotte strophe de son ami. 
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Ils ont peine à s'échapper 
^ Des pièges de T artifice. 
Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui 
La bassesse et la malice 
395 Qu'il ne sent point en lui. 

UNE AUTRE. 

Comment s'est calmé Forage? 

UNE AUTRE. 

Quelle main salutaire a chassé le nuage? 

TOUT LE CHGEUR. 

L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage. 

UNE ISRAÉLITE , seule. 

De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé ; 
iOO Au péril d'une mort funeste 

Son zèle ardent s'est exposé ; 
Elle a parlé : le ciel a fait le reste. 

DEUX ISRAÉLITES. 

Esther a triomphé des filles des Persans ; 
La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée. 



403. Celte tournure est tout k fait biblique; on trouve dans les livres 
saints les filles deScilo (Jug., XXI, 21), les filles des Philistins (2 Sam., 
I, 20), les filles de Juda (Ps. XCYII, 8; Lam., II, 5), les filles de Sien 
[Ésa., III, 16; Lam., II, 4), et en marchant au Calvaire, le Christ lui- 
même s'est adressé aux femmes qui gémissaient autour de lui, en les 
nommant : Filles de Jérusalem (Luc, XXIII, 28). (Voir III, 176). ^ 

404. Voir II, 274. 
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l'une des deux. 



406 Tout ressent de ses yeux les charmes innocents. 
Jamais tant de beauté fut-elle couronnée? 



l'autre. 



Les charmes de son cœur sont encor plus puissants. 
Jamais tant de vertu fut-elle couronnée? 

TOUTES DEUX, ensemble. 

Esther a triomphé des filles des Persans ; 
AlO La nature et le ciel à Tenvi l'ont ornée. 

UNE ISRAÉLITE, seule. 

Ton Dieu n'est plus irrité ; 
Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière; 
Quitte les vêtements de ta captivité, 
Et reprends ta splendeur première ! 
Al 5 Les chemins de Sion à la fin sont ouverts ; 

Rompez vos fers, 
Tribus captives; 
Troupes fugitives , 
Repassez les monts et les mers ; 



410. Voir II, 274. 

414. Dans ces quatre vers, Racine, selon divers critiques, aurait 
imité quelques pensées d'un chant du continuateur d'Ésaîe, où le peu- 
ple juif, esclave, est figuré sous l'image d'une captive à qui le pro- 
phète promet la liberté et qu'il engage a se relever de la poussière et 
à revêtir ses habits de fête. L'imitation de Racine est si libre, si éloi- 
gnée du modèle, que l'on est forcé de se demander si c'en est une et 
s'il n'a pas simplement mis en œuvre des images qui appartiennent 
au domaine commun de la poésie. Réveille-toif revêts ta parure, ô 
Sion! revêts tes habits magnifiques ^ Jérusalem^ ville sainte,,. Secoue ta 
poussière, et lève^toi! (Ésa., LU, 1, 2.) Ces traits ont pu inspirer le 
poëte ; mais il ne les a point reproduits. 
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420 Basseuiblez-vous des bouts de l'univers. 

TOUT LE CHOEUR. 

Rompez vos fers, 
* Tribus captives; 

Troupes fugitives, 
Repassez les monts et les mers ; 
A25 Rassemblez-vous des bouts de l'univers. 

UNE ISRAÉUTE, seule. 

Je reverrai ces campagnes si chères. 

UNE AUTRE. 

J'irai pleurer au tombeau de mes pères. 

TOUT LE GHGKUR. 

Repassez les monts et les mers ; 
Rassemblez-vous des bouts de l'univers. 

UNE ISRAÉUTE, seule. 

480 Relevez, relevez les superbes portiques 



425. « Les bouts de Tunivers, » les extrémités de la terre, sont une 
expression biblique qui se retrouve dans une foule de passages et sert 
toujours k désigner de grandes distances (Deu., XXIY, 64; Job, 
XXYIII, 24; Ps. XIX, 5;XXII, 28; LXI, 3; Ésa.,XXIV, 46; Jér.,XXV,33; 
Mie, y, 3). Quelquefois le sens est tout a fait allégorique (Pro., 
XYII, 24). Les mêmes nuances se retrouvent dans le Nouveau Testa- 
ment (Act., I, 8; XIII, 47; Marc, XIII, 27; Rom., X, 18). 

427. C'était Tusage des Juifs et surtout des femmes d'aller pleurer 
près du tombeau d'un ami qu'ils avaient perdu ; il suffît de citer les 
exemples de l'Évangile (Jean, XI, 31; Mat., XXYIII, 1; Marc, XVI, 2; 
Jean, XX, 11). 
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Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré 
Que de Tor le plus pur son autel soit paré, 
Et que du sein des monts le marbre soit tiré. 
Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques I 
435 Prêtres sacrés, préparez vos cantiques ! 



431. Voir E., 111, 364, et Introduction d'Athalie, § V. 

43SI. L*or était prodigué dans le sanctuaire du temple de Salomon ; 
Tarche, les autels, les ustensiles divers, les murs même en resplendis- 
saient (1 Rois, YI, SSI; 2 Chr., III, 7). Mais au retour de la captivité, 
quoique les édits de Cyrus aient ordonné quelques prélèvements et 
quelques restitutions (Esd., 1, 4, 9; V, 14; YI, 5), quoique les chefs des 
principales familles aient accordé des subsides (Esd., II, 69) et que les 
anciennes ordonnances fussent remises eir vigueur (Esd., YII, 18), 
aucune comparaison n^était possible entre la richesse du temple de 
Salomon et de celui de Zorobabel. 

433. Les Juifs bâtissaient avec des pierres équarries, quelquefois 
avec des marbres polis (1 Rois, YII, 9, etc.; 1 Chr., XXII, 2; Esa., 
IX, 40; Ézé., XL, 42; Am., Y, 11), etc'est surtout dans le livre d'Esther 
qu'il est question de marbres variés de teinte différente, blanc, rouge, 
noir, ou veinés (Est., I, 6). 

434. Le Liban forme deux sommets entre lesquels s'étend une val- 
lée qui prend le nom de Cœlésyrie ; la chaîne court du midi au nord 
dans une direction presque droite et commence a s'élever k une lieue 
environ de l'ancienne Tyr. Les Grecs nommaient Liban la cime vers 
l'ouest et Anti-Liban celle de l'est. Cette distinction était inconnue aux 
anciens Hébreux, qui ne se servaient que du nom de Liban. Deux pro- 
montoires s'étendent jusqu'à la mer. L' Anti-Liban (pour parler le 
langage des Grecs), plus élevé que le Liban, est couronné de neiges 
perpétuelles, auxquelles Jérémie fait une allusion pleine de poésie 
(Jér., XYIII, 13) et que les Proverbes rappellent (Pro.,XXY, 12). L'Her- 
mon était la cime la plus élevée, et les poètes hébreux en ont souvent 
tiré leurs images (Ps. LXXXIX, 13; CXXXIII, 3). La hauteur est d'en- 
viron 9000 pieds. L'aspect de ces montagnes est plein de grandeur; les 
écrivains en ont souvent tiré les comparaisons les plus frappantes; il 
suffît de citer Ésaîe (Ésa., X, 34; XXIX, 13; XXXY, 2). Ces montagnes 
étaient couvertes autrefois de forêts de cèdres (Ps. CIY, 16) exploitées àla 
demande de David dans les travaux du temple (2 Sam., Y, 11 ; 1 Chr., 
XXII, 4). On y recourutmême lors delà construction du second temple 
au retour de Babylone (Esd., III, 7). Le bois de cèdre était aussi em- 
ployé dans les maisons particulières (C. des C, I, 17) et quelquefois 
dans les meubles elles lits (C. des C, III, 9). (Yoir III, 307). 

434. Yoir III, 304; 
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UNE AUTRE. 



Dieu descend et revient habiter parmi nous. 
Terre, frémis d'allégresse et de crainte, 
Et vous, sous sa majesté sainte, 
Cieux, abaissez-vous ! 



UNE AUTRE. 



AAO Que le Seigneur est bon ! Que son joug est aimable I 
Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur! 



436. Voir E., I, 364. 

437. Les poètes d'Israël ont souvent employé des expressions qui se 
rapprochent de celle de Racine dans ce vers ; le trait qui réunit le 
mieux les sentiments de Tallégresse et de la crainte est dans le début 
de Tun des cantiques d'une origine incertaine, qui ont été très-probable- 
ment composés ou recueillis à Toccasion de la consécration du second 
temple, celui de Zorobabel. L'Étemel règne; que la terre tressaille 
(Ps. XGYII, 1, etc.), et tout le commencement de Fhymne prolonge ce 
premier transport. 

439. Magnifique image tirée de Tun des plus beaux et des plus 
énergiques psaumes de David, qui se trouve deux fois dans l'Ancien 
Testament, livre des Psaumes, XVIII, et SI Samuel, XX, avec des va- 
riantes sans gravité attribuées par les critiques les plus sages aux 
copistes. Dans ce poënie d'une force extraordinaire, David célèbre sa 
délivrance de tous ses ennemis, comme le titre l'indique; il rappelle 
les dangers qu'il a courus, les secours obtenus, la colère divine frap- 
pant ses adversaires, les victoires remportées, et enfin il en rapporte à 
Dieu la reconnaissance et la gloire. Dans le verset 10, l'apparence du 
ciel est dépeinte comme au moment où la tempête éclate ; le ciel se 
penche en quelque sorte vers la terre et semble la toucher ; cette figure 
est exprimée dans ce trait : Et il inclina le ciel^ et il descendit ^ et 
Vohscurité était sous ses pieds. C'est cette image que Racine a rendue 
avec une si admirable simplicité. 

440. On cite sur le commencement de c« vers les premiers mots du 
Ps. LXXIII, 1 : Dieu est bon ejiver s Israël; l'imitation est peu sensible, 
et sur la fin, la déclaration du Christ : Mon joug est doux (Mat., XI, 30); 
ici, l'imitation semble plus précise. Cependant il faut reconnaître que 
des expressions pareilles s'offraient d'elles-mêmes. 
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Jeune peuple, courez à ce maître adorable ; 
Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable 
Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur. 
ààb Que le Seigneur est bon ! Que son joug est aimable ! 
Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur! 

UNE AUTRE. 

Il s'apaise, il pardonne ; 
Du cœur ingrat qui l'abandonne 
Il attend le retour ; 
A50 II excuse notre faiblesse ; 

Â nous chercher même il s'empresse. 
Pour l'enfant qu'elle a mis au jour 
Une mère a moins de tendresse. 
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour ? 

TROIS ISRAÉLITES. 

A55 II nous fait remporter une illustre victoire. 

l'une des trois. 
Il nous a révélé sa gloire. 

toutes trois, ensemble. 

Ah! qui peut avec lui partager notre amour? 

tout le choeur. 

Que son nom soit béni, que son nom soit chanté. 
Que l'on célèbre ses ouvrages. 



453. L*amour maternel est donné dans rÉcrlture comme image et 
comme mesure de Tamour de Dieu.(Ps. XXYII, 10). L'idée est si natu- 
relle qu'elle était devenue une sorte de proverbe. 



346 ESTBER— ACTE III, SCENE IX. 

AGO Au delà des temps et des âges, 
Au delà de Téternité ! 



461. « On ne conçoit pas qull y ait quelque chose au delà de Téter- 
« nité. Cette expression de Racine ne serait point à Tabri de la criti- 
« que, si elle n'était pas autorisée parFEcriture. » L'observation qu'on 
vient de lire est de Geoffroy ; sa remarque a été devancée par La Harpe, 
qui voit là une inspiration de l'esprit prophétique. Tousdeux sontdans 
l'erreur; Racine suivait la Yulgate, qui est ici conforme aux Septante; 
dans ces deux versions latine et grecque, on trouve en effet : Dieu ré- 
gnera éternellement et au delà. C'est une faute évidente de traduction ; 
le texte hébreu porte : Jéhova régnera éternellement^ à jamais (Ex., 
XV, 18). On doit voir là un exemple de ces répétitions fréquentes que 
le génie de la langue admettait pour donner plus de force à l'idée (Ésa., 
VI, 3 ; Nah., 1, 2 ; Jér., VII, 4 ; XXII, 29 ; Ézé., XXI, 32). Comme poésie, 
'expression de Racine est, en un sens, plus imposante que celle qu'il 
imitait et termine dignement son poëme. 
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